Entre o primeiro e segundo dos “Contos das Quatro Estações”, Rohmer realizou L’ARBRE, LE MAIRE ET LA MÉDIATHÈQUE, em que ajusta algumas contas com a política cultural da era Mitterrand e ENCONTROS DE PARIS, que não se inserem em nenhuma das suas séries de filmes. O filme ecoa as TROIS AVENTURES DE REINETTE ET MIRABELLE, igualmente isolado, igualmente típico de certas experiências de Rohmer e igualmente dividido em três episódios. Pela segunda vez na sua obra, tal como no final de L’ARBRE…, Rohmer dá uma importância inusitada à música. Neste filme, depois de várias incursões na província e em sítios de férias, Rohmer volta a Paris e reata um dos gestos típicos da Nouvelle Vague, do cinema dos seus começos: filmar Paris.

Depois de realizar melodramas e filmes policiais no seu país natal, o dinamarquês Benjamin Christensen realizou na Suécia este filme que garantiu a perenidade do seu nome na História do Cinema. Ilustrando diversos casos de feitiçaria (uma mulher frustrada que tem relações sexuais com o demónio, uma velha acusada de feitiçaria) e inspirando-se nos mestres da pintura alemã e flamenga do século XVI, Christensen assinou uma extraordinária obra-prima, que também pode ser vista como um requisitório contra o puritanismo e a intolerância. Um dos pontos altos do cinema mudo.

Pouco conhecido fora do seu país, Kirio Urayama (1930-85) é considerado um dos nomes importantes da Nova Vaga japonesa dos anos sessenta, com a particularidade de ser mais voltado para os problemas sociais do que os seus companheiros de geração. Devido aos seus constantes conflitos com os produtores, não realizou muitos filmes. HIKÔ SHÔJO (conhecido como EACH DAY I CRY em inglês e UNE JEUNE FILLE À LA DÉRIVE em francês) obteve a Medalha de Ouro no Festival de Moscovo. Trata-se de um drama social situado num bairro de lata, cuja protagonista é desleixada pelos pais alcoólicos.

Um dos exemplos máximos do melodrama segundo Borzage, ele próprio um dos maiores nomes do género na Hollywood clássica. Com um par que também fez história (Janet Gaynor e Charles Farrell, protagonistas de AURORA, de Murnau), STREET ANGEL conta a história de uma prostituta que se transforma em artista de circo e tem de esconder o seu passado. É um título fundamental na passagem do mudo para o sonoro. A apresentar em versão sonorizada.