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“A mente não pode pensar sem imagens”. Esta frase de Aristóteles é uma boa 
introdução filosófica a esta conversa filmada entre Manoel de Oliveira e João Bénard da 
Costa. Mais do que um diálogo sobre o cinema, ou concretamente sobre o cinema de 
Oliveira, A 15ª Pedra documenta uma reflexão sobre a imagem na época da 
reprodutibilidade técnica. 
 
É natural que muitas vezes surjam exemplos da filmografia oliveiriana, aproveitando a 
presença do autor e do seu mais ardente e consequente defensor; mas há também 
longas digressões sobre filmes de terceiros, como Dreyer ou Murnau. Oliveira diz que 
aprendeu cinema com os grandes mestres, e desde logo com Murnau: viu várias vezes 
Aurora, duas vezes por dia, e depois fez para si mesmo uma découpage plano a plano, 
uma espécie de remake mental. Quase como Rohmer, que escreveu um ensaio 
chamado L’organisation de l’espace dans le Faust de Murnau. Organizando o espaço, 
recriando o espaço, o aprendiz de cineasta trabalha já uma coordenada essencial do 
seu cinema.  
 
O mesmo em relação a Ordet, essencial para a noção do cinema como milagre, e para 
a sintaxe dos planos longos. Oliveira afirma que o ideal seria filmar captando todos os 
pontos de vista, ao infinito, aquilo a que chama uma imagem “abóbada”. Uma vez que 
isso é impossível, o plano fixo é aquele que mais se aproxima dessa utopia, pois 



aproxima o cinema da pintura, de uma superfície que está sempre lá, e cujo modo de 
fruição depende do espectador. Através de Murnau e Dreyer, Oliveira ilustra uma tese: 
a de que a duração une num mesmo gesto o tempo e o movimento, as categorias 
deleuzianas que são afinal categorias ontológicas do cinema. 
 
Não é por acaso que a conversa decorre no Museu de Arte Antiga, em Lisboa. João 
Bénard amava tanto a pintura como o cinema, e são incontáveis os seus textos sobre a 
descoberta de quadros e artistas; Oliveira faz um cinema que deve mais à pintura que 
ao teatro, que é na verdade mais “movies” do que se julga. Assim haja quem perceba 
que as imagens, mesmo fixas, também se mexem. A fixidez, que vem da pintura, 
concentra, não destrói, cristaliza numa espécie de imortalidade a beleza passageira. E 
está aberta ao diálogo com as imagens, um diálogo como este entre dois mestres e 
amigos. 
 
A disponibilidade que um e outro revelam, enquanto convocam citações e obsessões, é 
uma lição de disponibilidade do espectador de cinema. Um espectador que não espera 
do cinema, tal como não espera das outras artes da imagem, apenas uma experiência 
imediata, muito menos um simples entretenimento. O cinema tem a mesma 
“dignidade” (digamos assim) que a pintura. E ver cinema exige o mesmo que ver 
pintura: curiosidade, aprendizagem, noções de história e técnica. O que estes dois 
homens propõem é uma educação do olhar. 
 
Essa educação desfaz clichés e juízos apressados. Oliveira foi muitas vezes criticado 
com base numa pura incompreensão das suas intenções. Sugerem alguns que não 
sabe dirigir actores, quando ele explicitamente se preocupa apenas com as marcações 
e entrega o mais ao registo natural de cada um. Sugerem que ele filma cenas lentas 
por incapacidade, como se não tivesse feito o velocíssimo e moderníssimo Douro, 
Fauna Fluvial. Oliveira diz por isso que gostava que as pessoas tivessem “uma 
inteligência cinematográfica”, e isso não é arrogância, é apenas um desejo de diálogo. 
O cineasta é alguém que se guia por regras existentes e que subverte outras, e que 
assim dialoga não com um mítico “público”, amorfo e massificado, mas diversos 
“públicos”, feitos de espectadores individuais, atentos e fascinados. 
 
A arte cinematográfica, confessa Oliveira, é uma arte “mundana”, uma tarefa inútil e 
eivada de vaidade; mas é também um ofício gloriosamente inútil, uma humilde 
mediação entre uma divindade e o mundo dos objectos. A sua importância reside no 
facto de “representar a vida”, lembra Bénard, e a vida é tudo o que temos enquanto 
estamos vivos. Nem tudo isto, percebe-se da conversa entre estes dois homens, é da 
ordem do visível. O cinema é o visível invisível, como a história budista que dá título ao 
filme. Trata-se de um jardim com 15 pedras: 14 são visíveis a olho nu e a décima 
quinta só se vê com o coração. Não é que essa décima quinta pedra seja literalmente 
invisível: acontece que em todos os pontos de vista possíveis há sempre uma das 
pedras que está encoberta. Sabemos que ela existe mas não a vemos. Uma espécie de 
fé que é também uma confiança na arte miraculosa do cinema. 
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