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SECRETS / 1933 

Segredos 

Um filme de  Frank Borzage   

Realização: Frank Borzage/ Argumento: Francis Marion, Salisbury Field e Leonard Praskins, 

segundo uma peça de Rudolph Besier e May Edginton/ Fotografia: Ray June/ Montagem: Hugh 

Bennett/ Intérpretes: Mary Pickford (Mary Marlowe, Mary Carlton), Leslie Howard (John 

Carlton), C. Aubrey Smith (Mr. Marlowe), Blanche Friderici (Mrs. Marlowe), Doris Lloyd (Susan 

Channing), Herbert Evans (Lord Hurley), Ned Sparks (Sunshine), Allan Sears (Jake Houser), 

Mona Maris (Señora Martinez). Os filhos (em crianças): Lyman Williams (William Carlton), 

Virginia Grey (Audrey Carlton), Ellen Johnson (Susan Carlton), Randolph Connolly (Robert 

Carlton). Na meia idade: Huntley Gordon (William Carlton), Ethel Clayton (Audrey Carlton), 

Bessie Barriscale (Susan Carlton), Theodore von Eltz (Robert Carlton).  

Produção: United Artists/ Cópia: em 16mm, a preto e branco, versão original legendada 

eletronicamente em português/ Duração: 83 minutos/ Estreia Mundial: Rivoli, Nova Iorque, 15 

de Março de 1933/ Estreia em Portugal: Odeon e Palácio em 29 de Maio de 1935.  

____________ 

A primeira diferença que salta de imediato à vista nesta segunda versão de SECRETS é o abandono 

do flashback como forma narrativa. Entre uma e outra Borzage refinou a sua técnica, sendo já um 

dos mais incensados realizadores americanos e vencedor de dois Oscares da Academia (SEVENTH 

HEAVEN e BAD  GIRL). Mas, para além disso, Borzage apurara também através de filmes como 

SEVENTH HEAVEN, STREET ANGEL e A FAREWELL TO ARMS, uma peculiar visão do mundo e das 

relações entre dois seres ligados por um amor imaterial que os poderes terrenos podem matar mas 

não macular e separar. Ao abandonar o flashback, Borzage não evita apenas o domínio da ênfase 

teatral da primeira versão, mas dá também uma dimensão mais intemporal ao amor de Mary e 

John, já que não está circunscrito entre um princípio e um fim. Se Borzage filma praticamente 

sempre a mesma história de amor, compreende-se que tenha voltado a um filme que ficara 

limitado no tempo e sem a transcendência espiritual e material por que passam agora os seus 

personagens. Porque se o círculo se fecha na recuperação da felicidade  quase perdida na primeira 

versão, a segunda inclui um elemento que bem conhecemos, de filmes que já vimos: a renúncia. 

Para que o amor se torne absoluto e puro é preciso renunciar ao materialismo mesquinho do 

mundo que os rodeia (deste ponto de vista Borzage é o mais idealista de todos os realizadores). 

Renúncia sempre em nome desse amor absoluto.  

SECRETS, de 1933, abre no mais puro estilo borzagiano: uma paisagem estilizada, quase em 

filigrana, onde a mansão senhorial surge, numa imagem de brinquedo, sem procurar iludir a 

miniatura filmada, sobre a qual ramos floridos dão uma atmosfera idílica. Um travelling ao longo 

da cerca leva-nos para o exterior, uma estrada onde Leslie Howard circula numa primitiva 

bicicleta. Borzage coloca-nos de imediato no início da história e vai seguir uma narrativa linear, 

em que as diferentes partes (os “actos” da primeira versão) se ligam através de fulgurantes 

encadeados que dão a passagem do tempo, num estilo de montagem herdada do mudo semelhante 

à que resume a fuga de Frederick pelos campos de batalha em A FAREWELL TO ARMS. Aqui tendo 

por “leit motiv” as rodas simbolicamente representando o movimento da vida: das da bicicleta 

para as do comboio, num insólito enquadramento em medalhão, e para as da galera que os leva à 

Califórnia. Este movimento veloz, de símbolos materiais, tem um sentido e um ritmo diferente da 



segunda transição temporal, do episódio dos ladrões de gado para a parte final, da eleição de John 

para governador. Desta vez o sentido é puramente simbólico, com imagens carregadas de lirismo 

que, em catadupa, marcam o decorrer do tempo, a reconstrução da vida, num verdadeiro estado 

de euforia: a árvore seca que se cobre primeiro de folhas e depois de flores, os berços e as fraldas 

lavadas que indicam os sucessivos nascimentos dos filhos. A última montagem de transição 

temporal retoma o estilo da primeira, com a sucessão dos acontecimentos na vida do governador, 

do escândalo inicial até à desistência dada através dos cabeçalhos dos jornais. Welles utilizará a 

mesma forma para o fim da carreira política de Kane.  

Mas não é só na pontuação entre os episódios da vida do casal Carlton, e o abandono do flashback 

que distingue esta versão da primeira. Borzage dá agora maior ênfase ao início da relação entre 

Mary e John, tornando mais clara a desigualdade social, e apresentando-nos John nas suas funções 

de empregado do pai de Mary. O que tem por consequência uma maior oportunidade de usar o 

humor (o namoro de John e Mary de bicicleta e trem, com a aparição de uma incómoda abelha; o 

bilhete dado no escritório, com contas num lado e a declaração no outro). Isto faz-se, em parte, à 

custa da sequência do quarto, que perde a unidade primitiva e parte do erotismo que o jogo de 

saias provocava. Ele permanece, mas de forma mais púdica, a que não será alheio o facto de ter 

entrado em vigor o “código de produção”, eufemismo de censura. A própria saia em balão que 

provocantemente se levantava na primeira versão é agora mais discreta, como é a sequência em 

que John se esconde debaixo das saias, agora a uma distância suficientemente moralizadora. E se 

há planos praticamente iguais aos da primeira versão, a sua função é também distinta. O plano 

dos pés de Mary serve agora de raccord para o início do baile, belíssima sequência ausente do 

primeiro, com a corrida de John pelas janelas no exterior. Borzage tirou também nesta versão o 

reencontro de Mary, já senhora de sociedade, com os pais que vêm denunciar a relação extra 

conjugal de John. A imagem triangular repete-se mas a sua organização, na sequência do baile 

torna-se mais dramática, como é a confissão de John dada de forma menos enfática do que na 

primeira versão.  

Só é pena que Borzage não conte de novo com a participação da fabulosa Norma Talmadge, uma 

das vítimas do sonoro, dado o seu peculiar  sotaque. Não desfazendo na “noiva da América”, 

Mary Pickford, na que é a sua última aparição no cinema, falta-lhe aquela vivacidade de olhar, 

aquele sentido do gesto exacto no momento certo, que a outra possuía. Mas, em contrapartida, sai 

enriquecido no resto do elenco. Leslie Howard, com o perfil romântico que o caraeterizou, uma 

Doris Lloyd mais aracnídea do que Claire McDorsell, e os fabulosos secundários que foram C. 

Aubrey Smith e Ned Sparks, respectivamente no pai de Mary e no amigo de John. E a cópia 

permite apreciar as imagens que Borzage carrega de uma tonalidade espiritual que por vezes 

parece filtrada pelo vitral de uma igreja e banha, numa aura de religiosidade, os seus personagens, 

quando não os lança numa estranha penumbra que, nem por ser objectivamente buscada para 

esconder os rostos do par envelhecido, é menos eficaz.  

Falei ao começo de renúncia. E é esta a mais flagrante diferença entre as duas versões. John e 

Mary só reencontram o seu amor tão puro como ao começo, quando, mais uma vez, fogem à 

família, a sua, mais tristemente emburguesada do que a que abandonaram no princípio. E partem 

de novo rumo à estrada (como frequentemente acontece aos heróis de Borzage, numa alegoria 

idêntica às de Chaplin-Charlot, em particular no sublime MAN’S CASTLE, o mais chapliniano dos 

seus filmes), agora num automóvel sobre cuja imagem se sobrepõe a da galera inicial, enquanto 

Mary diz ternamente: “You had half the brain and the beauty you have now. I should had waited”.  

 

Manuel Cintra  Ferreira   
_________________________ 

Texto originalmente escrito em 1990. 


