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Quando a pilhagem deixa de ser um ato excecional e passa a ser uma extensado da ordem
social, da-se a institucionalizagdo de uma pratica inaceitavel. Killers of the Flower Moon
demora-se nesse processo - na construgdo de um contexto - durante talvez a primeira hora.
E, nesse tempo, reconhecem-se os materiais de sempre, ainda em poténcia. Estdo l4d o
dinheiro, a familia, o crime, e homens que — espertos (De Niro) ou estlpidos (DiCaprio),
pouco importa - percebem rapidamente a oportunidade. E sobre eles que é o filme: um
White Evil. Por vezes a custa de uma representacao mais complexa dos Osage.

Dou-vos ja o contexto de que vos falava, porque é a partir dele que Scorsese parece
procurar construir e, em certa medida, justificar a sua prépria presencga neste filme - quase
a gritar-nos aos ouvidos: estdo aqui os meus temas. Depois da descoberta de petréleo nas
terras da Nagao Osage, no Oklahoma, no inicio do século XX, os Osage tornaram-se uma
das populagdes mais ricas do mundo. A riqueza estava, porém, sujeita a um sistema de
tutela que determinava que muitos dos seus membros, considerados “incompetentes”
para gerir os proprios bens, precisavam de tutores brancos. Uma das primeiras coisas que



o filme nos déa é Mollie autodeclarar-se “incompetente”, quase num ritual de humilhacgao,
mesmo que com todo o dinheiro do mundo. E uma palavra administrativa, tratada quase
como inofensiva, que os Osage parecem nao levar particularmente a peito - afinal,
continuam a andar nos seus carros pomposos, conduzidos por brancos -, mas que deixa

desde logo claro que a sua autonomia € apenas parcial e que 0s mecanismos que
permitem retirar-lhes a riqueza estao ja plantados na prépria lei.

Dinheiro s6 é poder para o homem branco, e talvez seja por isso que este hao corrompe 0s
Osage —que nao vao muito para além de se permitirem alguns luxos e se darem a liberdade
de ser “melancdlicos” - como seria habitual em Scorsese. Vamos pensar que € por isso e
tentar ndo problematizar demasiado o facto de, por vezes, o filme rondar uma viséo kitsch
dacultura Osage. E esperar que Scorsese nao partilhe com o personagem de De Niro aideia
cliché de que estes sao gente muito sabia e de poucas palavras - but (literally) sick.

Além de a riqueza ndo os emancipar nem proteger, tornou-os alvo de uma forma
particularmente sofisticada de violéncia, em que o inevitavel assassinato era precedido por
um casamento, uma apoélice de seguro ou uma procuracao. Tudo feito na dissimulacgéo,
com a protegao estrutural, porque como se diz a certa altura, mais depressa alguém é
condenado por um pontapé a um cdo do que por matar um Osage. E uma forma de
violéncia particularmente interessante porque ndo depende apenas da brutalidade dos
individuos, mas da existéncia de um sistema suficientemente organizado para tornar o
crime quase indistinguivel da vida quotidiana. Ernest, por exemplo, ama Mollie a0 mesmo
tempo que a atraicoa, participa na destruicao da sua familia enquanto constréi comela a
vida que diz querer. E também demasiado estlpido para compreender inteiramente a
dimenséao daquilo em que participa - o que ndo o impede de beneficiar dela.

E é precisamente aqui que Killers of the Flower Moon comecga a aproximar-se do filme de
gangsters - ou, melhor dizendo, de um filme de "marca". Ha a conspiragao, a familia, o
dinheiro, os homens que se relnem para decidir o destino dos outros. Todos eles sao
elementos reconheciveis do cinema de Scorsese - e € essa recognoscibilidade que, por
vezes, trabalha contra a histéria que o filme quer contar. Porque aquilo que torna esta
narrativa particularmente interessante - o facto de uma populacdo poder ser
sistematicamente despojada da sua riqueza através de mecanismos que o proprio Estado
ajudou a construir e que s6 acionam a protegcdo quando o capital fala mais alto - corre o
risco de ser absorvido pela maquinaria de um filme de Scorsese.

E talvez Scorsese saiba disso. No fim, quando abandona o filme para entrar num estudio e
contar o desfecho da histdria que acabamos de ver com o patrocinio da Lucky Strike, ha
qualquer coisa de quase obsceno nesse gesto. Depois de trés horas e meia a tragédia
transforma-se finalmente em espetaculo: hd um microfone, uma audiéncia, sonoplastia e
um homem que nos explica o que aconteceu. E uma cena que parece reconhecer a
contradi¢do que atravessa todo o filme. Scorsese coloca-se dentro desta operagéo. E ele
quem fecha o espetéculo. E talvez seja essa a sua forma mais honesta de aparecer em
Killers of the Flower Moon: ndo como o homem que encontrou a maneira certa de contar
a histéria dos Osage, mas como o homem que sabe que, ao conta-la, também esta
inevitavelmente a apropriar-se dela.
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