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SILENCE / 2016
(Siléncio)
um filme de MARTIN SCORSESE
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especiais: Brian Cox, R. Bruce Steinheimer, Zong-Se Wei / Efeitos visuais: Industrial Light & Magic (ILM), Base FX, Rodeo FX e Yannix
/ Casting: Nobu Awata, Ellen Lewis / Interpreta¢do: Andrew Garfield (Rodrigues), Adam Driver (Garupe), Liam Neeson (Ferreira),
Tadanobu Asano (intérprete), Ciaran Hinds (Padre Valignano), Issey Ogata (Inoue, velho samurai), Shin'ya Tsukamoto (Mokichi),
Yoshi Oida (Ichizo), Yosuke Kubozuka (Kichijiro), Kaoru Endo (Uneme), Liang Shi (Mr. Chun, comerciante chinés), entre outros.

Produgdo: SharpSword Films, Al-Film, em associagdo com CatchPlay, IM Global e Verdi Productions (EUA, Reino Unido, Itdlia,
México, 2019) / Produtores: Barbara De Fina, Martin Scorsese, Gaston Pavlovich, Emma Tillinger Koskoff, Irwin Winkler, Randall
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Ainda nem tinha sido concluido e The Last Temptation of Christ ja provocava manifesta¢des, protestos e indignagdes
varias de diferentes grupos catdlicos integralistas. Houve bloqueios junto a sede da Universal, houve gritos
inflamados, houve evangelistas televisivos acusarem o filme de blasfémia, houve até um atentado a bomba numa
sala de cinema em Paris na altura da estreia. A maioria destas demostragdes aconteceu quando ainda ndo se sabia
ao certo o que seria o filme de Scorsese, apenas que adaptava o romance Nikos Kazantzakis, que famosamente se
desviava das escrituras. Por conta desta inflamacgao religiosa, varios paises proibiram a exibi¢cdo do filme (Grécia,
Africa do Sul, Turquia, México, Chile, Argentina, Filipinas, entre outos). Scorsese, catélico de criagdo, acélito na
adolescéncia, aspirante a seminarista na juventude, sofreu na pele as acusagdes de blasfémia e as inUmeras ameacas
de morte (durante varios anos viu-se obrigado a aparecer em publico sempre acompanhado por segurancas).
Antecipando esta reac¢do, o realizador e os seus produtores organizaram uma projec¢do privada onde apresentaram
uma versao de trabalho do filme. Como lembrou, anos mais tarde, “foi uma situagdao muito tensa, porque o filme ja
era extremamente controverso, antes de qualquer pessoa o ter visto. Havia pessoas naquela sala que o iam odiar, e
nds sabiamos disso. Antes do filme comegar, levantei-me, disse algumas palavras e expliquei que ainda ndo estava
terminado e que depois haveria uma reunido e que quem quisesse juntar-se a nds [equipa] para um pequeno jantar
e uma discussdo seria bem-vindo. Entre todas as pessoas que tinham visto o filme, os Unicos dois que apareceram
para o jantar foram o arcebispo episcopal Paul Moore e a sua mulher. Entdo, sentdmo-nos todos, partilhdmos uma
refeicdo e conversamos.”

Foi na sequéncia dessa conversa que o arcebispo |lhe falou de um livro. Esse livro: Siléncio, de Shisaku Endo, que
retrata as atribulagGes de dois missiondrios portugueses, da Companhia de Jesus, que tentaram espalhar a palavra
do deu cristdo no Japdo apos o decreto de proibicdo e perseguicdo da “religido estrangeira” imposto pelo shogun,
no século XVII, depois de algumas décadas em que o cristianismo foi bem acolhido naquelas paragens, especialmente
por motivos econdmicos. Paul Moore ofereceu-lhe um exemplar, “recebi o livro [em 1988] e guardei-o — ndo o li logo.
Levei-o comigo para o Japdo em 1989, quando fiz de Van Gogh para Akira Kurosawa, no seu filme Yume/Sonhos. (...)
Li-o pela primeira vez no comboio-bala. Quando cheguei a passagem que Jesus diz a Rodrigues, «Pisa-me», fiquei
impressionado. Foi nesse momento que percebi que tinha de o transformar num filme.” Remonta, portanto, a 1989
a primeira vontade de adaptar o romance de Endo ao cinema. O realizador e os seus produtores adquiriram os
direitos entre 1990 e 1991 e pouco depois, Scorsese e o argumentista Jay Cocks tentaram escrever um primeiro
rascunho. O processo ndo correu como desejado — “ndo estava preparado”, “ndo sabia como lidar com os temas” —
e s6 em dezembro de 2006 (oito longas-metragens depois) é que “cridamos uma verdadeira estrutura para o filme”.
De 2006 a 2016 o projeto teve vdarias encarnagdoes com diferentes atores (em dado momento, Ferreira seria
interpretado por Daniel Day-Lewis, Rodrigues por Gael Garcia Bernal, Garupe por Benicio del Toro). Dificuldades de
financiamento e sucessivos adiamentos foram dificultando o processo, “um processo muito, muito longo — 19 anos



para ser exato —, com muitas paragens e recomecos”. Silence é, da extensa filmografia de Martin Scorsese, o filme
com o mais longo periodo de gestagdo. “Olhando para trds, penso que este longo processo se tornou uma forma de
viver com a histéria, e de viver a vida — a minha prépria vida — em torno dela. Em torno das ideias do livro. E fui
provocado, por essas ideias, a pensar mais sobre as questdes da fé. Olho para tras e vejo tudo a juntar-se na minha
memaria como uma espécie de peregrinagdo — foi assim que me senti. Para mim, é espantoso ter recebido a graga
de poder fazer o filme agora, nesta altura da minha vida.”

Estas palavras de Martin Scorsese, que tenho estado a citar, foram todas recolhidas de Conversas sobre a Fé, um livro
de didlogos entre o realizador italo-americano e o padre Antonio Spadaro, publicado em 2024 (e traduzido pela Casa
das Letras, que o langou em Portugal nesse mesmo ano). O centro desse pequeno livro é, justamente, Siléncio, ainda
que se fale (lateralmente) sobre The Last Temptation of Christ. De facto, entre um e outro passaram trés décadas e,
no transcorrer desses anos, Scorsese tornou-se noutro realizador. Talvez a experiéncia de violenta rejei¢cdo do filme
sobre Cristo tenha provocado no cineasta uma reconsideragdo do seu trabalho e do seu modo de entender o cinema.
E, de facto, depois de Goodfellas, a longa-metragem que imediatamente se segue, algo se transformou no seu
cinema. Cape Fear e Casino sdo filmes recapitulativos (espécie de sinteses quase abstratas do seu cinema dos anos
1970), The Age of Innocence é uma belissima demonstragdo de virtuosismo e, depois disso, a filmografia de Scorsese
passa a ser de uma lisura que contrasta com a rugosidade que o definira. Sem atritos, com uma utilizacao
instrumental da violéncia (que serve apenas para garantir a sua imagem de marca), os filmes de Scorsese a partir de
Kundun s3o de um polimento escorregadio, no limite do anonimato. S3o funcionais, quase transparentes. Silence é
um filme assim — talvez um daqueles em que isso mais se nota (talvez por contraste com The Last Temptation).

Para perceber essa transformacdo no centro da obra de Scorsese (os filmes das ultimas trés décadas parecem querer
contradizer ativamente os filmes das primeiras trés) ha que reequacionar o seu trabalho a luz de dois cineastas
italianos: Pier Paolo Pasolini e Roberto Rossellini. Talvez seja excessivo — talvez até grosseiro ou abusivo —, mas é
possivel entender o cinema dos primeiros anos de Scorsese a luz de Pasolini, e o cinema dos ultimos anos a luz de
Rossellini. Ha, nas obras iniciais de Martin Scorsese uma raiva borbulhante, um fervor de realidade, uma amor
exacerbado as coisas (belas e asquerosas) que é muito devedora dos primeiros filmes de Pasolini. Alids, foi o préprio
Scorsese que contou — ao padre Antonio Spadaro — que um dos seus primeiros projetos, ainda estudante no
Washington Square College (mais tarde a NYU) com 20 ou 21 anos, era — nem mais nem menos — uma historia de
Jesus. Uma “versdo contemporanea da historia de Cristo, passada nos prédios degradados e nas ruas do centro de
Nova Yorque”, filmado em 16mm, em preto e branco, no Lower East Side e na Bowery, “culminando na crucificacdo
nas docas do rio Hudson, junto a West Side Highway”. S6 que, em 1964, apareceu nas salas nova-iorquinas Il Vangelo
Secondo Matteo. “Vi-o e apercebi-me de ele [Pasolini] ja tinha feito o que eu queria fazer (...) o estilo era novo e
imediato: fazia-te sentir como se estivesses |a. Havia uma enorme beleza crua e poder naquelas imagens. Pasolini
deu a presenca de Jesus um grande imediatismo (...). O filme de Pasolini era como um planeta diferente. (...) Era uma
grande obra de arte e eu pensei: se alguma vez fizer um filme sobre Jesus, terei de encontrar outra forma de abordar
a histéria. Entdo, durante anos, procurei uma forma de fazer um filme sobre Jesus.” O desembocar dessa busca foi
The Last Temptation of Christ, o mais pasoliniano dos filmes de Scorsese. Trinta anos depois, Silence serd o mais
rosselliniano dos filmes de Scorsese (se bem que o seu novo filme, ja filmado mas ainda ndo concluido, What Happens
at Night pareca ser a sua versao de Viaggio in Italia).

A relagdo com o cinema de Roberto Rossellini é igualmente inicidtica e matricial — antecipa-se até ao choque que os
filmes de Pier Paolo Pasolini |he terdo causado. Como contou, no documentario Il Mio Viaggio in Italia, foi através
da televisdo que primeiro contactou com a obra do cineasta fundador do neorrealismo italiano, em particular através
de dois filmes, Roma citta aperta e Paisa. Contudo, seriam os filmes que abordavam de forma explicita as “quest&es
da fé” que se colariam ao jovem cinéfilo que, nesses anos, foi estudar para o Cathedral College, um seminario
preparatorio, com o intuito de se tornar padre (“Em dois meses percebei que aquilo ndo era para mim. Deixei de
estudar e comportei-me como o palhago da turma” — pelo que, pouco depois, foi convidado a abandonar o colégio).
Esses filmes: a curta-metragem Il Miracolo (parte do filme Amore — curta que foi igualmente considerada blasfema
e que iniciaria um processo judicial nos EUA que levaria distribuidor americano Joseph Burstyn ao Supremo Tribunal
que, no dito “The Miracle Decison”, consagraria os direitos de exibicdo, sobrepondo a liberdade de expressdo a
liberdade religiosa), Stromboli, Francesco, giullare di Dio e Europa 51. Como explica no referido documentario, “a
fé é uma questdo recorrente na obra de Rossellini desta época [pds-Guerra]. Creio que se questionava, «xcomo pode
a fé sobreviver a Segunda Guerra Mundial e aos horrores do Holocausto?». (...) Se Germania anno zero é sobre a
perda, a auséncia de fé. Stromboli é sobre uma mulher que descobre a fé. E, depois isso, Rossellini fez um filme sobre
ter fé, sobre abracar a fé.” Esse filme: Francesco, giullare di Dio, ndo por acaso escrito com Pasolini, a partir do livro
anénimo do século XIV, Fioretti di San Francesco.



Se se pode dizer que The Last Temptation foi uma resposta a Il Vangelo, entdo Silence foi a resposta de Scorsese a
Francesco. Para o compreender totalmente ha que voltar de novo aos anos 1980. Raging Bull foi um filme
paradigmatico na vida do realizador, tendo marcado o momento de viragem de um periodo conturbado (apds o
falhango comercial e critico de New York, New York o realizador entrou numa fase depressiva agravada por uma
progressiva dependéncia de cocaina que lhe provocou hemorragias internas, desmaios e um emagrecimento severo
—de tal forma que chegou a ter menos de 50Kg). Em varias ocasides o realizador afirmou que Raging Bull Ihe salvou
a vida. Assim, em 1981, ja depois de concluido o filme “pensei literalmente que seria o meu ultimo filme. E, nessa
altura, por causa dos filmes que Bertolucci, os Taviani e outro tinham feito para a RAI [televisdo italiana], e em
particular os filmes histdricos de Roberto Rossellini, pensei que a televisdo era o futuro do cinema. (...) Filmes que
pudesses ensinar de alguma forma. Mais uma vez, isso vem da inspiragdo de Rossellini. Na verdade, ele referia-se a
esses filmes como «filme didaticos». Por isso, pensei que a RAI seria um lugar onde poderia explorar uma questdo
que sempre me obcecou: o que é um santo? A minha ideia era fazer uma série de filmes sobre diferentes santos.”
Essa série nunca chegou a acontecer, mas a sua génese marca o interesse de Scorsese pelo universo da fé, da
santidade e da vida (mundana) daqueles que sdo tocados pela graca. Se o Jesus de The Last Temptation é humano
(terrivelmente humano — e a grande tentagdo do diabo é, justamente, a humanidade: uma mulher, uma familia, a
felicidade conjugal), as personagens de Silence estdo perto da santidade.

Em Europa 51 “Rossellini aborda a questdo de ser santo no mundo moderno” e a propdsito de Francesco, Scorsese
afirmou que é “o filme mais bonito que ja vi sobre ser santo”. Mas o que ha nesses filmes que ecoa em Silence? A
resposta, mais uma vez, esta na analise do realizador nesse extraordinario compéndio da sua cinefilia, o ja citado Il
Mio Viaggio in Italia dedicado a influéncia do cinema italiano na sua vida. A propdsito desses dois filmes de Rossellini,
Scorsese identifica duas linhas de raciocinio que acabam por se refletir na sua prépria obra. Sobre Francesco o que
o impressionou foi a “falta de solenidade” (num filme sobre um santo), a estrutura em “pequenas parabolas” e o
facto de ser um filme sobre “um ser humano, mas um ser humano que procura ser bom”. Uma das mais sequéncias
do filme de Rossellini, que Scorsese recorta no seu documentario, é aquela dedicada ao leproso. Cito a sua narragao:
“A mais vela cena do filme é quando Francisco se cruza com o leproso. Nao tenho a certeza de ja ter visto outro file
que represente a realidade da compaixdo com tanta eloquéncia: o terror da compaixdo, o terror do contacto direto.”
Estas palavras parecem, em grande medida, descrever o drama — o dilema — de Rodrigues em Siléncio: quando o
amor aos outros (ou a fé) serve como forma de os/nos condenar.

No que respeita a Europa 51, aquilo que o documentario ajuda a iluminar corresponde a questdo do estilo —ou a sua
auséncia. “O filme parece puramente objetivo, quase como se nio tivesse estilo. E como se estivéssemos apenas ao
lado de Irene, acompanhando o seu percurso emocional.” Esta parece ser a ligdo que esclarece a segunda fase da
filmografia do realizador, aquela que poderiamos chamar a sua maturidade. De facto, Silence (como varios dos outros
filmes destes ultimos anos) parece “puramente objetivos”, “sem estilo”, limitando-se a “acompanhar o percurso
emocional” das personagens. Sdo, em certa medida, filmes “didaticos” para usar a expressdo do préoprio Rossellini a
cerca dos filmes da sua “segunda fase”, também ela de maturidade, na televisdo. Aquilo a que chamei lisura,
polimento, transparéncia é outra forma de dizer “didatico”, “sem estilo”, “puramente objetivo”. Jacques Rivette
formola-lo-ia como “a evidéncia é a sua marca de génio”. Parece-me excessivo. Ha nesta polidez uma forma de
apagamento, que faz com que Silence pudesse ser um filme de qualquer outro realizador — ou de realizador nenhum.

Ha que referir aqui algo dbvio e que tardava em surgir. A histéria de Endo ja havia sido adaptada antes ao cinema.
No Japdo, Masahiro Shinoda filmara, em 1971, Chinmoku/”Siléncio”. Em Portugal (mas filmado no Jap3o, coisa que
n3o aconteceu com o filme de Scorsese, rodado em Taiwan), Jodo Mario Grilo filmou, em 1996, Os Olhos da Asia,
que ndo adapta diretamente o romance de Endo (eventualmente porque Scorsese ja havia adquirido os direitos uns
anos antes), mas conta a histéria de Ferreira (ai interpretado por Jodo Perry) a partir do caso dos quatro jovens
seminaristas japoneses que foram enviados pelos Jesuitas para Portugal e depois para Roma (e que deu, ha uns anos,
uma interessante investigacdo de Tiago Salgueiro — Do Japdo para o Alentejo: A embaixada Japonesa Tenshé em
Evora e Vila Vicosa no ano de 1584). Varios episédios sdo semelhantes (a tortura da fossa, por exemplo, com que
terminam os dois filmes) e mesmo alguns planos sao coincidentes (os grandes planos dos paramentos), assim como
o dilema teoldgico central dos dois filmes (no filme de Mario Grilo escuta-se “O maior ato de fé é aceitares que nado
és Deus”, no de Scorsese, segundo o préprio, “Rodrigues é alguém que renuncia a sua fé e assim a recupera”).

O que é curioso é que tanto Silence como Os Olhos da Asia sofrem do mesmo desejo de apagamento, condenados
a uma estética da evidéncia que se desfaz na lisura do seu verniz. E, nem de propdsito, lendo uma critica do entao
critico de cinema Miguel Gomes ao filme de Jodo Mdrio Grilo ndo posso deixar de identificar nela uma série de ideias
que se adequam perfeitamente ao filme de Scorsese e que acabam por resumir muito daquilo que para aqui andei a



escrever. Cito: “o discurso do cineasta confunde-se com o do tedrico (...). O suporte tedrico do autor ndo sé precede
a obra, como se torna o seu objecto. E se o filme abre com uma citagdo de Walt Whitman — «Incessantemente balanga
o bergo que une o Hoje ao Amanha» — que remete para a Histéria do cinema e para Intolerance de Griffith, a
referéncia acaba por funcionar, por junto, como enunciado de um programa a ser cumprido e como mecanismo
revelador da sua auto-consciéncia. O que se filma ndo sera tanto uma matéria ou tema especifico (a intolerancia,
precisamente) mas, sobretudo, a relagdo que o cinema pode manter com a Histéria. Nada de errado com tudo isto;
de Griffith a Godard, estas premissas passam de forma axial pelo que se julga ser a Modernidade no cinema. O que
interessa, como sempre, sdo os resultados. E neles é legitimo constatar que se esgotam nos seus enunciados tedricos.”

Se, de facto, os temas sdo scorsesianos, o que dizer do filme? Claro que estdo 1a os planos de bruma, com capas
sucessivas de nevoeiro, a la Mizoguchi. Mas é tudo fumaga digital... Estd |13 o recurso ao ralenti na sequéncia final da
apostasia que remete para a sequéncia da crucificagdo em The Last Temptation, mas é feita de forma derivativa.
Esta |a a violéncia — é certo — em cada uma das malévolas torturas do inquisidor, mas até a violéncia (que sempre
fora o seu emblema de honra) parece agora demasiado estilizada pelo excesso exdtico e ritualistico. Antonio Spadaro
refere a Scorsese os livros de Geroges Bernanos e as respetivas adaptagGes de Robert Bresson, mas a resposta do
realizador é bastante reveladora daquilo em que se tornou o seu cinema: “relacionei-me com o romance de Endo
como nunca me relacionei com Bernanos. Ha algo de tao duro, tdao implacavelmente duro em Bernanos. Enquanto
em Endo a ternura e a compaixdo estdao sempre presentes. Sempre.” O lugar-comum do amor as personagens
esvaziou o cinema de Scorsese de toda a sujidade, de tudo aquilo que antes era salobro, cinzento, vulgar. Até a
personagem de Kichijiro, a mais interessante de todo o filme, aquela que pratica a apostasia como quem toma o seu
banho diario (porque sabe que, na religido catdlica a confissdo permite uma lavagem de todos os pecados), aquela
onde se evidenciam todas as contradicdes da fé (a religido como oportunismo), até essa personagem recebe a
redencdo final que confirma o “siléncio” de Rodrigues.

Talvez a Unica rugosidade que procura emperrar um pouco a maquinaria perfeitamente organizada da produgado de
qualidade seja a tendéncia — muito propositada — para o kitsch. Essa tem sido das poucas coisas que Scorsese soube
preservar (talvez porque dela ndo se consiga libertar). Neste filme isso evidencia-se naquela inenarravel sequéncia
em que Rodrigues vé o rosto de Cristo refletido na 4gua como se fosse o seu préprio. A “montagem” parece um
efeito do cinema primitivo e o histerismo de Andrew Garfield surge tdo a despropdsito e de forma tdo ilustrativa que
rompe com os paramentos naturalistas com que o filme se vinha vestindo. Uma e outra vez isso acontece: um excesso
dramatico que desequilibra o correcdo da empresa, o facilitismo digital (dez anos volvidos ja nos parece
demasiadamente datado) que procura figurar o que antes se resolveria numa elipse ou numa forma de ambiguidade
— a esse respeito, ha que chamar a atencgdo para aquele ultimo plano, todo construido em animagdo 3D, onde se da
a ver o cadaver de Rodrigues dentro do caixdao com o pequeno crucifixo na mao; é uma das coisas mais grotescas que
Scorsese alguma vez teve a ousadia de filmar.

O que salva Silence é, por um lado Liam Neeson (entenda-se, a sua personagem, Ferreira), e em particular o didlogo
que o opde a Rodrigues/Garfield. Filmado num campo/contracampo banal, o que se destaca dessa sequéncia € a
inteligéncia dos didlogos e como, ai, nesse debate, se refletem as duas facetas de Scorsese enquanto cineasta.
Ferreira explica ao orgulhoso Rodrigues que como podem os japoneses acreditar num filho de Deus que renasce ao
terceiro dia quando o filho do Deus budista, o astro solar, renasce todos os dias? Acrescentado: os japoneses nao
conseguem conceber uma realidade além da materialidade das coisas. Ai, nesse debate teoldgico que opde
imanéncia e transcendéncia esta, resumido, os dois eixos segundo os quais se alinha a filmografia de Martin Scorsese.
Numa primeira fase, a fase pasoliniana, tudo era imanéncia. Na segunda fase, rosselliniana, tudo é — ou pretende ser
(e essa é a tragédia) — transcendéncia. O paradoxo estd em que Ferreira, o velho, esta do lado do jovem realizador,
a0 passo que Rodrigues, o jovem, esta do lado do velho cineasta. Voltando as conversas sobre a fé de Scorsese e
Spadaro, o realizador distingue as duas personagens de Silence do seguinte modo: “Rodrigues ouve Jesus falar com
ele e Ferreira ndo, e essa é a diferenga,” mesmo se essa voz seja uma proje¢ao, uma fantasia, uma alucinagdo, um
recalcamento, uma forma de orgulho. Sé que Scorsese deixa-nos pouco espago para a duvida —onde para o seu gosto
pela ambiguidade?
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