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*** 

 

Porventura o aspeto mais fascinante deste exercício de estilo, que mistura e remistura uma miríade de 

referências cinéfilas vindas do noir, do terror e do documentário, seja o facto de, apesar da dimensão da 

produção, saber preservar os aspetos de um pastiche série B, entretido com a possibilidade de tudo se 

concentrar, de maneira algo pulposa, numa intriga sobre identidades subvertidas. A escala do filme é 

inegável e Scorsese não se faz rogado, tornando-a visível, no seu aparato e respetivos valores de produção 

(atestados na alta qualidade da reconstituição de época no décor da ilha presidiária no início dos anos 50), 

nos atores (um elenco em que até os papéis secundários contam nomes de primeira água, tais como Patricia 

Clarkson, Elias Koteas e, claro, Max von Sydow) e na sofisticação da mise en scène (até Tarkovsky 

polvilha este exercício, sobretudo naqueles instantes em que o tempo parece parar e os corpos se 

musealizam numa pose fotográfica em super slow-motion, como se a manifestação do trauma do 

protagonista se tivesse materializado numa peça de videoart mais ou menos grotesca, mais ou menos 

sublime). O sublime e o grotesco, o grande e o pequeno, o baixo e o alto convivem neste filme – ia escrever: 

nesta ilha – com os requintes de malvadez de um génio louco que experimenta, no seu faustoso laboratório, 

uma vasta gama de elementos capaz de gerar uma autêntica “bomba H” artística. 

 

Apesar de toda esta concatenação cinéfila, especialmente audaz e, até, perigosa, Shutter Island preserva, 

no seu storytelling bem alicerçado na prosa segura de Dennis Lehane, um ADN clássico muito vincado, 

que permite ao exercício de estilo não sufocar esta história de aproximação à mente do protagonista. Logo 

a abrir, viajando num barco até à ilha maldita (que recorda o universo dos filmes de Val Lewton), a 

personagem de DiCaprio, um detetive assombrado por visões do mais inominável horror vivido e 

presenciado na linha da frente da Segunda Guerra Mundial, atira: “Não suporto a água”. O desabafo parece 

trivial e apenas decorrente do enjoo marítimo. No entanto, como, aliás, tudo neste filme repleto de segredos 

e pistas falsas, ganhará um significado muito diferente com o desenrolar da narrativa intrincada mas 

contada com uma notável fluidez clássica, porque o problema está sempre heracliticamente atrás, no ponto 

onde todas as memórias convergem e se misturam. Falo de “memórias”, mas a palavra certa é outra: 

“traumas”. O filme encena e reencena, como que con-fundindo tempos, factos e ocorrências, aspetos da 

vida do protagonista, tornando a sua mente num cinema capaz de tudo ou quase tudo, inclusive de negar 

ou profundamente reconfigurar o sentido da palavra “eu”. Antes perguntávamos “Quem é Travis Bickle?”, 

em Taxi Driver (1976), ou “Quem é o messias?” em The Last Temptation of Christ (1988), agora a 



pergunta é parecida, apenas muda o nome: “Quem é Teddy Daniels?” É o mundo à sua volta que se 

encarregará de complicar a resposta a esta questão, mas quanto mais a personagem avança na sua 

indagação, em torno do desaparecimento misterioso de uma das pacientes daquele hospital psiquiátrico 

que parece saído de Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), de Robert Wiene, mais o protagonista busca 

um sentido sobre aquilo que vê, questionando mesmo a fibra de que é feita a realidade percebida no “aqui 

e agora”, um pouco à laia de Shock Corridor (1963), de Samuel Fuller. Se a palavra “memória” tem de 

ser substituída pela palavra “trauma”, a palavra “realidade” muitas vezes cede espaço a outro termo: 

“loucura”. Como num filme de John Carpenter (In the Mouth of Madness [1994] ou The Ward [2010], 

este último contemporâneo de Shutter Island), somos aprisionados, em loop, tanto naquele décor como 

no “cinema da mente” do protagonista.  

 

A este cinema a implodir de cinema, podíamos associar uma outra ideia: a de uma ficção enraizada no 

documentário, sendo daqui, do suposto reino das imagens justas e verdadeiras, que vêm as maiores 

aberrações. Como é habitual, Scorsese terá partilhado com a equipa de produção, nomeadamente com os 

atores, inúmeros filmes da sua vasta coleção. Em vários textos críticos, surgem citados títulos como Out 

of the Past (1947), um film noir clássico da autoria de Jacques Tourneur que já havia sido usado como 

“musa inspiradora” na produção de After Hours (1985), outro título sobre essa interminável espiral de 

loucura chamada realidade, Vertigo (1958), a inevitável referência hitchcockiana numa obra em que “a 

lady vanishes” e em que a realidade se vai transfigurando, mas também, e de maneira menos óbvia, Let 

There Be Light (1946) de John Huston e Titicut Follies (1967) de Frederick Wiseman. Dois 

documentários sobre o tratamento psiquiátrico de pacientes profundamente afetados pela sua condição 

mental: o primeiro referindo-se aos militares traumatizados da Segunda Guerra Mundial e o segundo a 

criminosos inimputáveis colocados num asilo psiquiátrico. Entre os dois filmes, encontramos, em certa 

medida, uma bússola que nos permite situar o lugar do protagonista nesta que será a obra mais 

“expressionista” de Martin Scorsese. 

 

Teddy não sabe mas procura superar as imagens do horror da guerra e do horror vivido na sua própria casa. 

Procura essa superação ao adiantar uma investigação que se desenrola como um novelo, sem nunca dar 

sinais de alguma vez ter um fim. Ao mesmo tempo, tudo à sua volta, começando pelo staff do hospital, 

parece conspirar no sentido de o cercar com uma realidade de simulacro, tão inquietante quanto 

escorregadia e falsa. No tecido da montagem, o trauma do ontem vai sendo correspondido por uma série 

de armadilhas que encaminham Teddy – e o espectador com(o) ele, encurralado que se sentirá por todos 

os lados, neste filme-ilha sem possibilidade de fuga no horizonte – para uma resolução altamente 

dramática.  

 

Lidando outrossim com o labirinto de mentes traumatizadas pela guerra, o filme de Huston mostra-nos um 

ex-militar que já não se recorda do seu próprio nome. Por efeito de hipnose, este começa a lembrar-se de 

tudo. Uma narrativa vem à tona e a câmara apanha o momento in actu, como se assistisse a um parto, a um 

“nascer de novo” a partir das profundezas da psique. No filme de Wiseman, a realidade da prisão 

psiquiátrica é como um palco rotativo em que, aos nossos olhos, pacientes, guardas e médicos vão 

alternando os seus papéis, sem nunca ficar claro – ou se tornar convincente – quem verdadeiramente está 

mal aqui, quem verdadeiramente é mau aqui; quem precisa mais de tratamento nesta “cockeyed caravan”, 

para citarmos a comédia clássica cheia de role play chamada Sullivan’s Travels (1941), de Preston 

Sturges. “Quem sou eu?” contra “Quem são os outros?” – o conflito movediço e “viciante” vai-se 

renovando a cada sequência de Shutter Island. Regressamos, deste modo, ao “nojo à água” com que o 

protagonista nos é apresentado. É o nojo à origem, mas também significa uma persistência desse mesmo 

instante originário, de onde ele veio e onde se deixará afogar. 

 

 

Luís Mendonça  


