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*** 

 

Há um trajeto dos The Rolling Stones na história do cinema que os coloca na linha da frente enquanto 

assuntos prediletos do documentário: One + One (1968) de Jean-Luc Godard, na sua “fase 

revolucionária”, e Gimme Shelter (1970) dos irmãos Maysles e de Charlotte Zwerin, nomes maiores 

do direct cinema americano, são os filmes mais incontornáveis realizados em torno da banda britânica 

(excluindo-se aqui o caso problemático de Cocksucker Blues [1972], documentário de Robert Frank 

que foi barrado pelos próprios Stones e que se propunha ser uma espécie de sequela de Gimme 

Shelter). Ambos apresentam uma diferença fundamental por comparação com Shine a Light: a 

música é algo secundarizada face ao contexto político e social dos quentes anos 60. Os Stones surgiam, 

nesses títulos, e de maneira especialmente grave no filme dos Maysles e Zwerin (por o concerto  em 

Altamont de 1969 ter ficado marcado pelo assassínio de um espectador negro, Meredith Hunter), como 

testemunhas ou mesmo atores privilegiadas das convulsões desse período, ao passo que o “fanboy” 

Martin Scorsese não quer outra coisa que não seja concentrar-se naquilo que os próprios Stones amam 

fazer; menos até na música propriamente dita (neste particular, a construção de Sympathy for the Devil 

encontra um bom documento no filme de Godard) do que na sua performatização ao vivo, entrando 

no que Keith Richards denomina, numa das várias entrevistas televisivas aqui repescadas, de “zona”. 

Falamos, claro, da “bolha” dentro da qual a banda se exprime em palco, nomeadamente aqui, num 

concerto dado ao vivo no Beacon Theatre (para a Fundação de Bill Clinton) diante de uma multidão 

em polvorosa. Desta vez, não haverá qualquer interrupção alheia à ação dos corpos interpretando 

algumas das músicas rock mais célebres do século XX.  

 

Scorsese, que tem a mesma idade de Mick Jagger, sempre foi um confesso admirador da música dos 

Stones, servindo esta muito mais do que mero “acompanhamento” para as imagens de Mean Streets 

(1973), GoodFellas (1990), Casino (1995) e The Departed (2006). Tornou-se quase uma marca 

autoral o recurso recorrente ao tema que dá nome a esse “clássico” do direct cinema que acima citei: 

“Ooh, a storm is threatening / My very life today / If I don’t get some shelter / Ooh, yeah, I’m gonna 

fade away” (“Oh, uma tempestade ameaça / A minha própria vida hoje / Se não encontrar algum abrigo 

/ Oh, sim, vou desaparecer”), canta Mick Jagger logo a abrir Gimme Shelter. No cinema de Scorsese 

são várias as personagens a precisar de abrigo face a uma ameaça tempestuosa mais forte e poderosa 

do que elas mesmas. Ou então são elas próprias a sua principal ameaça, como acontece num filme 



“sem música dos Stones” como Raging Bull (1980) ou nos outros dramas introspetivos que o 

celebrizaram, tais como Taxi Driver (1970) ou o próprio The Last Temptation of Christ (1988). 

 

Do fascínio pelo aspeto cénico e performático da banda nasce uma indagação, verdadeira “obsessão” 

do cineasta aqui, acerca da capacidade de cada um dos músicos para persistirem neste seu caminho. 

Mick Jagger aparece, numa entrevista realizada quando a banda tinha somente dois anos, a perspetivar 

pelo menos mais um ano de atividade. Noutra entrevista, menos recuada no tempo, Keith Richards 

reage com um sorriso à pergunta: “Até quando vão continuar?” Alega Richards que os prognósticos 

relativos ao fim precoce da banda se têm renovado ano após ano e, contudo, eles continuam juntos (o 

que se mantém ao dia de hoje e, já podemos finalmente adivinhar, será assim até ao fim). E tocam as 

mesmas músicas com uma energia sempre contagiante – como sentencia Dick Cavett noutra 

entrevista, toda a good vibe definitivamente vale o preço do bilhete. Aos 63 anos, Scorsese parece 

encontrar um outro tipo de inspiração nos Stones: a música e os concertos, sim, mas também o 

exemplo destes homens que, após terem sobrevivido a várias intempéries, continuam a personificar a 

jovialidade e a criatividade. Neste sentido, Shine a Light é um pouco um anti-The Last Waltz (1978), 

belíssima elegia de Scorsese sobre a derradeira atuação da banda The Band. Isto porque os Stones 

“can’t get no satisfaction”, são de uma insaciabilidade mais poderosa do que eles mesmos – é como 

quem diz “até o corpo ‘expirar’, estamos aí para as curvas” ou, ponto de outra maneira, “If you start 

me up I’ll never stop”. Portanto, este será um filme que celebra a vitalidade de corpos velhos, que 

persistem na sua senda de fazer rock n’ roll mesmo que as rugas sejam já indisfarçáveis (pertencem-

lhes a eles mas também a certos membros de um auditório “dos 8 aos 80”, em que terá constado a mãe 

de Hillary Clinton). 

 

Temos, por isso, a celebração dessa capacidade dos Stones em não cederem ao envelhecimento, mas 

também encontramos, neste documentário, uma reflexão sobre como o “amor à arte” pode ser o 

principal remédio ou o principal abrigo para quem, no fundo, no fundo, não tenciona, nem nunca 

tencionou, parar. E, claro, há o tema da dita insaciabilidade. Ela não é declarada ou proclamada, é 

simplesmente sentida e vivida. Onde? De novo, na tal “zona” que se instaura a cada novo concerto 

desta banda. O começo do filme – muito “metacinematográfico” – versa sobre os preparativos do 

grande espetáculo a ser filmado. Scorsese prepara tudo como se fosse um assalto, tentando planificar 

cada plano no encalço de cada ação gerada pela entrada de cada música. Scorsese goza da 

cumplicidade dos músicos, mas há algo que lhe escapa: a tendência da banda para desfazer 

alinhamentos fixos e para começar a tocar o concerto que sente que deve tocar. Este receio de 

desalinhamento da banda, recreando-se na sua bolha, em contraposição com a hiper-planificação do 

realizador é o primeiro e talvez único fator de “drama” neste documentário.  

 

Afinal, como é que os Stones se deixarão subjugar à super-maquinaria que Scorsese instalou para se 

antecipar a cada gesto dos seus performers? É aqui que Shine a Light pode parecer, do ponto de vista 

estritamente cinematográfico, um exercício pouco aventureiro.Antes de começar a rodagem, um dos 

membros da equipa de Scorsese sente-se obrigado a recordá-lo: “isto é rock n’ roll”. É uma certa 

maneira de amenizar o ímpeto de director para controlar tudo, do primeiro ao último suspiro. Pois é 

isso que falta a este documentário de grande correção e polimento do ponto de vista técnico e formal: 

alguma da energia bruta que ainda está presente nos corpos (dos músicos e do público) e que sempre 

esteve presente nas músicas. Face a uma banda como esta, mesmo do alto dos sessenta e poucos anos 

dos seus membros, poderia esperar-se de facto mais rock n’ roll na conceção cinematográfica. 

Pergunto: porque não exigir “pelo nosso bilhete” um regresso à intensidade bruta de Mean Streets e 

a um certo “desgoverno” desse filme musical saído dos anos dourados de Scorsese que foi New York, 

New York (1977)? Porque sem esse condimento de rock n’ roll na realização o cineasta corre o risco 

de se confundir com a figura do espectador confortável e acomodado. Demasiado confortável e 

acomodado, entenda-se. 

 

Luís Mendonça  


