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_____________________________ 

Virginia Woolf terá começado a escrever Orlando a 8 de outubro de 1927 (pelo menos foi nesse dia que, segundo o seu diário, 
lhe surgiu o título Orlando: A Biography) e a 17 de março do ano seguinte, o primeiro rascunho estava finalizado. A ação do 
romance termina precisamente no dia 11 de outubro desse ano, o dia em que a escritora deu por concluída a empresa, isto 
é, o dia em que entregou a Vita Sackville-West o manuscrito. Foi, portanto, uma escrita veloz e intempestiva. Uma escrita 
furiosa e rápida. Depois de títulos mais experimentais (To the Lighthouse havia sido publicado em maio de 27), a escritora 
quis trabalhar uma forma menos cavernosa, produzindo por isso um romance “linear” de escrita mais acessível. Mas o facto 
de o romance se concluir no dia em que foi entregue à sua amante revela a natureza epistolar da escrita (natureza simbólica, 
não formal). O escritor Nigel Nicolson chegou mesmo a afirmar que Orlando é “a mais longa e encantadora carta de amor em 
toda a história da literatura”. Muito daquilo que acontece ao longo dos quatrocentos anos de vida da personagem de Orlando 
reflete particularidades e episódios pessoais da própria Vita Sackville-West (algo que a correspondência entre as duas – 
disponível numa excelente edição da Relógio d’Água – confirma; por exemplo, Virginia pede a Vita que lhe conte pormenores 
da sua anterior relação com Violet Trefusis que, no livro, remete para o encontro falhado com Princesa Sasha). No diário da 
escritora isso torna-se explícito. Na entrada que precedeu o início da escrita, de 5 de outubro, lê-se "E instantaneamente os 
típicos mecanismos de excitação inundaram a minha mente: uma biografia começando em 1500 e continuando até ao 
presente, chamada Orlando: Vita; apenas com trocas de um sexo para o outro." Aí se percebe – de forma explícita – o vínculo 
entre personagem e amante (Vita é simultaneamente o nome da amante que inspira a personagem e latim para vida, 
remetendo para a escrita biográfica), mas também a génese narrativa da obra – a sua dimensão hagiográfica e alegórica. 
Dimensões essas que têm permitido, ao longo dos anos, as mais variadas leituras, releituras e tresleituras do livro – e que, 
mais recentemente, deram origem ao cativante Orlando, ma biographie politique (2023), de Paul B. Preciado, onde o 
romance de Woolf é reinterpretado (e reapropriado) enquanto narrativa de afirmação das identidades trans (filme esse que 
não deixa de estabelecer, com o de Sally Potter, uma série de referências visuais que se impuseram sobre a forma como 
figuramos a personagem homónima – há enquadramentos e composições decalcadas). 

Dir-se-ia que tal romance seria inadaptável ao cinema. Vários o disseram. Contudo, antes de Potter, Ulrike Ottinger realizou, 
em 1981, o curioso Freak Orlando (exibido aqui na Cinemateca por duas vezes em dois ciclos de homenagem à realizadora), 
protagonizado pela mítica Magdalena Montezuma, em permanente contracena com Delphine Seyrig. Orlando, de Sally Potter, 
inscreve-se na veia do “cinema de qualidade britânico”, os ditos period and costume pieces que se tornaram, ao longo dos 
anos, em sinónimo do academismo do cinema inglês. Pode dizer-se que a abordagem de Potter, muito embora se socorra de 
forma algo decorativa dos cenários e figurinos, é tudo menos “académica” – ainda assim, o filme está muito longe dos “filmes 
de época expurgados” de Derek Jarman que claramente cita, mais não fosse porque Tilda Swinton era, em 1992, a musa do 
realizador britânico, e ambos haviam acabado de fazer Edward II. A realizadora – naquele que era apenas o seu segundo filme 
de longa-metragem – dá a volta ao texto de uma forma particularmente confiante, descartando uma série de coisas e 
trocando a ordem de vários episódios – tudo a bem da solidez do filme (independentemente da fidelidade – que palavra 
ridícula! – ao romance de Virginia Woold). Além das necessárias omissões, Potter simplifica e justifica aquilo que no livro é 
tortuoso e sem explicações. Por exemplo: se Orlando passa de homem a mulher, isso não é caso único no romance, já que a 
andrógina Arquiduquesa Harriet se converterá, mais tarde, no Arquiduque Harry (coisa que Potter descomplica na sua 
adaptação – sendo que, a escolha do gender bender Quentin Crisp para interpretar a Rainha Isabel I vá ao encontro da fluidez 
de género que se identifica nas personagens secundários de Woolf). Outro exemplo: o longo sono que deixa Orlando de cama 



por vários dias é, no romance, o momento que marca a “metamorfose” (é quando acorda desse sono que Orlando se descobre 
mulher), ao passo que no filme esse sono é apenas uma suspensão cómica que traduz um estado depressivo após a recusa 
de Sasha (a “metamorfose” será, no filme de Potter, descrita através de um processo ritualístico que se aproxima do batismo). 
Mais, no livro de Woolf, Orlando enquanto mulher assume, de forma alternada (e consoante as necessidades) a identidade 
masculina ou feminina – algo que Potter prefere, mais uma vez, simplificar (como se o ser mulher fosse o estado definitivo 
da personagem). Por fim, a aparição do cavaleiro, Shelmerdine, no filme, está inscrita no final do século XVIII (1800), e trata-
se de uma sequência fugaz, ao passo que no romance se trata de um marinheiro (cuja identidade de género é ambígua) que 
Orlando conhece no século XX, com quem casará e que a acompanhará até ao final da narrativa. Não querendo prender-me 
demasiadamente neste cotejamento, estes exemplos servem apenas para sublinhar o modo como Potter adaptou de forma 
muito livre (e, por vezes, até contrária) a obra de Woolf – e é justamente através dessa adaptação que o filme se liberta do 
romance, apostando muito mais na monumentalidade icónica dos lugares, na riqueza barroca dos figurinos, na secura do 
elenco, na presença dos corpos, na exuberância das cores, no anacronismo imposto pela banda-sonora (Potter coassina a 
música do filme num gesto particularmente disruptivo que antecipa, em certa medida, Marie Antoinette de Sofia Coppola) 
e, mais importante, aproxima Orlando da fábula mística (veja-se a sequência da “traição” de Sasha toda construída em 
fundidos). Dito doutra forma, Potter desembaraça-se da literatura para apostar naquilo que é a matéria essencial do cinema. 

Não é que Orlando seja uma obra-prima, longe disso, mas há que louvar a ousadia de Sally Potter no modo como usa o texto 
apenas como premissa – nunca como fim em si mesmo. E, num momento em que Orlando já se havia canonizado como um 
dos títulos maiores da modernidade, surgir uma jovem realizadora que põe e dispõe do texto é, no mínimo, refrescante. É 
certo que a leitura que a cineasta faz do romance é uma que valoriza o “eu essencial” (palavras de Potter) enquanto matéria 
que existe apesar do corpo e da sociedade. E que essa leitura é vastamente contestada por todas as revisões críticas do 
romance à luz das perspetivas queer (em particular trans e não-binária). Dito doutro modo, Potter entende a personagem 
como um contínuo e a narrativa como como uma viagem de descoberta – ao passo que outros veem Orlando como um 
espelho da performatividade do eu, como parte do grande teatro social das identidades. É certo que, no momento da 
“metamorfose”, Orlando dirá (diante de um espelho deformado!) que vê “a mesma pessoa, sem diferenças – apenas um 
outro sexo”, mas todo o filme tratará de afirmar essas diferenças numa lógica binária, imposta pela bifurcação do filme a 
meio. Antes Orlando olhava para a câmara e comentava a ação, depois o seu olhar para a câmara passará a ser, quase sempre, 
mudo. Antes Tilda Swinton era filmada em contrapicado, depois passa a ser retratada ora através de planos muito abertos à 
altura da cintura, ora através de planos picados. E, a isso, junta-se um perturbador subtexto: Orlando enquanto homem é 
incapaz de conquistar a sua amante (Sasha), é incapaz de conquistar a produção artística (os seus poemas são ridicularizados) 
e é incapaz de conquistar o inimigo (na sequência de Constantinopla), assim “transforma-se” em mulher, como se ser mulher 
fosse a negação da paixão, da criatividade e da bravura. (No romance, Woolf descreve a “metamorfose” através da visita de 
três musas: pureza, castidade e modéstia). Se este olhar é uma forma de traduzir criticamente o lugar “inferior” da mulher 
na sociedade ao longo dos séculos (Vita, como Orlando, perdeu a sua casa de infância por conta da lei britânica patriarcal que 
impedia que as mulheres herdassem propriedade) ou se traduz uma transformação da personagem perante a câmara é algo 
que nunca se saberá (e a validade das duas leituras não é contraditória entre si). 

Independentemente de tudo isso, um dos grandes achados de Potter está na forma como integra na linguagem do filme a 
qualidade autorreferencial da escrita de Woolf. Qualidade essa que se traduz através do envolvimento do leitor no texto (o 
narrador dirige-se diretamente a quem lê), mas também no facto de o livro ser sobre a escrita – isto porque Orlando passa 
séculos a escrever um longo poema épico, “The Oak Tree” (O Carvalho) que, inspirando-se num poema de Vita (“The Land”), 
narra as vicissitudes da personagem. Sendo, também, um livro sobre a literatura, o filme teria que ser também sobre o cinema. 
Sally Potter nunca assume por completo isso, mas os regard caméra de Swinton (que por vezes comentam a narração, outras 
vezes propõem um olhar exterior e outras ainda implicam o espectador nas situações) quebram a quarta parede, assumem 
o filme enquanto representação, desfazem qualquer pretensão de naturalismo (que é sempre o desejo de qualquer period 
and costume piece) e introduzem uma dimensão lúdica no filme. É certo que Potter poderia ter ido mais longe nessa meta-
referencialidade – e as imagens finais em vídeo (diegeticamente filmadas pela filha de Orlando) confirmam isso de forma 
tímida. O outro achado da realizadora está na forma como trabalha a circularidade desta narrativa sem fim, ao figurar num 
muito concreto e literal carvalho (oak tree) a imagem que marca o arranque e o desenlace do filme. É junto à árvore que 
Orlando começa por tentar escrever – sem sucesso – e será junto a essa árvore que Orlando se sentará – quatrocentos anos 
depois, sem uma ruga que se veja, mas com uma vida cheia de aventuras e desventuras. A solidez daquela árvore – que 
remetendo para a escrita contrasta com a efemeridade da poesia – impõe-se como elemento que rompe com o tempo de 
vida humano – como acontece com Orlando (que, nesse aspeto não está sozinha – o poeta Nick Greene reaparece no final, 
tanto do livro como do filme, isto é, em pleno século XX). E talvez aí, nessa imagem de subtil pujança, se encontre a saída 
para os gender troubles do filme. Orlando é mais vegetal do que qualquer um de nós. Há, no final, uma permanência de 
carvalho. Uma personagem que se descobre enquanto árvore. Isto é, enquanto observadora desprendida dos movimentos 
humanos que atravessam o seu ponto de vista secular sobre a paisagem.   

Ricardo Vieira Lisboa 


