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OXALA / 1980

um filme de Antdnio-Pedro Vasconcelos
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Leonor Guterres / Interpretacdo: Manuel Baeta Neves (José Caeiro), Marta Reynolds (Maria), Laura
Soveral (Inés), Judite Maigre (Francoise), Lia Gama (Lidia), Ruy Furtado (Manuel), Karen Blangueron
(Leslie), Teresa Madruga (Tina), Adelaide Jodo (porteira).

Producdo: V.O. Filmes / Produtor Executivo: Paulo Branco / Direccao de Producdo: José Luis
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1980: seis anos depois o “25 de Abril” ja sé pode ser objecto de representacao filmica
enquanto memodria. E, mais ainda, enquanto memoria individualizada, passando pela grelha
irredutivel de uma intermitente vivéncia pessoal, que resulta de um exilio e viagens. Eis um filme de

E essa a possibilidade que Oxala, de Antdnio-Pedro Vasconcelos, ensaia. O que ndo espanta,
noutros dois filmes, o cineasta tinha reflectido sobre fendmenos particulares — e algo laterais — da
Revolucdo de Abril. Num, Adeus, Até ao Meu Regresso, Antdnio-Pedro recuava a guerra colonial
e ponderava efeitos posteriores, curiosamente fazendo incidir a sua atengao sobre percursos
individuais, conseguindo que do registo documental emergissem personagens que quase poderiam,
afinal, ser também de ficcdo. Num outro, Emigrantes ... e depois?, o realizador abordava o
encontro dos emigrantes com o Portugal de 75, também aqui se concentrando exemplarmente sobre
figuras envolventes — quase romanescas na sua hostilidade ou na sua disponibilidade — em prejuizo
do quadro sociolégico «neutro». Um «territdrio neutro» nunca foi opcao de Antdnio-Pedro
Vasconcelos.

Oxala tem, no minimo, esse parentesco com os dois filmes anteriores de Antonio-Pedro
Vasconcelos: o de quase venerar as suas personagens e o de fazer passar através delas — e s6
através delas — os fendmenos colectivos ou os factos historicos. E pela ficcdo que se vé a histdria e
se mede o vivido dela, ao contrario do que algum cinema «realista» (ou neo-realista) quis fazer com
0 25 de Abril, E deixem-me agora falar de dois tdpicos.

A memoria, primeiro: que é dela que se trata, e para que nao tenhamos duvidas, vem
sublinha-lo a voz-off, lugar privilegiado de cruzamento entre a ficcdo e a vida. O eu do narrador
cauciona a ficcao, mas esta para além dela. Para o espectador é uma presenca a mais na exacta
medida em que instala nele a perturbagao do estatuto das imagens e dos sons: entao, o que vemos
€ ouvimos o que é? uma experiéncia vivida? a matéria de uma ficgdo, ou um muito suspeito agente
duplo entre uma coisa e outra?

As personagens, em segundo lugar: que é delas que se trata (ou por meio delas que somos
arrebatados) resulta evidente nos trés retratos de mulheres que se seguem ao prologo(mais um, o



do préprio Caeiro, cordao umbilical que une os trés). Recordemos a propdsito que também em
Adeus, Até ao Meu Regresso se fazia das personagens «o retrato a la minute»). Em Oxala nao
€ s6 da construcao de personagens que se trata, mas veremos inclusivamente a construcao do filme
ser determinante pela deambulacdo de Caeiro e pela «travessia» — que corta, que interrompe — das
diversas mulheres.

De Oxala dizia-se que era um filme de mediagOes («so se tem acesso ao que se deseja
através de mediagbes», escreveu Eduardo Prado Coelho). Permita-se-nos deslocarmos ligeiramente
a mesma ideia: Oxala é o desejo de por em imagens uma memdria possivel do «25 de Abril»
mediado por uma forma cinematografica alheia. Desrespeitando hierarquias comegariamos por Eric
Rohmer. Oxala deve-lhe no minimo duas coisas: a estrutura literaria (um gosto requintado de APV)
e o horizonte moral de toda a fa/a e de todo o gesto. Nao é evidentemente a mesma coisa. Em
Rohmer os actores estao permanentemente em pose, sao nesse sentido mais rigidos, porque mais
controlados pelo metteur-en-scéne. Todo e qualquer plano de Rohmer estd na iminéncia de se
converter em pintura, demonstrando uma vocacao cristalizadora que antagoniza a ideia de
movimento a que a imagem cinematografica parece obrigada. A vocagao de APV é mais literaria do
que pictdrica.

H& depois (em boa verdade, deveria dizer-se, ha antes) a presenca tutelar de Truffaut. E
uma presenca que decorre tanto da disponibilidade do cineasta para os seus personagens, como da
consideracdo da narrativa em fungao de um /ugar do espectador. E Truffaut passa por Oxala
sobretudo na relacao em espelho — bastante referida na altura da estreia do filme — de
Truffaut/Léaud por Vasconcelos/Baeta Neves (Caeiro). Mas passa também como mentor espiritual.
Em 1957, Truffaut escrevia a seguinte profissao de fé: “O filme de amanha adivinho-o ainda mais
pessoal do que um romance pessoal e autobiografico, como uma confissdo ou como um didrio
intimo. Os jovens cineastas exprimir-se-do na primeira pessoa e contar-nos-4o o que lhes aconteceu:
0 que podera ser a historia do seu primeiro amor, ou a do mais recente, a sua tomada de consciéncia
na politica, o relato de uma viagem, uma doencga, o seu servico militar, o seu casamento, as suas
ultimas férias e isso agradara quase necessariamente porque soara verdadeiro e novo ...". Ora esse
€ um programa a que Oxala se quer obrigar.

Para pegarmos nas palavras de Truffaut: o que ha de verdadeiro e novo nesta memoria do
25 de Abril? Alguma coisa ha. E novo o facto de o 25 de Abril ser tratado assim, em 1980, apenas
seis ano depois, como eco no trajecto individual, como empresa literaria e metafisica, mas sobretudo
como facto (ou como vivido) digerido por uma concepgao do cinema herdada da Nouvelle Vague,
onde o0 romanesco se entretece no jogo entre off-in, entre 0 eu e 0s seus fantasmas, entre o
improviso (ou pelo menos uma certa displicéncia narrativa) e a citagao rigorosa e chocante.

E o verdadeiro? Digamos que o verdadeiro surge com pequenos graos: nos rostos de algumas
mulheres e no seu discreto peso erético (e recorda-se, sobretudo, a perplexidade do despertar de
Leslie com o 25 de Abril dos portugueses — a propdsito repare-se na importancia que tem a passagem
do sono a vigilia, uma obsessao facilmente identificada neste filme; recorde-se, também o rosto de
Maria — e a disposicdao romehriana do corpo — quando «adivinha» a morte de Artur); nas paginas de
um livro que se sublinha, na citacdo que ocorre, num suposto «Mondlogo do Exilado» que esta |a
para ser arquetipico; nos simbolos que contaminam de irrealidade o quotidiano: um roupao
esquecido, uma boneca de trapos, um diario, fotografias ...
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