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(Cinzas e Sangue)
um filme de FANNY ARDANT

Realizagdo: Fanny Ardant / Argumento: Fanny Ardant, a partir do romance “Eschyle ou le grand perdant” de Ismail Kadaré /
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Cociuba (Louppos crianga), Toma Cuzin (Costa), Manon Delagarde (Mira crianga), Johanne Gili (voz Sra. Praquin), Vincent
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Sessdo com a presenga de Fanny Ardant e Paulo Branco.

Uma 4guia contra o céu claro. Nao, é sé um papagaio de papel.

Esta é a primeirissima imagem de Cendres et sang e diz muito sobre aquilo que vamos ver: um drama familiar
onde todas as emogdes, todos os conflitos, toda a intrincada drvore genealdgica formam um jubilatério exercicio
sobre o prazer do artificio. E, de forma simples, uma tragédia de papeldo que, ainda assim, levanta voo e cruza o
céu claro — como as aguias. Toda a primeira sequéncia do filme, com aquele preto e branco de banda desenhada
e com o apontamento de vermelho sanguineo, confirma a natureza decantada do primeiro filme que Fanny Ardant
realizou — depois deste vieram outras duas longas-metragens, todas produzidas por Paulo Branco, e uma terceira
se avizinha. H3 nessa cena de abertura, que se repercute ao longo de todo o filme, uma estilizagdo grafica na
composicdo dos planos (algo que surge reforcado pelo uso do scope), uma manifesta coreografia dos movimentos,
uma crenga no poder do olhar — levada ao paroxismo — e uma redugao dos didlogos ao essencial. Faz lembrar, em
modo tragico, algum do ardiloso cinema de Alain Resnais ou o trabalho de cineastas que chegaram ao cinema por
via das novelas graficas (pensei nos filmes de a¢do real de Marjane Satrapi — que sdo posteriores).

E certo que o “prélogo” surge segundo um olhar infantil e, por isso, ha nele uma dimensao de fabula. Mas também
é certo que essa dimensdo mitica atravessa o resto do filme, em diferentes momentos (ndo por acaso, muito
daquilo que opde as personagens resulta de disputas infantis recordadas em estilizados flashbacks) e que, como
nas histdrias de Esopo, ha também aqui um jogo com a antropomorfizacdo dos animais (neste caso os lobos —
belissima sequéncia do comboio; deslumbrante plano final!) e uma licdo moral (o poder dilacerante do ddio e do
desejo de vinganca). O genérico refere que o argumento é inspirado em “Eschyle ou le Grand Perdant”, do escritor
albanés Ismail Kadaré, talvez o mais importante escritor do seu pais (em Portugal o ensaio nunca foi publicado,
mas varios dos seus romances vém sendo publicados desde os anos 1990, primeiro pela Dom Quixote, depois pela
Quetzal, mais recentemente pela Sextante). Mas, ao contrario do que se poderia esperar, o referido titulo ndo



corresponde a um romance geracional, trata-se sim de um ensaio filoséfico sobre o precdrio equilibrio entre a
criacdo artistica e o poder politico, escrito pouco antes da Queda do Muro, e que parte da mitologia grega (e das
tragédias de Esquilo) como forma de metaforizar as tensdes entre o totalitarismo e a liberdade de expressdo. Em
particular, Kadaré traca paralelos entre os arcos narrativos das sete tragédias de Esquilo que sobreviveram até
aos nossos dias (terd escrito mais de oitenta pecas) e aquilo que sdo as tradi¢gdes de origem feudal da regido dos
Balcds, com as suas crengas em torno das nogdes de honra e vinganca. A proposta — ousada — de Kadaré é que as
tragédias classicas gregas correspondam a fixacdo um conjunto de tropos narrativos que se fundam em tradigdes
orais muito anteriores e que ainda existem, preservadas, em algumas regides do mundo em rituais e pactos
antigos. Ou seja, é possivel entender Cendres et sang como uma secreta adaptacdo da trilogia de Orestia (através
do filtro tedrico de Kadaré): a morte do pai as maos da mae como em Agaménon, a viagem de regresso de
Clitenestra em As Coéforas, e por fim o julgamento final de Louppos/Orestes e o seu sentimento de culpa em As
Euménides. Mas tudo filmado na Roménia com um elenco maioritariamente romeno, num tempo indefinido que
remete (por conta dos carros) para meados do século XX. Tempo e lugar indefinidos, como nas fabulas.

A graca de Cendres et sang esta, justamente, no contraste entre o artificialismo coordenado da mise en scéne e o
intrincado narrativo onde trés familias se opdem em lutas territoriais e pactos de sangue — onde todas as
personagens guardam segredos e onde as trai¢cdes, as manipulagdes e as mentiras se acumulam. Esse contraste —
o choque entre o drama de faca e alguidar e a depuragao da composi¢do, dos gestos e dos olhares — produz um
objeto inquietantemente hibrido, dono de uma estranha singularidade que se afirma pelo desacerto entre trama
narrativa e abordagem formal. E um filme de alusdes, omissdes e elipses. As coisas percebem-se por meias
palavras, por indiretas, por histérias contadas em segunda e terceira mao. E se tudo isto poderia (nas maos doutro
cineasta) dar origem a um filme demasiadamente palavroso, Fanny Ardant reduz o emaranhado narrativo ao 0sso
(ou melhor, ao sangue ou as cinzas que a todos retornaremos). E raro ver um filme onde tanto é dito com t3o
pouco. Onde uma troca de olhares esclarece uma relagdo de décadas, onde um gesto interrompido, um virar do
rosto, uma mao que se levanta ou uns olhos que se deviam dizem tudo aquilo que os didlogos tornariam moroso
e explicativo. A forca de Cendres et sang esta ai, no trabalho dos atores como bailado geométrico de gestos e
relances.

Nisso e numa tendéncia para os prenuncios, como se o proprio filme conspirasse contra as personagens. As
imagens proféticas de desastres varios e os auspicios tragicos surgem por todas as partes. Ha, na encenacgdo de
Ardant, uma légica musical e divinatéria que antecipa uma frase dramatica através de uma cor, de uma forma ou
de uma ideia, para que depois, quando o horror é figurado, haja uma ressonancia interna que faz vibrar as imagens
sobre si mesmas. Penso no vidro partido que depois se descobre ter sido quebrado pela mae; penso na carta
escondida e na recusa em viajar que se contradiz pouco depois; penso nos lobos que reaparecem no derradeiro
plano do filme (plano esse que, por sua vez, ecoa aquele dos filhos a acenarem a mae nas escadas do palacete);
penso no filho que finge disparar contra uma aguia (a mesma do inicio — e a mae diz-lhe que “matar uma agua da
direito a pena de morte”); penso no beijo recusado do tio que antecipa outros que virdo; penso na morte do potro
que prenuncia a morte da primogénita; penso na apari¢do do cordeiro no engate entre os primos, cordeiro esse
que ha-de morrer pelas maos do cunhado; penso na menina que ndo ouve e na esposa do velho que ndo fala (e
que grita justamente no momento em que a surdez da primeira a conduz ao fim); penso no xadrez como reflexo
das tensGes entre personagens onde a juventude vence a tradi¢ao; penso na arvore derrubada que ird “derrubar”
um dos gémeos rivais; penso na frase “gosto da terra porque se pode segurar com as duas maos” e como, adiante,
isso se converte num gesto de entrega e partilha entre familiares desavindos; penso na mesa do copo d’agua que
dard origem a mesa do ritual funebre (cuja origem resulta, nem de propdsito, de um copo com agua); penso no
espelho onde a mde se confessa junto dos filhos e no espelho onde o filho expia a culpa do seu “homicidio
involuntdrio”; penso na velha sentada na relva que serve de agouro para a protagonista, no final; penso na forma
como Ardant trabalha os planos de conjunto, como se se tratassem de pinturas barrocas onde a geometria dos
posicionamentos define os seus destinos. Tudo, em Cendres et sang, ecoa. Tudo aqui reverbera, porque Ardant
segue a metodologia da musica e da geometria. E, no fim de contas, uma tragédia familiar no limite da abstracéo,
uma tragédia que se aproxima do rito — um bailado de dor e sacrificio.

Ricardo Vieira Lisboa



