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VISAGES D’ENFANTS / 1923-1925 
A Segunda Mãe 

 

Um filme de Jacques Feyder 
 
Realização: Jacques Feyder / Argumento: Jacques Feyder, Fraçoise Rosay, Dimitri Zoubaloff / 
Direcção de Fotografia: Léonce-Henri Burel, Paul Parguel / Interpretação: Rachel Devyris (Jeanne 
Dutois), Jean Forest (Jean Amsler), Victor Vina (Pierre Amsler), Arlette Peyran (Arlette Dutois), 
Pierrette Houyez, (Pierrette Amsler), Suzy Vemon (a mãe de Jean), Henri Duval (o padre, padrinho 
de Jean), Jeanne-Marie Laurent (a criada), Arthur Porchet (o outro padre), etc. 
 

Produção: Mundus-Film, Lausanne e Paris (Charles Schuepbach); Société Zoubaloff et Porchet, 
Lausanne; Société des Grands Films indépendants, Paris / Cópia: 35mm, preto e branco e tintada, 
muda com intertítulos em francês e holandês, legendada eletronicamente em português, 
restaurada em 1993 pelo Nederlands Filmmuseum / Duração: 104 minutos (a 21 imagens por 
segundo) / Estreia Mundial: Paris, 24 de Janeiro de 1925 / Estreia em Portugal: Condes, 9 de 
Novembro de 1926. 
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ACOMPANHADO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO 
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Visages d’Enfants é mais um daqueles filmes cuja existência foi recheada de atribulações. A 
começar pela sua estreia, uma vez que o filme foi rodado em 1923 (aproveitando as paisagens 
montanhosas da Suíça) e apenas apresentado ao público quase dois anos depois, devido a um 
diferendo jurídico entre Jacques Feyder e os distribuidores franceses. Essa estreia seria, no 
entanto, inglória, uma vez que o filme se revelaria um estrondoso fracasso comercial, ao qual não 
terá sido alheio o desprezo que a corrente vanguardista (onde pontificavam Abel Gance, Marcel 
L’Herbier ou Jean Epstein), que dominava então o cinema francês, lhe votou. Com o insucesso 
comercial, toda a gente se desinteressou do filme, e o negativo acabou por desaparecer. Até que, 
mais de sessenta anos depois, sob a direcção de Jacques Ledoux, da Cinemateca Real da Bélgica, 
seria apresentada uma cópia restaurada do filme, conseguida a partir de duas cópias incompletas 
existentes nas cinematecas francesa e belga. Essa cópia estrearia em 1988, já depois da morte de 
Ledoux. A cópia que vamos ver não é essa mas uma outra restauração feita em 1993 pela 
cinemateca holandesa, e é deslumbrante, permitindo apreciar todo o fulgor das imagens captadas 
pelo grande operador Léonce-Henri Burel (que, mais tarde, viria a ser o director de fotografia de 
alguns dos melhores filmes de Robert Bresson) e por Paul Parguel. 
 

O percurso de Jacques Feyder é curioso. Belga de nascimento e oriundo de uma família da alta 
burguesia, renegaria a sua “origem de classe” para se tornar actor. Conheceu então Françoise 
Rosay, com quem se casaria e viveria até à morte, e que para além de actriz colaborou em muitos 
dos argumentos (segundo algumas fontes, partilhou mesmo a realização de alguns filmes) do seu 
marido. Feyder foi actor em filmes de Louis Feuillade e Victorin Jasset antes de se tornar 
argumentista e, posteriormente, realizador. O prestígio granjeado enquanto tal (foi ele o realizador 
do célebre La Kermesse Héroique) levou-o inclusive a Hollywood onde, entre outros, dirigiria 
The Kiss, com Greta Garbo. Regressado à Europa, refugiar-se-ia na Suíça durante a ocupação 



nazi da França, preferindo não trabalhar de todo a colaborar com os invasores. A amargura 
decorrente da situação levou-o a cair no alcoolismo, e viria a morrer numa clínica suíça, em 1948, 
ano das mortes de Griffith e Eisenstein. 
 

Na altura de Visages d’Enfants Jacques Feyder estava ainda a estabelecer a sua reputação, e 
colocava-se ainda na galeria das “promessas”. O seu visionamento leva-nos a dar razão a René 
Clair quando este, em 1970, afirmava que Feyder não ocupava então o lugar “que o seu trabalho e 
o seu exemplo mereciam”. O filme de hoje é um melodrama familiar muito próximo da perfeição 
absoluta (ainda para mais, como já dissemos, apresentado numa cópia magnífica) que revela um 
cineasta em plena capacidade criativa e com um domínio magistral das possibilidades 
cinematográficas, com algumas sequências admiráveis em termos de eficácia e economia 
narrativa. A rodagem em cenários naturais, nas montanhas ao Haut Valais, na Suíça, permite a 
Feyder uma utilização particularmente expressiva da natureza, que em alguns momentos faz 
mesmo lembrar o cinema de David Wark Griffith. Em particular, o facto de em Visages d’Enfants 
a natureza não ser apenas “paisagem” mas, pelo contrário, ter um papel definitiva e decisivamente 
actuante, seja como agente narrativo seja como elemento significativo, como acréscimo de 
sentido. Essa fusão com a natureza atinge os seus pontos máximos nas sequências da avalanche 
que quase mata a pequena Arlette e na tentativa de suicídio de Jean, quando este se atira para o 
rio (e, a propósito desta sequência, será exagerado ver no rio, enquanto elemento aquático 
propício à identificação com o útero materno, uma última tentativa de recuperação da mãe por 
parte de Jean?). A natureza não é, então, mero décor mas pelo contrário elemento narrativo 
essencial, catalisador da acção e componente fundamental, pela sua dureza, da caracterização 
psicológica das personagens. Por outro lado, cumpre também um papel desbanalizador do centro 
narrativo do filme, que, tratando da história de um miúdo que não aceita a sua madrasta, poderia, 
nas mãos de um cineasta menos arguto, cair facilmente num “tearjerk” sem grande subtileza. Se 
isso não acontece é porque Feyder, cuidando rigorosamente a psicologia das suas personagens, 
lhes incute uma força interior sublinhada, precisamente, pela agrura do meio em que vivem e que 
nos leva a afastar durante todo o filme os sentimentos de “compaixão” ou de “pena”. 
 

A mestria de Jacques Feyder revela-se em pleno logo na primeira sequência, a todos os títulos 
prodigiosa. Depois de alguns planos destinados a traçar uma localização espacial da acção, 
entramos dentro de uma casa onde decorre um velório. Com apenas um plano, Feyder introduz-
nos então no cerne do drama: ao mostrar, num plano assimétrico (onde se sente a necessidade de 
um terceiro elemento para “compor” o quadro) um pai e um filho em sofrimento, compreendemos 
imediatamente quem morreu, quem falta naquela imagem, e que é obviamente a mãe. Logo de 
seguida Feyder coloca-nos no ponto de vista sob o qual se ergue o filme, e que é o de Jean: uma 
rápida sucessão de planos subjectivos nele centrados, a começar por um contra-picado do pai. 
Duas questões essenciais em qualquer filme (o motor narrativo e o ponto de vista dominante) são 
explicitados de forma imediata, claríssima e surpreendentemente económica. A justeza de estilo 
que Feyder encontra para os diferentes acontecimentos torna-se evidente também desde o 
princípio: aos enquadramentos rigorosos e solenes do velório segue-se a montagem rápida e 
alternada do funeral, transmitindo não só a perturbação de Jean como a sensação de irrealidade 
que reveste qualquer funeral de um ente querido. 
 

Nessa “justeza de estilo” podemos ver, finalmente, o grande mérito de Feyder. Uma economia 
narrativa que implica um máximo de significação por plano e a capacidade de encontrar 
correspondência física para as motivações e angústias interiores das suas personagens: as 
dificuldades que Jean, após o seu regresso, experimenta para conseguir entrar em casa não são 
mais do que a imagem do seu constrangimento psicológico em enfrentar a nova situação, depois 
do pai se ter voltado a casar. Se tudo o mais não houvesse, só a subtileza e sobriedade da “mise-
en-scène” seriam razões mais do que suficientes para justificar a inclusão de Visages d’Enfants 
numa lista dos grandes filmes “escondidos” da história do cinema. 
 
 
Luís Miguel Oliveira 
______________________________ 
Texto originalmente escrito em 1994. 


