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VISAGES D’ENFANTS / 1923-1925

A Segunda Mae

Um filme de Jacques Feyder

Realizacdo: Jacques Feyder / Argumento: Jacques Feyder, Fragoise Rosay, Dimitri Zoubaloff /
Direccdo de Fotografia: Léonce-Henri Burel, Paul Parguel / Interpretacao: Rachel Devyris (Jeanne
Dutois), Jean Forest (Jean Amsler), Victor Vina (Pierre Amsler), Arlette Peyran (Arlette Dutois),
Pierrette Houyez, (Pierrette Amsler), Suzy Vemon (a mae de Jean), Henri Duval (o padre, padrinho
de Jean), Jeanne-Marie Laurent (a criada), Arthur Porchet (o outro padre), etc.

Producdo: Mundus-Film, Lausanne e Paris (Charles Schuepbach); Société Zoubaloff et Porchet,
Lausanne; Société des Grands Films indépendants, Paris / Cépia: 35mm, preto e branco e tintada,
muda com intertitulos em francés e holandés, legendada eletronicamente em portugués,
restaurada em 1993 pelo Nederlands Filmmuseum / Duragao: 104 minutos (a 21 imagens por
segundo) / Estreia Mundial: Paris, 24 de Janeiro de 1925 / Estreia em Portugal: Condes, 9 de
Novembro de 1926.

ACOMPANHADO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

Visages d’Enfants é mais um daqueles filmes cuja existéncia foi recheada de atribulagdes. A
comegcar pela sua estreia, uma vez que o filme foi rodado em 1923 (aproveitando as paisagens
montanhosas da Suica) e apenas apresentado ao publico quase dois anos depois, devido a um
diferendo juridico entre Jacques Feyder e os distribuidores franceses. Essa estreia seria, no
entanto, ingldria, uma vez que o filme se revelaria um estrondoso fracasso comercial, ao qual nao
tera sido alheio o desprezo que a corrente vanguardista (onde pontificavam Abel Gance, Marcel
L'Herbier ou Jean Epstein), que dominava entdo o cinema francés, lhe votou. Com o insucesso
comercial, toda a gente se desinteressou do filme, e o negativo acabou por desaparecer. Até que,
mais de sessenta anos depois, sob a direccdo de Jacques Ledoux, da Cinemateca Real da Bélgica,
seria apresentada uma copia restaurada do filme, conseguida a partir de duas cdpias incompletas
existentes nas cinematecas francesa e belga. Essa cdpia estrearia em 1988, ja depois da morte de
Ledoux. A cOpia que vamos ver nao € essa mas uma outra restauracao feita em 1993 pela
cinemateca holandesa, e é deslumbrante, permitindo apreciar todo o fulgor das imagens captadas
pelo grande operador Léonce-Henri Burel (que, mais tarde, viria a ser o director de fotografia de
alguns dos melhores filmes de Robert Bresson) e por Paul Parguel.

O percurso de Jacques Feyder é curioso. Belga de nascimento e oriundo de uma familia da alta
burguesia, renegaria a sua “origem de classe” para se tornar actor. Conheceu entao Francoise
Rosay, com quem se casaria € viveria até a morte, e que para além de actriz colaborou em muitos
dos argumentos (segundo algumas fontes, partilhou mesmo a realizagao de alguns filmes) do seu
marido. Feyder foi actor em filmes de Louis Feuillade e Victorin Jasset antes de se tornar
argumentista e, posteriormente, realizador. O prestigio granjeado enquanto tal (foi ele o realizador
do célebre La Kermesse Héroique) levou-o inclusive a Hollywood onde, entre outros, dirigiria
The Kiss, com Greta Garbo. Regressado a Europa, refugiar-se-ia na Suica durante a ocupagao



nazi da Franca, preferindo ndo trabalhar de todo a colaborar com os invasores. A amargura
decorrente da situacdo levou-o a cair no alcoolismo, e viria @ morrer numa clinica suica, em 1948,
ano das mortes de Griffith e Eisenstein.

Na altura de Visages d’Enfants Jacques Feyder estava ainda a estabelecer a sua reputacao, e
colocava-se ainda na galeria das “promessas”. O seu visionamento leva-nos a dar razao a René
Clair quando este, em 1970, afirmava que Feyder nao ocupava entdo o lugar “que o seu trabalho e
0 seu exemplo mereciam”. O filme de hoje € um melodrama familiar muito préximo da perfeicao
absoluta (ainda para mais, como ja dissemos, apresentado numa copia magnifica) que revela um
cineasta em plena capacidade criativa e com um dominio magistral das possibilidades
cinematograficas, com algumas sequéncias admiraveis em termos de eficacia e economia
narrativa. A rodagem em cendrios naturais, nas montanhas ao Haut Valais, na Suica, permite a
Feyder uma utilizacdo particularmente expressiva da natureza, que em alguns momentos faz
mesmo lembrar o cinema de David Wark Griffith. Em particular, o facto de em Visages d’Enfants
a natureza ndo ser apenas “paisagem” mas, pelo contrario, ter um papel definitiva e decisivamente
actuante, seja como agente narrativo seja como elemento significativo, como acréscimo de
sentido. Essa fusdo com a natureza atinge os seus pontos maximos nas sequéncias da avalanche
gue quase mata a pequena Arlette e na tentativa de suicidio de Jean, quando este se atira para o
rio (e, a propdsito desta sequéncia, sera exagerado ver no rio, enquanto elemento aquatico
propicio a identificagdo com o Utero materno, uma Ultima tentativa de recuperacdo da mae por
parte de Jean?). A natureza ndo é, entdo, mero décor mas pelo contrario elemento narrativo
essencial, catalisador da accao e componente fundamental, pela sua dureza, da caracterizacao
psicoldgica das personagens. Por outro lado, cumpre também um papel desbanalizador do centro
narrativo do filme, que, tratando da histéria de um middo que ndo aceita a sua madrasta, poderia,
nas maos de um cineasta menos arguto, cair facilmente num “tearjerk” sem grande subtileza. Se
isso ndo acontece é porque Feyder, cuidando rigorosamente a psicologia das suas personagens,
Ihes incute uma forga interior sublinhada, precisamente, pela agrura do meio em que vivem e que
nos leva a afastar durante todo o filme os sentimentos de “compaixao” ou de “pena”.

A mestria de Jacques Feyder revela-se em pleno logo na primeira sequéncia, a todos os titulos
prodigiosa. Depois de alguns planos destinados a tracar uma localizacao espacial da accao,
entramos dentro de uma casa onde decorre um veldrio. Com apenas um plano, Feyder introduz-
nos entao no cerne do drama: ao mostrar, num plano assimétrico (onde se sente a necessidade de
um terceiro elemento para “compor” o quadro) um pai e um filho em sofrimento, compreendemos
imediatamente quem morreu, quem falta naquela imagem, e que é obviamente a mae. Logo de
seguida Feyder coloca-nos no ponto de vista sob o qual se ergue o filme, e que é o de Jean: uma
rapida sucessdo de planos subjectivos nele centrados, a comecar por um contra-picado do pai.
Duas questdes essenciais em qualquer filme (o motor narrativo e o ponto de vista dominante) sao
explicitados de forma imediata, clarissima e surpreendentemente econdmica. A justeza de estilo
que Feyder encontra para os diferentes acontecimentos torna-se evidente também desde o
principio: aos enquadramentos rigorosos e solenes do veldrio segue-se a montagem rapida e
alternada do funeral, transmitindo ndo sé a perturbacao de Jean como a sensacao de irrealidade
que reveste qualquer funeral de um ente querido.

Nessa “justeza de estilo” podemos ver, finalmente, o grande mérito de Feyder. Uma economia
narrativa que implica um maximo de significacdo por plano e a capacidade de encontrar
correspondéncia fisica para as motivacOes e angustias interiores das suas personagens: as
dificuldades que Jean, apds 0 seu regresso, experimenta para conseguir entrar em casa ndao sao
mais do que a imagem do seu constrangimento psicoldgico em enfrentar a nova situagao, depois
do pai se ter voltado a casar. Se tudo o mais ndo houvesse, s6 a subtileza e sobriedade da “mise-
en-scéne” seriam razoes mais do que suficientes para justificar a inclusdo de Visages d’Enfants
numa lista dos grandes filmes “escondidos” da histéria do cinema.

Luis Miguel Oliveira

Texto originalmente escrito em 1994.



