


uito em breve, o cinema sonoro será centenário: em 
outubro de 2027, assinalam--se os cem anos de THE 
JAZZ SINGER, a primeira longa-metragem de ficção 
com som sincronizado. Começava a era dos “talkies”, 

que rapidamente se tornaram a norma da produção 
cinematográfica. Foi um momento traumático para toda 
uma geração de cineastas, atores e, mesmo, espectadores, 
criados e formados no cinema como “arte do silêncio”. Está 
hoje perdido na nuvem do tempo e nos documentos da 
imprensa da época, mas o debate foi intenso, e nalguns 
casos o desgosto também – no princípio dos anos 30 ainda 
havia quem acreditasse (ou desejasse) que os “talkies” 
fossem apenas uma “moda”, e que em breve o cinema 
voltaria à sua silenciosa condição “natural”. Outros, com 
maior ou menor entusiasmo, perceberam imediatamente 
que se tratava de um ponto de não retorno, e que doravante 
o cinema seria assim, falado e sonorizado, e profundamente 
transformado quer no modo da sua feitura quer no modo da 
sua fruição.
O cinema mudo não morreu em 1927, sabemos bem como 
até ao fim da década ainda se estrearam filmes sem som 
(e muitos objetos “híbridos”), e como em certas partes do 
mundo a produção corrente não aderiu em massa à novidade 
técnica, continuando a produzir filmes mudos durante a 
primeira metade da década de 1930, sem falar dos casos 

de obstinação e teimosia, como o de Chaplin, que em 1936 
ainda estreava filmes (MODERN TIMES) em que a ausência de 
diálogo e som síncrono correspondia um a gesto deliberado. 
Mas, simbolicamente, é claro que o cinema mudo – a era 
do cinema mudo – chegou ao fim em 1927, e que a estreia 
do primeiro “talkie” representou a certidão de um óbito 
anunciado. Muito em breve, portanto, todo o cinema mudo 
terá mais de cem anos.
É uma fronteira simbólica demasiado forte para não ser 
assinalada. Para um observador situado nos anos 1960, 
metade da história do cinema era, grosso modo, muda; 
para um observador situado nos nossos dias, a proporção 
é completamente diferente: a época muda corresponde a 
um quinto da história do cinema. É a esse quinto que este 
ciclo se dedica. Sempre evitámos, nesta Cinemateca, tornar 
o cinema mudo num “tema” por si próprio, e procurámos 
mostrá-lo em articulação natural com o restante património 
cinematográfico. E claro que o continuaremos a fazer. Mas, 
ao mesmo tempo, porque não olhar para o cinema mudo 
justamente a partir dessa condição, e das condições de uma 
época que chegou abruptamente ao fim há perto de cem 
anos? Porque não olhar para o espetáculo do cinema mudo 
com atenção a tudo o que há de intrínseco, específico e 
irrepetível nesse espetáculo? 



É, resumidamente, o que este ciclo se propõe 
fazer, como rubrica regular de programação. Até 
ao final de 2027, três sessões por mês. Grandes 
clássicos e filmes recuperados do esquecimento 
– porque, e isto importa ser dito, a época muda 
ainda é hoje um campo de trabalho ativíssimo 
no domínio da “arqueologia” do cinema, e do 
trabalho de recomposição e restauro, que 
periodicamente traz, por paradoxal que pareça, 
“novidades”, e a redescoberta de filmes que 
ninguém via há mais de cem anos.
Uma viagem ao fim do mudo, ou à doçura 
dos dias antes da revolução sonora: esta é a 
proposta.

Luís Miguel Oliveira



Daniel Schvetz Compositor e pianista luso-argentino, professor de Composição e Análise 
Musical no Conservatório Nacional e na Metropolitana, colaborador do CESEM da NOVA FCSH. 
Divulgador, arranjador e intérprete do repertório latino-americano  ̓tanguero; conferencista 
e analista do repertório musical erudito dos séculos XX e XXI, com ensaios críticos sobre a 
obra de Bartók, Ligeti e Bill Evans. Compôs três óperas, concertos para instrumentos solistas 
e orquestra, obras corais e de câmara, ciclos de canções baseadas em poetas como Lorca, 
Pessoa, Borges, Vallejo, Camões e Natália Correia. Colaborou com a Orquestra Sinfônica 
Portuguesa, a OML, o Coro Lisboa Cantat, Camané, Ricardo Ribeiro, Mísia, João Barradas, Sérgio 
Carolino e o Remix Ensemble. É pianista residente na Cinemateca Portuguesa desde 1999.

Filipe Raposo Iniciou os seus estudos pianísticos no Conservatório Nacional de Lisboa. 
Tem o mestrado em Piano Jazz Performance pelo Kungl. Musikhögskolan i Stockholm 
(Royal College of Music) e foi bolseiro da Royal Music Academy of Stockholm. É licenciado 
em Composição pela Escola Superior de Música de Lisboa. Como pianista, compositor e 
orquestrador tem colaborado com inúmeras orquestras internacionais, apresentando-
se em importantes salas como Sala de São Paulo, Bozar, Ópera de Rouen, Fundação 
Gulbenkian, CCB. Em 2025, foi premiado no Festival de Cinema de Málaga pela composição 
original do filme Lo Que Queda de Ti de Gala Gracia. Desde 2004 que colabora com a 
Cinemateca Portuguesa como pianista residente no acompanhamento de filmes mudos. 
A convite da Cinemateca Portuguesa compôs e gravou a banda sonora para as edições em 
DVD de filmes portugueses de cinema mudo: Lisboa, Crónica Anedótica de Leitão de Barros, 
tendo ganho uma Menção Honrosa no Festival Il Cinema Ritrovato em Bolonha, O Táxi n.º 
9297 de Reinaldo Ferreira, Frei Bonifácio e Barbanegra de Georges Pallu, Nazaré, Praia de 
Pescadores de Leitão de Barros.

João Paulo Esteves da Silva Compositor-pianista associado ao jazz e à música criativa 
improvisada, desempenhou também um papel de relevo na música popular portuguesa e foi 
concertista numa fase inicial da sua carreira. A sua discografia em nome próprio denota cerca 
de três fases distintas do seu percurso criativo: uma primeira, em que se destacou como um 
dos pioneiros e principais compositores do chamado jazz português; uma segunda, em que 
se aproxima do jazz de vanguarda; e uma terceira, em curso, de orientação mais europeia. 
Ao longo dos anos, a escrita de canções tem também ocupado uma parte significativa da 
sua produção. Tem, além disso, explorado ligações da música com outras artes, como o 
cinema, a fotografia ou o teatro, sendo ainda tradutor e poeta, com vários livros publicados.



  Segunda-feira [01] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE WIND
O Vento
de Victor Sjöström
com Lilian Gish, Lars Hanson
Estados Unidos, 1928 – 95 min / mudo | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO     

SESSÃO COM APRESENTAÇÃO

THE WIND talvez seja a obra-prima absoluta do grande 
Victor Sjöström. Este mestre da paisagem no cinema troca 
as extensões geladas dos seus filmes suecos pela aridez de 
um deserto americano. Um filme mudo que nos faz “ouvir” 
o assobio ameaçador do vento, que sopra com violência 
em volta de uma casa no deserto, onde uma mulher tem de 
lutar também contra a paixão desenfreada de um homem. 
Sjöström constrói uma atmosfera de pesadelo com base 
apenas na sugestão. Um dos pontos altos do cinema mudo, 
reforçado pela presença inesquecível de Lillian Gish.

  Sexta-feira [12] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

BRONENOSETS POTIOMKINE
O Couraçado Potemkine
de Sergei M. Eisenstein
com Aleksander Antonov, Grigori Alexandrov, Vladimir Barsky
URSS, 1925 – 71 min/mudo, com intertítulos em russo, traduzidos em português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA

Na primeira metade dos anos 1920, a União Soviética 
conheceu um extraordinário florescimento artístico, em 
todos os domínios, com obras duplamente de vanguarda: 
do ponto de vista formal e do ponto de vista político. O 
COURAÇADO POTEMKINE é, sem dúvida, a mais célebre destas 
obras. Pondo em prática as suas teorias sobre a montagem, 
elemento fundamental em todo o cinema de vanguarda, 
Eisenstein fez deste filme de encomenda sobre a Revolução 
de 1905 um momento absolutamente eletrizante, com a 
mais célebre sequência 
da História do cinema: o 
massacre na escadaria de 
Odessa. 

SETEMBRO ‘25



  Sexta-feira [19] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

DER LETZTE MANN
O Último dos Homens
de Friedrich Wilhelm Murnau
com  Emil Jannings, Maly Delschaft, 

Emilie Kurtz, Max Hiller, Georg John
Alemanha, 1924 – 100 min / mudo, sem intertítulos | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ

Referência incontornável do Kammerspiel, a corrente 
“realista” do cinema mudo alemão, cujo principal teórico 
foi o argumentista Carl Mayer, o filme de Murnau é uma 
obra-prima absoluta, na qual confluem registos de carácter 
distinto, luz e sombras expressionistas, um brilhante 
exercício de cinema como o famoso plano-sequência inicial, a 
imagem recorrente de uma porta giratória que convoca a ideia 
da própria vida. Construído à volta do acontecimento banal da 
substituição do velho porteiro de um grande hotel remetido 
a responsável pelos lavabos, de acordo com os postulados 
do “cinema de câmara” – sem intertítulos, espacialmente 
concentrado –, o filme transcende a dimensão realista da 

questão económico-social em causa, aproximando-se de um 
aspecto simbólico, representado pela perda do uniforme pelo 
porteiro (a criação maior de Emil Jannings), assim reduzido 
a ser o “último dos homens”. Nas cópias originais, que os 
restauros respeitam, um epílogo em happy-end dá uma 
reviravolta ao sombrio final. 



egunda etapa desta Viagem, nova rubrica regular da Cinemateca que 
decorrerá até 2027 (data em que se assinalam os cem anos de THE JAZZ 
SINGER, a primeira longa-metragem de ficção com som sincronizado) com 
uma proposta de três sessões por mês.

  Quinta-feira [09] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

TAKOVÝ JE ZIVOT
Assim é a Vida
de Carl Junghans
com Vera Baranovskaia, Theodor Pistek, Valeska Gert
Checoslováquia, 1929 – 82 min / mudo, intertítulos em alemão legendados eletronicamente 
em português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ 

Bela e rara produção checa, realizada pelo alemão Carl Junghans. 
A obra tem alguma semelhança com os filmes “de câmara” 
(Kammerspiel) alemães do período, embora a maioria dos críticos 
da época tenha louvado o realismo da obra. No papel principal, o de 
uma velha lavadeira, Vera Baranovskaia, imortalizada em A MÃE, de 
Pudovkine. Um filme que se situa entre o que de melhor se fez no 
período na Europa, no qual o realizador “é capaz de transfigurar uma 
imagem banal num momento de poesia” (Manuel Cintra Ferreira), 
o que é uma das características do bom cinema mudo.



  Quinta-feira [16] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

SEVENTH HEAVEN
A Hora Suprema
de Frank Borzage
com  Janet Gaynor, Charles Farrell, 

Ben Bard, Albert Gran, David Butler
Estados Unidos, 1927 – 110 min / mudo, intertítulos em inglês legendados eletronicamente 
em português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA 

O mais famoso dos melodramas dirigidos por Frank Borzage, 
onde Janet Gaynor tem uma sublime composição, formando 
um par com Charles Farrell que se tornou popularíssimo. 
“America’s lovebirds” chamaram-lhes. SEVENTH HEAVEN 
é uma história de amor entre dois seres que enfrentam a 
adversidade e a guerra para voltarem a estar juntos, num 
dos finais mais “delirantes” da História do cinema.

  Terça-feira [28] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE KID
O Garoto de Charlot
de Charles Chaplin
com Charles Chaplin, Jackie Coogan, Edna Purviance, Charles Reisner, 
Lita Grey
Estados Unidos, 1921 – 68 min / mudo com intertítulos em inglês legendados 
eletronicamente em português | M/6

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO 

Primeira longa-metragem de Chaplin após as centenas 
de títulos de formato curto que o popularizaram, mis-
tura de burlesco e pathos (o sonho do paraíso, a criança 
abandonada), THE KID é um filme prodigioso, e hoje 
uma obra-prima da História do cinema. No papel do 
Vagabundo, Chaplin cuida da personagem do Garoto (que 
revelou Jackie Coogan lançando a moda dos “meninos-
-prodígios”), que toma por órfão e com quem estabelece uma 
ligação de compaixão e companheirismo na liberdade do 
sonho e das ruas da cidade. “Um filme com um sorriso – e, tal-
vez, uma lágrima.” 
A apresentar em 
cópia digital.



erceira e nova etapa desta Viagem, recém-
-criada “rubrica regular” da Cinemateca (porque decorrerá 
até 2027, data em que se assinalam os cem anos de THE 
JAZZ SINGER, a primeira longa-metragem de ficção com som 

sincronizado), com uma proposta de três sessões por mês.

  Sexta-feira [07] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

FOOLISH WIVES
Esposas Levianas
de Erich von Stroheim
com Erich von Stroheim, Rudolph Christians, Mae Busch
Estados Unidos, 1922 – 157 min / mudo, intertítulos em inglês e legendas eletrónicas em 
português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

Uma das obras-primas do cinema mudo, onde Stroheim não 
se poupou a esforços para transmitir a visão realista que 
pretendia, chegando a construir em estúdio uma réplica 
do casino de Monte Carlo quase do tamanho do original. 
É uma história de sedução, chantagem e crime, tendo por 
personagens a aristocracia europeia decadente e a alta 
burguesia americana. Prefigurando os problemas que viria 
a ter com GREED, Stroheim viu o estúdio tirar-lhe o controlo 
da montagem. A versão de estreia, em 1922, tinha perto de três 
horas, mas a relativamente fraca bilheteira levou a Universal 
a uma remontagem ainda durante a carreira comercial do 

filme. Essa segunda versão de estreia, com perto de 1h40 
de duração, foi a base das cópias de FOOLISH WIVES que se 
viram durante décadas, com a anuência do próprio Stroheim, 
que julgava perdida qualquer outra versão. O que vamos 
apresentar nesta sessão, pela primeira vez em Portugal, é 
uma reconstrução recentemente estreada (em 2020), fruto 
de uma colaboração entre o MOMA e o laboratório L’Immagine 
Ritrovata (Bolonha), feita a partir de cópias sobreviventes, 
e entretanto encontradas, da primeira versão de estreia, 
na maior aproximação possível ao que só os primeiros 
espectadores do filme, há 103 anos, puderam ver.

Filme restaurado pelo The Museum of Modern Art e o San Francisco 
Silent Film Festival, com o apoio de Ira Resnick, Cineteca di Bologna, 
National Film Archive of Monaco, Sunrise Foundation for Education 
and the Arts, Rick Anderson, John e Susan Sinnott, e apoiantes do 
San Francisco Silent Film Festival Film Preservation Fund.



  Sexta-feira [14] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

GÖSTA BERLINGS SAGA
A Lenda de Gösta Berling
de Mauritz Stiller
com Greta Garbo, Lars Hanson
Suécia, 1924 – 180 min /  mudo, intertítulos em sueco legendados eletronicamente em 

português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA

O filme que revelou uma jovem vedeta: Greta Garbo.̓Baseado 
num romance de Selma Lagerlöff situado no início do século 
XIX, o filme conta a história de um pastor protestante que 
abandona a igreja e, depois de muitas peripécias, casa-se 
com a prima da mulher que ama. Mauritz Stiller, um dos 
raros mestres consagrados do cinema, com Friederich 
Murnau, a ter trabalhado unicamente no período mudo, fez 
um verdadeiro fresco, que contém momentos de antologia 
como o da perseguição dos lobos ao trenó ou o incêndio 
de uma mansão. Este filme valeu a Stiller um contrato 
para Hollywood e ele exigiu levar Garbo na sua “bagagem”. 
Ironicamente, o grande realizador fracassaria em Hollywood, 
ao passo que a sua protegida tornar-se-ia numa estrela e 
num mito. Durante décadas, o filme foi visto numa versão 
reduzida, com pouco mais de uma hora. Hoje, é possível 
vê-lo num restauro que o aproxima da versão original, com 
o triplo da duração.



  Sábado [22] 17h30 | Sala M. Félix Ribeiro

WINGS
Asas
de William A. Wellman
com  Clara Bow, Charles “Buddy” Rogers, 

Richard Arlen, Jobyna Ralston, Gary Cooper
Estados Unidos, 1927 – 138 min /  mudo, intertítulos em inglês legendados 

eletronicamente em português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ

A obra-prima que descolou o subgénero “filme de aviação” 
à guerra e ao melodrama, à qual “Wild” Bill Wellman se 
entregou de corpo e alma, num trabalho tão pessoal como 
arriscado, de todos os pontos de vista, foi-lhe entregue pela 
Paramount dada a experiência de aviador-combatente na 
frente da Primeira Guerra. Do ano em que o cinema começou 
a ser falado, é um dos grandes mudos, de que também houve 
versão sonorizada (em 1929, com efeitos sonoros e uma 
banda musical da Movietone), um épico de espetacular 
realismo que explora o papel do avião como arma de guerra, 
em que as batalhas aéreas atingem píncaros de coreografia 
cinematográfica (com câmaras no ar e atores aos comandos) 
e a experimentação tecnológica e artística é incessante. A 
história celebra o amor e a fraternidade, pondo a brilhar a 
(It) estrela Clara Bow ao lado de Buddy Rogers e Richard 
Arlen, em papéis de rivais tornados amigos. E revelando 
a cintilação futura de Gary Cooper. Primeiro melhor filme 
do ano da Academia de Hollywood (entregue ao produtor), 
também distinguido pelos efeitos especiais (sem menção ao 
realizador que nem convite recebeu para a cerimónia). E de 
tão grande popularidade que eclipsou, na época, os custos 

concretos da grandeza da produção (em número de aviões, 
câmaras, atores e figurantes, meses de rodagem, entre 
demais acidentadas variáveis). As histórias de bastidores 
são imbatíveis, a influência na História do cinema, um caso 
sério. A apresentar em digital, o filme integra também o Ciclo 
“O Trilho do Gato – William A. Wellman”.



a Viagem ao Fim do Mudo de Dezembro visitamos 
três polos cruciais do cinema dos anos 20. Dos 
estúdios soviéticos, um dos mais fragorosos 
exemplos do cinema da Revolução, MAT, de 

Vsevolod Pudovkin. Foi também um filme famosíssimo 
e celebrado durante décadas até ter caído um pouco no 
esquecimento, como aliás sucedeu a Pudovkin, que hoje é 
moeda muito menos corrente do que já foi – redescobri-lo 
é, portanto, imperativo. No mesmo ano, em Hollywood, um 
emigrado alemão, Ernst Lubitsch, encenava a sua alma 
gémea, Oscar Wilde, com todo luxo e todos os recursos da 
grande produção hollywoodiana: LADY WINDERMERE’S FAN 
deve ser a melhor adaptação cinematográfica do espírito de 
Wilde, para além de ser um dos mais divertidos e inventivos 
filmes alguma vez feitos. O terceiro filme leva-nos aos 
estúdios londrinos onde o jovem Hitchcock começava a 
esculpir a fama que o tornaria no mais célebre realizador de 
todos os tempos. THE RING, filme “de juventude” que como 
toda a obra muda de Hitch vive na sombra de THE LODGER, é 
porventura ainda mais “hitchcockiano” do que esse e, como 
muitos consideraram (Truffaut, por exemplo), o momento em 
que a arquitectura visual do cineasta se começa a revelar, 
num esplendor que anuncia futuros esplendores.

  Sexta-feira [12] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE RING
de Alfred Hitchcock
com Carl Brisson, Lillian Hall-Davis, Ian Hunter
Reino Unido, 1927 – 108 min / mudo, intertítulos em inglês legendados eletronicamente 
em português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ

Quarta longa-metragem realizada pelo jovem Alfred Hitchcock 
(no mesmo ano da sua primeira obra-prima, THE LODGER), 
THE RING é tido como o seu primeiro filme totalmente pessoal. 
Com um argumento escrito de raiz por ele próprio, inspirado 
no mundo dos combates de boxe a que costumava assistir em 
Londres, e concentrado num triângulo (dois pugilistas e uma 
rapariga) de relações ambiguíssimas, por ele perpassam muitas 
sombras temáticas a que Hitchcock voltaria recorrentemente, 
como a culpa, circular como um anel (como um “ring”: o título 
designa tanto o anel como o palco do boxe), e que encontra 
nessa imagem do anel o “leitmotiv” em torno do qual tudo gira. 
A invenção visual do filme e a ligação dessa invenção com as 
proezas técnicas são plenamente hitchcockianas.



  Segunda-feira [22] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro 

MAT
A Mãe
de Vsevolod Pudovkine
com Vera Baranovskaia, Nikolai Batalov, Anna Zemcova
URSS, 1925 – 87 min
mudo, intertítulos em russo, legendados em português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

Pertencendo à extraordinária primeira geração do cinema 
soviético (com Eisenstein, Vertov, Dovjenko, Kulechov), 
Vsevolod Pudovkine será lembrado para sempre por três 
filmes realizados nos anos vinte: A MÃE, O FIM DE SÃO 
PETERSBURGO e TEMPESTADE NA ÁSIA. Baseado em Gorki, 
realizado num estilo menos vanguardista do que o de 
Eisenstein, A MÃE é a história de uma tomada de consciência 
política. Um jovem operário revolucionário é preso e a mãe 
acaba por se unir à luta do filho. O desempenho excecional 
de Vera Baranovskaia no papel principal é um dos trunfos 
do filme e continua a entusiasmar os espectadores. Um dos 
raros filmes soviéticos à época distribuídos em Portugal, 
embora com muitos cortes.

  Terça-feira [30] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro 

LADY WINDERMERE’S FAN
O Leque de Lady Margarida
de Ernst Lubitsch
com May McAvoy, Irene Rich, Ronald Colman, Bert Lytell
Estados Unidos, 1925 – 100 min / mudo, intertítulos em inglês legendados 
eletronicamente em português | M/12

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

Um dos pontos culminantes dos anos vinte da obra americana 
de Lubitsch, LADY WINDERMERE’S FAN também é importante 
por marcar o encontro de duas almas, se não gémeas, pelo 
menos muito semelhantes: Oscar Wilde e Ernst Lubitsch, 
próximos no humor, na elegância, na discussão aberta 
(embora polida e indireta) do sexo. Lubitsch adaptou a peça 
de Wilde sem nada perder do espírito, mas não guardando 
nem um só dos seus inúmeros e divertidos epigramas. 
O uso do espaço neste filme em nada é inferior ao que 
Lubitsch faria de mais prodigioso no período sonoro.



m figurino um pouco diferente para o “episódio” 
de Janeiro desta Viagem ao Fim do Mudo. Uma 
intersecção com o ciclo William Wellman (BEGGARS 
OF LIFE), e a companhia, para o TARTÜFF de Murnau 

(filme cujo essencial se passa num “filme no filme”, projetado 
perante as personagens), de um curto “manifesto” de Jonas 
Mekas, que proclama o renascimento do cinema a cada vez 
que se liga um projeto e uma projeção acontece.  O terceiro 
filme é o soberbo THE BIG PARADE, obra-prima de King Vidor 
e da vaga de melodramas bélicos suscitada pela I Guerra 
Mundial. 

  Sábado [3] 18h00 | Sala M. Félix Ribeiro

BEGGARS OF LIFE
Mendigos da Vida
de William A. Wellman
com  Wallace Beery, Louise Brooks, 

Richard Arlen, Edgar Blue Washington
Estados Unidos, 1928 – 82 min
mudo, com intertítulos em inglês legendados eletronicamente em português | M/14

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA

Num dos papéis da sua vida, com aventura, violência e lirismo, 
Louise Brooks é uma rapariga órfã abusada pelo padrasto, 
que mata em legítima defesa quando ele tenta violá-la, 
num ato testemunhado por um vagabundo (Richard Arlen), 

com quem foge num comboio de mercadorias disfarçada de 
rapaz. Não escapa à brutalidade sexual masculina quando 
pernoitam num acampamento dominado pela luta pelo poder 
de dois vagabundos, embora a liberdade e o amor acabem 
por triunfar. Foi o filme em que Wellman, aqui realizador-
produtor, experimentou o “microfone com perche”, para rodar 
as cenas faladas (como Dorothy Arzner em WILD PARTY), 
e outros achados, em que se destaca o dramático início. 
David O. Selznick, que visitou a rodagem, testemunhou que 
foi o filme do primeiro plano-sequência e da primeira cena 
dialogada gravada em direto da Paramount. Boa parte da 
filmagem realizou-se perto da fronteira do México, com não-
atores em papéis secundários. Terá sido o motivo do fascínio 
que Brooks exerceu nos surrealistas, três anos depois de 
se ter iniciado na Paramount e no mesmo ano do também 
fulgurante A GIRL IN EVERY PORT de Hawks. Presentemente 
existe apenas a versão muda deste filme de que também 
existiu versão parcialmente falada com uma banda musical e 
efeitos sonoros síncronos. A sessão integra igualmente o ciclo 
“O Trilho do Gato – William A. Wellman”. A apresentar em 
35 mm.



  Sexta-feira [09] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

TARTÜFF
Tartufo
de F.W. Murnau
com Emil Jannings, Werner Krauss, Lil Dagover
Alemanha, 1925 – 84 min 
mudo, intertítulos em alemão legendados eletronicamente em português

CINEMA IS NOT 100 YEARS OLD
de Jonas Mekas
Estados Unidos, 1996 – 4 min
legendado eletronicamente em português | M/12
duração total da projeção: 88 minutos 

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

A peça de Molière serve de revelador da tendência hipnótica 
das figuras oportunistas e hipócritas e é muito claramente 
um aviso com bastante de premonitório, se pensarmos no 
lugar e no tempo em que foi feito (os terríveis anos vinte da 
Alemanha de Weimar. O filme decorre nos tempos modernos 
(o da rodagem) e conta as manobras de um hipócrita que 
a representação da peça no palco denuncia. O método de 
Murnau não foi compreendido e TARTÜFF foi um inesperado 
fracasso na sua carreira. Hoje é unanimemente reconhecido 
como um filme genial. O curto filme de Jonas Mekas, típico da 
fase final do seu trabalho, é um pequeno manifesto, 
muito pessoal e muito provocador: o cinema não é 
velho, o cinema nasce todos os dias, sempre que há um 
projector ligado. A sessão integra igualmente o ciclo 
“Uma Cinemateca em Chamas - histórias de projeção 
e projecionistas”. TARTÜFF é exibido em cópia 16mm.

  Quinta-feira [29] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE BIG PARADE
A Grande Parada
de King Vidor
com  John Gilbert, Renée Adorée, Hobart Bosworth, 

Claire McDowell, Karl Dane
Estados Unidos, 1925 – 125 min
mudo, intertítulos em inglês legendados eletronicamente em português | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ

Um dos mais famosos filmes americanos mudos, e também 
um dos maiores êxitos de bilheteira do seu tempo. Mais do 
que um filme de guerra antibelicista, THE BIG PARADE é uma 
história de amor e paixão, que se desenvolve de forma quase 
irracional, começando em tom de comédia (o encontro do 
soldado americano com a jovem francesa; a lição do beijo) 
para se encaminhar para o filme de ação (as notáveis cenas 
de batalha) e culminar no mais puro melodrama. A exibir 
em cópia 35mm.



m fevereiro seguimos viagem, e o itinerário 
leva-nos a um capítulo cheio de imperdíveis. 
Na ausência da palavra, o corpo assume o 
protagonismo. Seja enquanto representação 

do grotesco no UNKNOWN de Tod Browning, nos 
avassaladores grandes planos de rostos dessa obra-prima 
que é LA PASSION DE JEANNE D’ARC, de Carl Th. Dreyer, 
ou no corpo-máquina capaz das maiores proezas físicas 
meticulosamente coreografadas em THE GENERAL, de Buster 
Keaton, estes filmes demonstram como o cinema mudo 
atingiu um notável grau de sofisticação formal, elevando 
o corpo humano ao centro absoluto da encenação e da 
emoção, entre o espetáculo e a verdade. Difícil será não estar 
presente.

   Sexta-feira [06] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE UNKNOWN
O Homem sem Braços
de Tod Browning
com Lon Chaney, Joan Crawford, Norman Kerry
Estados Unidos, 1927 – 66 min /  mudo, com intertítulos em inglês legendados em 

português | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA

Um dos mais bizarros filmes do “príncipe do bizarro” que foi 
Tod Browning, THE UNKNOWN é ambientado num circo, como 
a mais célebre obra-prima do realizador, FREAKS. A história, 
de obstinação e vingança, é a mais perversa que se possa 
imaginar: um homem que finge não ter braços, para fazer 
o seu número no circo, descobre que a vedeta do circo tem 
medo dos braços masculinos, amputando deliberadamente 
os seus no momento em que ela vence a fobia e casa com 
outro. Título essencial da associação Tod Browning / Lon 
Chaney, foi o filme que levou Joan Crawford a dizer que 
nunca como aqui, junto de Lon Chaney, aprendeu tanto sobre 
a arte de representar.



  Sexta-feira [13] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

LA PASSION DE JEANNE D’ARC
A Paixão de Joana d’Arc
de Carl Th. Dreyer
com Renée Falconetti, Antonin Artaud, Michel Simon
França, 1928 – 107 min /  mudo, com intertítulos em norueguês, 

legendados em português | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

Com LA PASSION DE JEANNE D’ARC, Dreyer leva a estética do 
grande plano ao seu momento mais sublime. Tudo decorre 
durante o processo que condena Joana à fogueira, com Dreyer 
opondo o seu rosto humilde e iluminado a uma assombrosa 
galeria de rostos, onde a mais pequena expressão está carregada 
de sentido. Um dos grandes clássicos da História do cinema 
e o mais belo filme sobre Joana d’Arc, com uma intérprete de 
eleição: Falconetti. Um filme mudo que se ouve no seu silêncio.

  Sábado [21] 18h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE GENERAL
Pamplinas Maquinista
de Buster Keaton e Clyde Bruckman
com Buster Keaton, Joe Keaton, Charles Smith
Estados Unidos, 1927 – 79 min /  mudo, com intertítulos em inglês legendados 

eletronicamente em português | M/6

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ

Os grandes burlescos perceberam cedo que a sofisticação 
dos seus gags exigia o respeito pela continuidade temporal. 
No cinema de Keaton, que a esse sentido do desenvolvimento 
temporal do gag aliava o gosto da proeza física “sem batota”, 
o tempo da ação e o tempo do plano tendem a coincidir. THE 
GENERAL abunda em exemplos disso, nalgumas das mais 
elaboradas coreografias cómicas da história do cinema. 

LA PASSION DE JEANNE D’ARC



ais três paragens fundamentais da nossa viagem ao fim do mudo. 
O mais célebre dos filmes mudos de Josef von Sternberg, THE 
LAST COMMAND, que também foi o ponto alto da breve passagem 
de Emil Jannings por Hollywood (e numa personagem com alguns 

pontos de contacto com a que interpretou para Murnau em DER LETZTE 
MANN, que já vimos neste ciclo); NANA, a segunda longa-metragem de 
Jean Renoir, com base no romance homónimo de Emile Zola, uma produção 
luxuosa que foi um fracasso na bilheteira mas que é que melhor resume, 
nesse período inicial, a arte genial do cineasta; e BROKEN BLOSSOMS, de 
D.W. Griffith, porventura o mais espantosamente febril melodrama do 
realizador, com um par – Lillian Gish e Richard Barthelmess – em absoluto 
estado de graça.

  Sábado [07] 18h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE LAST COMMAND
A Última Ordem
de Josef von Sternberg
com Emil Jannings, Evelyn Brent, William Powell
Estados Unidos, 1928 – 104 min / mudo, com intertítulos em inglês | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ

Em Hollywood, um realizador (William Powell) dirige um figurante (Emil 
Jannings) num filme sobre a revolução bolchevique, em que o segundo é um 
general enfrentando as tropas revoltadas. Um flashback mostra-nos que ele 
interpretava o próprio papel, pois fora mesmo um general que a revolução 
destruíra, perdendo, inclusive, a mulher amada numa catástrofe ferroviária, 
enquanto o realizador fora um dos chefes da revolução.



  Quinta-feira [12] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

BROKEN BLOSSOMS
O Lírio Quebrado
de D.W. Griffi  th
com Lillian Gish, Richard Barthelmess, Donald Crisp
Estados Unidos, 1919 – 95 min /  mudo, intertítulos em inglês legendados eletronicamente 

em português | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

O mais famoso filme de Griffith ao lado de THE BIRTH OF 
A NATION e INTOLERANCE. Trocando a dimensão épica e 
espetacular dos primeiros por um lirismo exacerbado, BROKEN 
BLOSSOMS, à época considerado “a primeira genuína tragédia 
do cinema” (Photoplay), tem uma rara intensidade emocional, 
sublinhada por uma atmosfera visual que fez história. Foi a 
primeira experiência para cinema do fotógrafo Hendrik Sartov, 
responsável pelos planos de imagens difusas que tornaram 
célebre a fotografia do filme. Três interpretações inesquecíveis 
dos protagonistas. “The Chink and the Girl”, retrato ímpar de um 
amor de luz de porcelana que suplanta o terror e a brutalidade 
no mundo de escuridão profunda. 

  Sábado [28] 18h00 | Sala M. Félix Ribeiro

NANA
de Jean Renoir
com Catherine Hessling, Jean Angelo, Werner Krauss
França, 1926 – 150 min /  mudo, intertítulos em francês legendados eletronicamente em 

português | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO

NANA, o mais ambicioso dos poucos filmes mudos de Renoir, é 
uma sumptuosa adaptação do magnífico romance homónimo 
de Zola, próxima do grotesco de Stroheim, cuja influência 
Renoir reconheceu explicitamente. Foi a última colaboração 
de Renoir com Catherine Hessling, que foi a sua primeira 
mulher e tem uma performance absolutamente extravagante 
no papel da cortesã parisiense de fins do século XIX.



ABRIL ‘26

A viagem ao fim do mudo prossegue com mais 
três etapas, desta vez todas europeias. A 
“RUA SEM SOL” de G.W. Pabst, um dos grandes 
momentos do seu autor e também o último 

filme europeu de Greta Garbo; um ícone do “germanismo”, 
SCHATTEN, espécie de súmula de várias vanguardas 
do cinema alemão dos anos 20, e uma reflexão sobre 
o próprio cinema enquanto bailado de sombras; e um 
filme francês, L’INHUMAINE, muito famoso no seu tempo 
mas depois bastante esquecido (à imagem do seu autor, 
Marcel L’Herbier), que entre outras coisas apresenta um 
espantoso trabalho cenográfico que se tornou também 
uma cápsula dos movimentos artísticos do seu tempo.

  Sábado [11] 18h00 | Sala M. Félix Ribeiro

DIE FREUDLOSE GASSE
Rua Sem Sol
de G. W. Pabst
com Greta Garbo, Asta Nielsen, Werner Krauss, Valeska Gert
Alemanha, 1925 – 96 min / mudo, intertítulos em alemão legendados eletronicamente em 
português | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR DANIEL SCHVETZ

Pabst concebeu DIE FREUDLOSE GASSE (literalmente “A 
Rua sem Alegria”) como um olhar sobre a Viena dos anos 
posteriores à Primeira Guerra, marcada por enormes 

dificuldades económicas e sociais e território propício para 
todo o tipo de oportunistas e vigaristas. É nestas “ruas sem 
sol” que Greta Garbo brilha, mesmo não sendo cabeça de 
cartaz, lugar que coube à vedeta dinamarquesa Asta Nielsen. 
Mas foi depois do filme de Pabst que Garbo seguiu para 
Hollywood, onde, cinco anos mais tarde, se lhe juntou uma 
figurante chamada Marlene Dietrich… À época, o filme sofreu 
diversos tipos de censura: cerca de 12 minutos de cortes, 
na Alemanha; supressão de todas as cenas com Werner 
Krauss na Áustria; na URSS o médico tornou-se um tenente 
americano e nos Estados Unidos quase todas as cenas com 
Asta Nielsen foram suprimidas.

  Quinta-feira [16] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

SCHATTEN 
Sombras
de Arthur Robison 
com Alexander Granach, Fritz Kortner, Rudolf Klein-Rogge 
Alemanha, 1923 – 90 min / mudo, sem intertítulos | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA

Em SCHATTEN, como observou Georges Sadoul, “misturam-se 
o teatro, o Kammerspiel e o Expressionismo”, ou seja, algumas 
das principais tendências do cinema alemão dos anos vinte 
do século XX, decididamente ligado às artes da vanguarda, 
mesmo em filmes destinados ao grande público. Como tantas 
vezes sucede em “filmes Kammerspiel”, não há intertítulos 



e a ação é contínua, concentrada num cenário único e numa 
única noite. Esta tem lugar durante um jantar oferecido 
por um aristocrata e a sua mulher, na presença de quatro 
pretendentes dela. Um “mostrador de sombras” fá-los ver 
o que pode acontecer se os pretendentes não deixarem de 
cortejar a mulher, confrontando-os por hipnose com os seus 
sentimentos mais calados. A digressão entre realidade e 
ilusão do portentoso chiaroscuro de SCHATTEN parte assim 
da encenação de uma projeção, em que a intimidade dos 
sentimentos convive com a pulsão erótica mas também 
com a sinalização da luta de classes de que a casa é palco.   

  Quarta-feira [29] 21h30 | Sala M. Félix Ribeiro

L’INHUMAINE
A Desumana
de Marcel L’Herbier
com  Georgette Leblanc, Jaque Catelain, Marcelle Pradot, Philippe 

Hériat, Kiki de Montparnasse
França, 1924 – 122 min / legendado eletronicamente em português | M/12

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO

A estrela de Marcel L’Herbier empalideceu depois, mas no 
período final do mudo ele foi um dos nomes mais célebres e 
respeitados do cinema francês. L’INHUMAINE, “uma história 
féerica” sobre uma cantora de coração empedernido que 
despreza todos os homens que se apaixonam por ela (daí, 
“a desumana”), é um exemplo exuberante do alinhamento 
do cinema com as artes de vanguarda durante os anos 20. 
L’Herbier pensou o filme como um “preâmbulo” à grande 
exposição de Paris em 1925 que imortalizou a Art Déco, e 
confiou a concepção dos cenários e dos adereços à fina 

flor das artes da época: Fernand Léger, Robert Mallet-
Stevens, René Lalique, entre vários outros. Para uma cena 
de espetáculo num teatro, entre os figurantes na plateia 
constam Pablo Picasso, Ezra Pound, James Joyce, Erik Satie…




