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Jonathan Glazer tem estado nas bocas do mundo. Depois de um hiato de quase uma década, que, por
esta altura mais parece regra do que excegcao — dado que o mesmo intervalo separa Birth, a sua
segunda longa-metragem, de Under the Skin, que antecede este ultimo —, o realizador britanico
regressou com The Zone of Interest, entrando para quase todas as listas de melhores de 2024 e
arrecadando tanto o Grande Prémio em Cannes como o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. Mas a estes
intervalos, para ser justo, ndo se podem chamar siléncios. Glazer é conhecido pelo seu trabalho em
publicidade e nos videoclips (Massive Attack, Nick Cave, Radiohead, Blur), e isso é grande parte do que
0 tem mantido ocupado.

Para a estreia do realizador na Cinemateca hdao vamos recorrer ao seu mais recente sucesso, mas sim
ao muito menos consensual — mas na minha opinido superior- filme que o colocou no mapa: Under the
Skin. Este antecipou, de certa forma, a notoriedade que The Zone of Interest viria a alcangar, porque
introduz de forma mais evidente a capacidade de Glazer para construir um cinema atmosférico, que nao
se limita ao que se vé na superficie narrativa. A histéria € simples: uma mulher alienigena percorre as
ruas da Escécia, seduzindo homens solitarios para os conduzir a um destino misterioso. Ndo sabemos
de onde veio, ou porque o faz. O enredo ndo é o foco, e esta proposta narrativa parece antes uma
tentativa de trazer alguma ordem ao caos — o que torna ainda mais impressionante que tenha havido
dinheiro e disponibilidade para produzir este filme cuja prépria existéncia € ja uma vitéria. O interesse
estd, e talvez esta seja a palavra-chave, nos espagos liminares.



No intertexto que da inicio ao Sayat Nova, celebrada biografia do poeta homdnimo que aqui vimos ha
pouco tempo no ciclo dedicado a Serguei Paradjanov, lemos: “Este filme néo tenta contar a histéria de
vida do poeta, em vez disso, 0 cineasta tenta retratar o mundo interior do poeta”. Talvez Under the Skin
nos oferega um exercicio semelhante — e digo exercicio porque este exige um espectador emancipado -
, que, ndo estando tdo apoiado na riqueza pictérica da composicao — tem outras ferramentas a que ja
chegaremos -, aposta igualmente numa desconstrugao da narrativa — sempre simples - em percecgoes,
siléncios e atmosferas. O resultado é um filme que n&o se organiza em torno do que acontece, mas da
forma como acontece. Nao € a histdria de um ser vindo do espago, mas a construgao sensorial do seu
ponto de vista. Tal é possivel gragas a um conjunto de procedimentos, formais e de produgéo ancorados
numa dissolugéo controlada da fronteira entre a ficgcdo e o documentdrio, onde Scarlett Johansson é
largada nas ruas de Glasgow “a paisana”, com camaras escondidas que captam as suas interagdes com
transeuntes e atores. Jonathan Glazer recolhe assim reagdes genuinas que conferem as sequéncias
uma autenticidade inquietante, em contraste com a atmosfera surreal e onirica de algumas cenas
ficcionais. O espectador nunca sabe ao certo em que territorio se encontra — se no registo documental
das interagoes, se no espago simbolico da ficgao cientifica. Mas, ao invés de explicar, Glazer radicaliza
a experiéncia visual, fazendo coexistir dois regimes de imagem que, juntos, criam um cinema que roga a
video-arte, onde ndo se mostra, sente-se. Essa fuséo intensifica-se a sensagcédo de desconforto: o
quotidiano surge sob um olhar estrangeiro, e o espectador partilha a mesma perplexidade do alien, que
observa a humanidade — ndo ficcionada, mas filmada com uma autenticidade fiel a ética do cinema
vérité - sem a compreender plenamente.

Essa deslocagdo manifesta-se também no modo como o corpo da atriz é filmado: ndo ha erotismo,
apenas uma observacgao clinica e distante, anatémica, quase cientifica, que sublinha a estranheza da
presenca alienigena. A cdmara segue Johansson de perto, mas sem voyeurismo, explorando a tenséo
entre a familiaridade do espectador com a beleza da atriz e a inquietacdo de a ver despojada do seu
glamour habitual. Uma femme fatale reduzida a pura alteridade.

Mas por esta altura ja pouco nos surpreende, porque ficamos logo apresentados na primeira cena, onde
uma sucessao de formas geomeétricas, luzes e sons abstratos sugere uma espécie de nascimento ou
construcao de um olhar — como se vissemos a propria maquina alienigena da percecgao a formar-se
diante dos nossos olhos. Este prélogo a Kubrick, quase césmico e sem qualquer ligacao imediata a
narrativa, prepara o terreno para o que ai vem... um filme que privilegia a experiéncia sensorial. Essa
tensao prolonga-se nas sequéncias em que os homens sao atraidos pelo alien para o interior da casa.
Num espago minimalista e abstrato, filmado como um nédo-lugar, os corpos masculinos vao sendo
engolidos por uma superficie liquida negra, desaparecendo em siléncio absoluto. Aqui a atonal (s6
podia) banda sonora de Mica Levi—também responsavel pela de Zone of Interest — que orairrompe com
cordas dissonantes que cortam o siléncio, ora recua em pulsos quase inaudiveis, tem um papel fulcral,
criando ainda mais um contraste neste filme que esta sempre nos “entres”.

O realizador aposta, paradoxalmente, em fazer com que o espectador descubra o verdadeiro assunto do
filme fora do tema proposto. Tal estratégia é possivel porque o filme se alimenta das percecgdes, tensdes
e emocgdes que provoca — e nado impinge - ao espectador, transformando-as em ferramentas de
producao de significado. Under the Skin respeita realmente quem o vé, e rege-se por essa metodologia
-0 que também é possivel gracas a natureza mais experimental da obra - estabelecendo um verdadeiro
didlogo entre as duas partes para uma criagdo conjunta. Porque este é um filme-experiéncia; Um
videoclipe sem musica; Uma atmosfera de desconforto.

Zone of Interest pega nestas ferramentas como receitas e leva o espectador a construir o significado
que o filme pretende, é um filme manipulador... mas isso é conversa para outra ocasiao.

Tiago Leonardo



