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Jonathan Glazer tem estado nas bocas do mundo. Depois de um hiato de quase uma década, que, por 
esta altura mais parece regra do que exceção — dado que o mesmo intervalo separa Birth, a sua 
segunda longa-metragem, de Under the Skin, que antecede este último —, o realizador britânico 
regressou com The Zone of Interest, entrando para quase todas as listas de melhores de 2024 e 
arrecadando tanto o Grande Prémio em Cannes como o Óscar de Melhor Filme Estrangeiro. Mas a estes 
intervalos, para ser justo, não se podem chamar silêncios. Glazer é conhecido pelo seu trabalho em 
publicidade e nos videoclips (Massive Attack, Nick Cave, Radiohead, Blur), e isso é grande parte do que 
o tem mantido ocupado. 

Para a estreia do realizador na Cinemateca não vamos recorrer ao seu mais recente sucesso, mas sim 
ao muito menos consensual – mas na minha opinião superior- filme que o colocou no mapa: Under the 
Skin. Este antecipou, de certa forma, a notoriedade que The Zone of Interest viria a alcançar, porque 
introduz de forma mais evidente a capacidade de Glazer para construir um cinema atmosférico, que não 
se limita ao que se vê na superfície narrativa. A história é simples: uma mulher alienígena percorre as 
ruas da Escócia, seduzindo homens solitários para os conduzir a um destino misterioso. Não sabemos 
de onde veio, ou porque o faz. O enredo não é o foco, e esta proposta narrativa parece antes uma 
tentativa de trazer alguma ordem ao caos – o que torna ainda mais impressionante que tenha havido 
dinheiro e disponibilidade para produzir este filme cuja própria existência é já uma vitória. O interesse 
está, e talvez esta seja a palavra-chave, nos espaços liminares.  



No intertexto que dá início ao Sayat Nova, celebrada biografia do poeta homónimo que aqui vimos há 
pouco tempo no ciclo dedicado a Serguei Paradjanov, lemos: “Este filme não tenta contar a história de 
vida do poeta, em vez disso, o cineasta tenta retratar o mundo interior do poeta”. Talvez Under the Skin 
nos ofereça um exercício semelhante – e digo exercício porque este exige um espectador emancipado -
, que, não estando tão apoiado na riqueza pictórica da composição – tem outras ferramentas a que já 
chegaremos -, aposta igualmente numa desconstrução da narrativa – sempre simples - em perceções, 
silêncios e atmosferas. O resultado é um filme que não se organiza em torno do que acontece, mas da 
forma como acontece. Não é a história de um ser vindo do espaço, mas a construção sensorial do seu 
ponto de vista. Tal é possível graças a um conjunto de procedimentos, formais e de produção ancorados 
numa dissolução controlada da fronteira entre a ficção e o documentário, onde Scarlett Johansson é 
largada nas ruas de Glasgow “à paisana”, com câmaras escondidas que captam as suas interações com 
transeuntes e atores. Jonathan Glazer recolhe assim reações genuínas que conferem às sequências 
uma autenticidade inquietante, em contraste com a atmosfera surreal e onírica de algumas cenas 
ficcionais. O espectador nunca sabe ao certo em que território se encontra — se no registo documental 
das interações, se no espaço simbólico da ficção científica. Mas, ao invés de explicar, Glazer radicaliza 
a experiência visual, fazendo coexistir dois regimes de imagem que, juntos, criam um cinema que roça a 
vídeo-arte, onde não se mostra, sente-se. Essa fusão intensifica-se a sensação de desconforto: o 
quotidiano surge sob um olhar estrangeiro, e o espectador partilha a mesma perplexidade do alien, que 
observa a humanidade – não ficcionada, mas filmada com uma autenticidade fiel à ética do cinema 
vérité - sem a compreender plenamente.  

Essa deslocação manifesta-se também no modo como o corpo da atriz é filmado: não há erotismo, 
apenas uma observação clínica e distante, anatómica, quase científica, que sublinha a estranheza da 
presença alienígena. A câmara segue Johansson de perto, mas sem voyeurismo, explorando a tensão 
entre a familiaridade do espectador com a beleza da atriz e a inquietação de a ver despojada do seu 
glamour habitual. Uma femme fatale reduzida a pura alteridade. 

Mas por esta altura já pouco nos surpreende, porque ficamos logo apresentados na primeira cena, onde 
uma sucessão de formas geométricas, luzes e sons abstratos sugere uma espécie de nascimento ou 
construção de um olhar — como se víssemos a própria máquina alienígena da perceção a formar-se 
diante dos nossos olhos. Este prólogo à Kubrick, quase cósmico e sem qualquer ligação imediata à 
narrativa, prepara o terreno para o que aí vem... um filme que privilegia a experiência sensorial. Essa 
tensão prolonga-se nas sequências em que os homens são atraídos pelo alien para o interior da casa. 
Num espaço minimalista e abstrato, filmado como um não-lugar, os corpos masculinos vão sendo 
engolidos por uma superfície líquida negra, desaparecendo em silêncio absoluto. Aqui a atonal (só 
podia) banda sonora de Mica Levi – também responsável pela de Zone of Interest – que ora irrompe com 
cordas dissonantes que cortam o silêncio, ora recua em pulsos quase inaudíveis, tem um papel fulcral, 
criando ainda mais um contraste neste filme que está sempre nos “entres”.  

O realizador aposta, paradoxalmente, em fazer com que o espectador descubra o verdadeiro assunto do 
filme fora do tema proposto. Tal estratégia é possível porque o filme se alimenta das perceções, tensões 
e emoções que provoca – e não impinge - ao espectador, transformando-as em ferramentas de 
produção de significado. Under the Skin respeita realmente quem o vê, e rege-se por essa metodologia 
– o que também é possível graças à natureza mais experimental da obra - estabelecendo um verdadeiro 
diálogo entre as duas partes para uma criação conjunta. Porque este é um filme-experiência; Um 
videoclipe sem música; Uma atmosfera de desconforto.  

Zone of Interest pega nestas ferramentas como receitas e leva o espectador a construir o significado 
que o filme pretende, é um filme manipulador… mas isso é conversa para outra ocasião. 

 

Tiago Leonardo 


