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TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ

DAS SPIELZEUG VON PARIS / 1925
A Bonequinha de Paris

Um filme de Michael Kertész/Michael Curtiz

Argumento: de autor ndo identificado, a partir do romance “Red Heels” (1924), de Margery Lawrence /
Diretores de fotografia (35 mm, preto & branco): Max Nekut, Gustav Ucicky / Cenarios: Gustav Abel, Arthur
Berger / Figurinos: Ladislaw Czettel / Montagem: nao identificado no genérico / Interpretagcéo: Lili Damita
(Célimene/Susanne Armard), Eric Barclay (Miles Seward), Georges Tréville (o Visconde de la Maudry),
Hugo Thimig (Duval), Theo Shall (Miguel Fournichon), Maria Asti (Christina Landrolet), Hans Moser (o
diretor do teatro), Traute Carlson (Lady Madison), Ria Gunzel (Dorothy Madison), Maria Fein (Ninette) e
outros.

Produgédo: Arnold Pressburger, para Sascha-Film (Viena) / Cépia: do Filmarchiv (Viena), 35 mm, com
intertitulos em espanhol e legendas eletrénicas em portugués / Duragdo: 135 minutos, a 20 imagens por
segundo / Estreia mundial: Budapeste, 24 de Setembro de 1925 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema
Politeama), 19 de Janeiro de 1928 / Primeira apresentagdo na Cinemateca.
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Musica ao vivo por FELIPE RAPOSO
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Das Spielzeug von Paris (cuja tradugéo literal é o brinquedo de Paris) foi 0 ante-penultimo filme
realizado por Curtiz na Europa, agora com o pseudénimo “intermediario” de Michael Kertész,
que adotou ao deixar a Hungria por Viena e com o qual assinou os dezassete filmes que fez na
Austria. A cépia que vamos apresentar, com intertitulos em espanhol, é a mais completa que se
conhece. Trata-se de mais um exemplo da destreza profissional de Curtiz, patente no seu
dominio dos imponentes cenarios, na sucessdo de cenas muito variadas € no manejo dos
figurantes, ao servico de uma histéria muito contemporanea, sem o inevitavel elemento kitsch
dos filmes de aventuras antigas ou temas biblicos, nos quais ele ja mostrara do que era capaz,
misturando inclusive a idade moderna e os temas biblicos em Sodom und Gomorrah, realizado
trés anos antes. Das Spielzeug von Paris adapta um hoje esquecido bestseller publicado no
ano anterior. Situa-se profundamente no contexto do presente, os chamados anos loucos, os
anos 20, que marcam o inicio do século XX do ponto de vista das formas artisticas e dos
comportamentos individuais (politicamente, o novo século tivera inicio com o comego da
Primeira Guerra Mundial). Os anos 20 trouxeram a descoberta da beleza das maquinas, a
elaboracdo de formas radicalmente novas na arquitetura, no mobiliario, nos aderegos
domeésticos, na literatura, na pintura e no cinema. Foi também a era da triunfante chegada do
jazz a Europa (um dos intertitulos menciona “o estrondo selvagem das dangas ianques”, que
tanto abanou os corpos habituados a valsinhas...). Todas estas mudangas foram simulténeas a
uma transformacao radical da imagem e do comportamento feminino nos centros urbanos: em
vez de estarem embalsamadas em complicadas roupas que ocultavam o corpo e dificultavam
0s movimentos, as mulheres passaram a usar vestidos curtos e colados ao corpo, penteados
mais simples, ditos a la gargonne. Paris, “a capital do século XIX”, segundo o titulo de um célebre
ensaio de Walter Benjamin, continuou a ser uma das capitais do século XX, como grande centro
cosmopolita, cuja uUnica rival neste periodo era Berlim. Independentemente da aura e da fama
da capital francesa, a escolha de Paris como cenario da histéria narrada neste filme, que no seu
amago néo € especialmente inverosimil, corresponde a uma realidade.

Os intertitulos do filme sdo muitas vezes longos e explicativos, um tanto desfasados do que
vemos na tela e um dos primeiros proclama que se trata de mais um exemplo “do eterno
equivoco entre o amor e o desejo”, mas apesar desta platitude vitoriana o filme nido é nada
moralista: depois de mudar de vida e se inserir num meio “respeitavel” a bonequinha de Paris,



tipico exemplo da flapper (termo da época para designar estas mulheres “ousadas”), chega a
sabia conclusdo que prefere a agitacado e os prazeres de uma grande metrépole a chateza e a
chatice conjugal numa casa de campo com um maridinho bem-comportado. Este, por sua vez,
constatara que a sua verdadeira alma gémea é uma virgenzinha insossa, governada pela mae.
A mulher livre e sem medo de aventuras € propulsada a fama com a ajuda de homens
poderosos, mas ndo € manipulada por eles, em cujas maos ndo é um objeto e por isso nada
tem de vitima; note-se a presenca de bonecos representando os seus dois amantes tao
diferentes entre si, 0 que pode ser visto como um irénico signo de independéncia. Mas nao ha
masoquismo por parte dos homens que a cercam, como sempre € o caso quando se esta diante
de uma femme fatale, pois aqui a mulher nada tem de uma pura manipuladora calculista e
destruidora, é alguém que busca e atinge o prazer de viver. Celiméne nao é apenas o
pseudonimo artistico de Susanne Armard, € o seu verdadeiro eu, ndo uma mulher
absolutamente real, mas um ser algo irreal. E ja que quase tudo tem lugar em Paris, a “moral da
histéria” pode ser ilustrada por um provérbio francés: qui se ressemble s’assemble, isto &, quem
se parece se junta.

Tudo gira a volta de nada menos de sete personagens: trés principais - Celiméne, o velho
visconde e o ingénuo homem com quem ela se casa - e quatro secundarios, todos do sexo
feminino: a noiva de Barclay, a mée dela, a irma de Barclay e a ex-amante do visconde.
Acrescenta-se a estes o personagem anexo de Miguel, janota com alguma semelhanga fisica
com Max Linder, cujo nome e cujo bigodinho preto parecem indicar que € um dos muitos sul-
americanos de posses que elegeram Paris como patria. Nenhum €& dispensavel e a trama de
interesses e conflitos que rege o comportamento de cada um em nada obscurece a clareza da
acao. Note-se que, como nao era raro, os intertitulos sao ilustrados (dois personagens, uma
garrafa de champanhe, um palco, etc.) de maneira a “comentar” a agdo. Do ponto de vista
narrativo e visual, a primeira parte do filme, que ocupa cerca de uma hora e meia, € mais rica
do que a segunda, o que € natural, posto que numa ha diversdo e movimento e na outra
monotonia e tédio, sem que isto tolha a coeséo do conjunto. Alguns planos rodados nas ruas de
Paris sao inseridos entre os magnificos e variados cenarios de estudio, o0 que amplia o alcance
e a beleza visual do filme. A rapida ascenséo da protagonista é sucintamente ilustrada pela sua
passagem de um café frequentado por ladrées e outros personagens de “baixa extracdo” a uma
grandiosa casa de espetaculos, onde ela é a atragao principal de um numero musical delirante
sobre a confecgao de um gigantesco bolo por uma pequena multiddo de dangarinas vestidas de
pasteleiras. Ao lado destas grandes cenas, ha momentos intimos em que Curtiz encontra belas
solugdes visuais: 0 momento em que Celimene e Barclay cruzam um olhar decisivo, em que se
fixa o desejo reciproco, tem lugar diante de um espelho, o que sintetiza o que a relacao deles
tem de ilusdria. Mais tarde, quando depois de duas cenas de aproximagao erética (num dos
beijos, 0 homem se debruga sobre a mulher numa atitude semelhante a de um vampiro), quando
os dois dao o passo decisivo para o ato sexual, vemos uma estatueta feminina que cai e se
parte, enquanto o par esta fora de campo, numa solugao tipica do cinema mudo. Nao menos
tipica, embora mais insdlita, € a montagem paralela entre o regresso de Celiméne ao mundo
parisiense do luxo e do espetaculo e a caminhada desesperada de Barclay, sob forte chuva e
vento, numa tentativa de recupera-la. Num eco a sequéncia em que os olhares dos dois se
cruzaram diante de um espelho, ao chegar a mans&o onde ela se encontra ele puxa um véu de
gaze para vé-la melhor e depois solta-o, encobrindo a figura da mulher, que danga num palco.
Este gesto simples é uma brilhante solugéo visual para assinalar o fim da relagido entre os dois
€ a consciéncia do homem diante deste facto. O desenlace, que parece proximo, é protelado
por um longo suspense dramatico, em que uma tempestade espelha o que se passa na mente
de Celiméne e Barclay, antes do ponto final. Das Spielzeug von Paris &, inegavelmente, um
filme a (re)descobrir, uma das inUmeras surpresas que nos reserva o cinema, com a vantagem
consideravel de nao suscitar nenhuma distancia sobranceira no espectador, mas uma adesao
direta.

Antonio Rodrigues



