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Um filme de Michael Kertész/Michael Curtiz 

Argumento: de autor não identificado, a partir do romance “Red Heels” (1924), de Margery Lawrence / 
Diretores de fotografia (35 mm, preto & branco): Max Nekut, Gustav Ucicky / Cenários: Gustav Abel, Arthur 
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Politeama), 19 de Janeiro de 1928 / Primeira apresentação na Cinemateca.  

 
*************************** 
Música ao vivo por FELIPE RAPOSO 
 
**************************** 
Das Spielzeug von Paris (cuja tradução literal é o brinquedo de Paris) foi o ante-penúltimo filme 
realizado por Curtiz na Europa, agora com o pseudónimo “intermediário” de Michael Kertész, 
que adotou ao deixar a Hungria por Viena e com o qual assinou os dezassete filmes que fez na 
Áustria. A cópia que vamos apresentar, com intertítulos em espanhol, é a mais completa que se 
conhece. Trata-se de mais um exemplo da destreza profissional de Curtiz, patente no seu 
domínio dos imponentes cenários, na sucessão de cenas muito variadas e no manejo dos 
figurantes, ao serviço de uma história muito contemporânea, sem o inevitável elemento kitsch 
dos filmes de aventuras antigas ou temas bíblicos, nos quais ele já mostrara do que era capaz, 
misturando inclusive a idade moderna e os temas bíblicos em Sodom und Gomorrah, realizado 
três anos antes. Das Spielzeug von Paris adapta um hoje esquecido bestseller publicado no 
ano anterior. Situa-se profundamente no contexto do presente, os chamados anos loucos, os 
anos 20, que marcam o início do século XX do ponto de vista das formas artísticas e dos 
comportamentos individuais (politicamente, o novo século tivera início com o começo da 
Primeira Guerra Mundial). Os anos 20 trouxeram a descoberta da beleza das máquinas, a 
elaboração de formas radicalmente novas na arquitetura, no mobiliário, nos adereços 
domésticos, na literatura, na pintura e no cinema. Foi também a era da triunfante chegada do 
jazz à Europa (um dos intertítulos menciona “o estrondo selvagem das danças ianques”, que 
tanto abanou os corpos habituados a valsinhas…). Todas estas mudanças foram simultâneas a 
uma transformação radical da imagem e do comportamento feminino nos centros urbanos: em 
vez de estarem embalsamadas em complicadas roupas que ocultavam o corpo e dificultavam 
os movimentos, as mulheres passaram a usar vestidos curtos e colados ao corpo, penteados 
mais simples, ditos à la garçonne. Paris, “a capital do século XIX”, segundo o título de um célebre 
ensaio de Walter Benjamin, continuou a ser uma das capitais do século XX, como grande centro 
cosmopolita, cuja única rival neste período era Berlim. Independentemente da aura e da fama 
da capital francesa, a escolha de Paris como cenário da história narrada neste filme, que no seu 
âmago não é especialmente inverosímil, corresponde a uma realidade. 
 
Os intertítulos do filme são muitas vezes longos e explicativos, um tanto desfasados do que 
vemos na tela e um dos primeiros proclama que se trata de mais um exemplo “do eterno 
equívoco entre o amor e o desejo”, mas apesar desta platitude vitoriana o filme não é nada 
moralista: depois de mudar de vida e se inserir num meio “respeitável” a bonequinha de Paris, 



típico exemplo da flapper (termo da época para designar estas mulheres “ousadas”), chega à 
sábia conclusão que prefere a agitação e os prazeres de uma grande metrópole à chateza e à 
chatice conjugal numa casa de campo com um maridinho bem-comportado. Este, por sua vez, 
constatará que a sua verdadeira alma gémea é uma virgenzinha insossa, governada pela mãe. 
A mulher livre e sem medo de aventuras é propulsada à fama com a ajuda de homens 
poderosos, mas não é manipulada por eles, em cujas mãos não é um objeto e por isso nada 
tem de vítima; note-se a presença de bonecos representando os seus dois amantes tão 
diferentes entre si, o que pode ser visto como um irónico signo de independência. Mas não há 
masoquismo por parte dos homens que a cercam, como sempre é o caso quando se está diante 
de uma femme fatale, pois aqui a mulher nada tem de uma pura manipuladora calculista e 
destruidora, é alguém que busca e atinge o prazer de viver. Celimène não é apenas o 
pseudónimo artístico de Susanne Armard, é o seu verdadeiro eu, não uma mulher 
absolutamente real, mas um ser algo irreal. E já que quase tudo tem lugar em Paris, a “moral da 
história” pode ser ilustrada por um provérbio francês: qui se ressemble s’assemble, isto é, quem 
se parece se junta. 
 
Tudo gira à volta de nada menos de sete personagens: três principais - Celimène, o velho 
visconde e o ingénuo homem com quem ela se casa - e quatro secundários, todos do sexo 
feminino: a noiva de Barclay, a mãe dela, a irmã de Barclay e a ex-amante do visconde. 
Acrescenta-se a estes o personagem anexo de Miguel, janota com alguma semelhança física 
com Max Linder, cujo nome e cujo bigodinho preto parecem indicar que é um dos muitos sul-
americanos de posses que elegeram Paris como pátria. Nenhum é dispensável e a trama de 
interesses e conflitos que rege o comportamento de cada um em nada obscurece a clareza da 
ação. Note-se que, como não era raro, os intertítulos são ilustrados (dois personagens, uma 
garrafa de champanhe, um palco, etc.) de maneira a “comentar” a ação. Do ponto de vista 
narrativo e visual, a primeira parte do filme, que ocupa cerca de uma hora e meia, é mais rica 
do que a segunda, o que é natural, posto que numa há diversão e movimento e na outra 
monotonia e tédio, sem que isto tolha a coesão do conjunto. Alguns planos rodados nas ruas de 
Paris são inseridos entre os magníficos e variados cenários de estúdio, o que amplia o alcance 
e a beleza visual do filme. A rápida ascensão da protagonista é sucintamente ilustrada pela sua 
passagem de um café frequentado por ladrões e outros personagens de “baixa extração” a uma 
grandiosa casa de espetáculos, onde ela é a atração principal de um número musical delirante 
sobre a confecção de um gigantesco bolo por uma pequena multidão de dançarinas vestidas de 
pasteleiras. Ao lado destas grandes cenas, há momentos íntimos em que Curtiz encontra belas 
soluções visuais: o momento em que Celimène e Barclay cruzam um olhar decisivo, em que se 
fixa o desejo recíproco, tem lugar diante de um espelho, o que sintetiza o que a relação deles 
tem de ilusória. Mais tarde, quando depois de duas cenas de aproximação erótica (num dos 
beijos, o homem se debruça sobre a mulher numa atitude semelhante à de um vampiro), quando 
os dois dão o passo decisivo para o ato sexual, vemos uma estatueta feminina que cai e se 
parte, enquanto o par está fora de campo, numa solução típica do cinema mudo. Não menos 
típica, embora mais insólita, é a montagem paralela entre o regresso de Celimène ao mundo 
parisiense do luxo e do espetáculo e a caminhada desesperada de Barclay, sob forte chuva e 
vento, numa tentativa de recuperá-la. Num eco à sequência em que os olhares dos dois se 
cruzaram diante de um espelho, ao chegar à mansão onde ela se encontra ele puxa um véu de 
gaze para vê-la melhor e depois solta-o, encobrindo a figura da mulher, que dança num palco. 
Este gesto simples é uma brilhante solução visual para assinalar o fim da relação entre os dois 
e a consciência do homem diante deste facto. O desenlace, que parece próximo, é protelado 
por um longo suspense dramático, em que uma tempestade espelha o que se passa na mente 
de Celimène e Barclay, antes do ponto final. Das Spielzeug von Paris é, inegavelmente, um 
filme a (re)descobrir, uma das inúmeras surpresas que nos reserva o cinema, com a vantagem 
considerável de não suscitar nenhuma distância sobranceira no espectador, mas uma adesão 
direta. 
 
Antonio Rodrigues 


