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CANIBA /2017
Um filme de Verena Paravel e Lucien Castaing-Taylor

Realizagdo, Fotografia ¢ Montagem: Verena Paravel e Lucien Castaing-Taylor / Som:
Verena Paravel, Lucien Castaing-Taylor ¢ Nao Nakazawa / Com: Issei Sagawa, Jun
Sagawa.

Produtores: Verena Paravel e Lucien Castaing-Taylor./ Copia digital, colorida, com
legendagem electrénica em portugués / Duragdo: 92 minutos / Inédito comercialmente
em Portugal.
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Talvez em Portugal ndo tenha tido muito eco a histéria de Issei Sagawa, possivelmente
a mais morbida e obscena figura promovida a estrela da cultura popular (e no apenas
da japonesa) nos ultimos anos do século XX. Estudante de literatura, conseguiu, no
principio dos anos 80, uma bolsa para frequentar a Sorbonne, em Paris. Certa noite,
convidou uma colega holandesa (¢ importante dizer o nome dela, sobretudo a propdsito
de um filme que da ao espago todo ao perpetrador e nenhum a vitima: Renée Hartevelt)
por quem tinha uma fixag¢8o para um serio no seu quarto, que seria dedicado a leitura de
poesia. E enquanto a infeliz Renée lia poesia em voz alta, Sagawa alvejou-a na nuca
com um tiro de espingarda, matando-a instantaneamente. De seguida, violou o cadaver e
comegou a comé-lo, umas partes cruas e outras cozidas. O que ndo comeu, esquartejou €
guardou no congelador. Umas noites mais tarde, por alguma razo, decidiu livrar-se
desses restos e atira-los para um lago no Bosque de Bolonha. Foi nessa ac¢fo que a
policia o surpreendeu, capturou, ¢ descobriu a enormidade dos seus actos. Sagawa foi
preso, e submetido a uma pericia psiquiatrica, que atestou a sua insanidade e, portanto, a
falta de condigdes para ir a julgamento. Foi condenado ao internamento num hospital
psiquiatrico, mas entdo o pai de Sagawa, aparentemente alguém com muito dinheiro e
algum poder, moveu os cordelinhos legais para a sua extradi¢do. Uma vez concedida, e
ja no Japdo, foi submetido a novo exame psiquidtrico, que deu um resultado
completamente diferente: para os psiquiatras japoneses, este homem era mentalmente
sfo. Com o caso criminal fechado em Paris, ¢ com o veredicto psiquiatrico japonés a
nd3o dar nenhuma razdo para o seu internamento, Sagawa ficou em liberdade pelo resto
da vida, vivendo muito & conta da sua triste fama: desenhou banda desenhada, entrou
em filmes pornograficos e, num pormenor que leva a insanidade desta historia para
graus Hannibal Lecter, durante alguns anos escreveu critica gastrondmica (!) para uma
revista japonesa. Morreu em 2022, com setenta e poucos anos, muito debilitado por uma
trombose sofrida cerca de dez anos antes.

Foi ja nesse periodo final da sua existéncia que Verena Paravel e Lucien Castaing-
Taylor, artistas-antrop6logos do Laboratorio de Etnografia Sensorial da Universidade de
Harvard, o foram filmar. Caniba foi o filme resultante desse encontro. Vemos Issei
Sagawa, envelhecido e debilitado (a sua evidente fraqueza fisica e cognitiva duplica a
abjecdo do filme: este ¢ um homem em completa perda de auto-consciéncia, ¢ uma



ruina do que foi, ¢ um homem que ja ndo pode responder), em planos colados ao seu
rosto, a0 seu corpo, € a sua pele, como se essa pele fosse um mapa, um territdrio, cuja
exploragéo trouxesse alguma coisa de significativo ou revelador (spoiler: ndo traz).
Ouvimos-lhes os mondlogos fragmentados e incongruentes, como um exercicio de
xamanismo em que o corpo de Sagawa fosse intermitentemente tomado pelo fantasma
do homem que foi - ha qualquer coisa de potencialmente
burroughsiano/cronenberguiano nesta relagdo com a palavra que brota da carne, como
um fluxo de (in)consciéncia, mas nfo parece que o filme esteja interessado em exploréa-
lo, ou sequer que o reconheca. Como uma espécie de flash-backs, documentos das
actividades “culturais” de Sagawa (as bandas desenhadas, as cenas do filme porno) séio
introduzidas na montagem, € vagamente comentadas pelo estupor permanente do
homem. No aspecto que ¢ porventura o mais estranhamente incomodativo de todos, por
tras de Sagawa esta sempre a silhueta de outro homem — € Jun, o seu irm&o e cuidador,
que aparentemente, por esta altura, passava os dias com ele. Quando Jun fala ¢ ainda um
multiplicador da abjecfo, sobretudo no seu discurso de masoquista encartado quando se
refere a perseguicdo da “dor perfeita” (parece ter sido uma familia encantadora, a
familia Sagawa).

Nem sequer vamos pela interrogacdo do que é que isto tem a ver com “etnografia”
(Paravel e Castaing-Taylor certamente teriam um arsenal de respostas para isso), mas ¢
evidente que ela é muito mais “sensacionalista” do que “sensorial”. O olhar dos
realizadores é morbido, necréfilo, o trabalho da sua cAmara sugere o movimento de
moscas sobre um cadaver (que € o que, de certa forma, Sagawa ja €), € como as moscas
sobre um cadaver néo ha um “propdsito”, ndo ha uma “ideia”, apenas a satisfagdo de um
instinto puramente funcional: devorar uma carcaga. E oferecer isso em espectaculo, o
espectaculo de um “laboratério de voyeurismo sensorial” que se compraz no seu
mergulho abjeccionista. Mesmo os textos criticos mais positivos notam isso, como esta
passagem que vamos citar de um texto de Peter Goldberg publicado na revista online
Slant. “(...) Castaing-Taylor and Paravel seem unwilling to go beyond mere broaching
and are content to record whatever Sagawa is willing to share with them. With no push
to either interrogate or contextualize the man, the cool ethnographer’s detachment of
the film comes to take on a sensationalistic tenor”.

Totalmente de acordo, claro. Mas para nds, estas condi¢des de definicdo do olhar do(s)

cineasta(s) sdo o elemento sine qua non. Sem o qual ndo ha. Sem o qual ndo ha, sequer,
um filme.
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