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cinemateca portuguesa-museu do cinema

AMOR DE PERDIÇÃO

1921 |  preto e branco (com tintagens e viragens)  
black and white (with tinting and toning)

  | 183 min

Realização/Director: Georges Pallu
Baseado no romance de/Based on the novel by: Camilo Castelo Branco

Beiras, século XIX. O fatalismo arrebatado e a tragédia amorosa 
entre Teresa de Albuquerque e Simão Botelho, que sobrevive ao 
litígio intolerante entre as suas nobres famílias. Destaque para 
a letal rivalidade de Baltazar Coutinho, primo e pretendente de 
Teresa, para a incondicional protecção do ferreiro João da Cruz, e 
para a resignada adoração de sua filha Mariana, por Simão...

Beiras, 19th century. The rapturous fatalism and the love tragedy between 
Teresa de Albuquerque and Simão Botelho, who survives the intolerant 
dispute between their noble families. Emphasis on Baltazar Coutinho’s 
(Teresa’s cousin and suitor) lethal rivalry, on blacksmith João da Cruz’ 
unconditional protection, and on Simão’s submissive adoration for his 
daughter Mariana…

Esta cópia resulta da digitalização Ultra HD de um interpositivo 
de imagem produzido aquando da preservação do filme pela 
Cinemateca em 1994. As cores das tintagens e viragens foram 
recriadas digitalmente usando como referência cópias de 
distribuição da década de 1920. O tratamento digital de imagem 
foi feito pela Cinemateca em 2021.

This copy results from the Ultra HD digitisation of a fine grain master made 
when Cinemateca preserved the film in 1994. Tinted and toning colours were 
recreated digitally using the 1920s distribution nitrate prints as a reference. 
The digital treatment of the image was done by Cinemateca in 2021.
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SOBRE O FILME / about the film

As obras de arte criam não só a sua posteridade, como dizia Proust, mas também 
a sua anterioridade? A questão voltou-se-me a pôr quando, em 1995, revi Amor de 
Perdição nesta versão restaurada.
Eu tinha visto Amor de Perdição em 1973, na retrospectiva que o Dr. Félix Ribeiro dedicou 
à Invicta na salinha do Palácio Foz, em Lisboa. A cópia não era muito famosa, não tinha 
tintagens e reproduzia uma versão muito mais curta. Achei o filme bastante chato, os 
intérpretes quase todos insuportáveis (à excepção de Brunilde Júdice e António Pinheiro) 
e guardei a recordação de um filme estático e banalmente decorativo. Pareceu-me 
muito menos interessante do que Os Fidalgos da Casa Mourisca, que também vi por 
essa altura e me pareceu recuperável pelo lado do anacronismo.
Em 1973, Amor(es) de Perdição, filmes, havia dois: este, de Georges Pallu e o de 1943 
de António Lopes Ribeiro. Entre um e outro, para falar mal e depressa, eu dizia - nessa 
época - venha o diabo e escolha. Cinco anos depois, estreou-se a terceira versão 
cinematográfica do romance de Camilo: a de Manoel de Oliveira (1978). E esse passou 
a ser o meu Amor de Perdição de referência; Amor de Perdição há só um, o de Oliveira 
e mais nenhum. Finalmente o livro de Camilo chegou às telas tão belo e tão grandioso 
como o original. Com este dogma vivi de 1978 a 1995. Revi muitas vezes o filme de Oliveira 
(a cada nova visão a gostar mais) nunca mais revi os filmes de Pallu e de Lopes Ribeiro.
E quando o voltei a ver, na histórica sessão de Março de 1995 no Tivoli, fiquei 
surpreendidíssimo. Não só o filme me pareceu melhor do que a ideia com que ficara, 
como me pareceu - e isso foi o mais curioso - que nalgumas passagens se aproximava 
bastante da versão de Oliveira. Hoje, tenho a dúvida: é a versão de Oliveira que me faz 
ver a de Pallu com outros olhos ou a origem do diferente olhar está apenas na beleza 
da cópia restaurada e na possibilidade de a ver na íntegra?
Claro é que não há comparação possível entre os dois filmes e que a versão de Oliveira 
está a anos-luz da versão de Pallu. Mas também me é claro - ou obscuro - que a 
versão de Pallu parece ser um esboço para a de Oliveira, como que anunciando - a 
cinquenta e sete anos de distância - o filme que havia de vir.
Pallu (ou o argumentista Guedes de Oliveira) deixou cair muitas passagens essenciais 
do livro como, nomeadamente, as cenas dos conventos (particularmente importante a 
supressão do convento de Viseu com o choque entre o “angelismo” de Teresa e a vida 
debochada das freiras); o paralelismo elíptico entre a vida de Simão e a de seu irmão 
Manuel; e o espelhismo fatal entre os vários códigos de honra: Tadeu de Albuquerque, 
Domingos Botelho, João da Cruz. A morte deste último, por exemplo, não passa de um 
fait divers (“despachada” numa sequência ilustrativa, em que se trata mais de acabar 
com uma personagem do que encadear com a série de mortes que tem início na de 
Baltazar). Sobretudo, a carga premonitória e de perdição do personagem de Mariana, 
com a sua força subterrânea e abissal, genialmente compreendida por Oliveira, não tem 
qualquer equivalência no filme de Pallu, mau grado a notável criação de Brunilde Júdice.
Mas, se toda a prodigiosa complexidade do romance de Camilo escapou a Pallu, 
não lhe escapou o enclausuramento das personagens, sempre muradas em solares, 
conventos ou prisões e sempre “respirando” (comunicando) por janelas, única abertura 
possível para o espaço que lhes é consentido. Se o filme de Oliveira é em grande parte 
construído sob a figura da janela, o filme de Pallu também o é. E há uma sequência em 
que o paralelismo entre os dois filmes é impressionante e que precisamente tem que 
ver com essas janelas. É a sequência em que Tadeu de Albuquerque surpreende a filha 
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a falar à janela com Ritinha, a irmã de Simão. Nos dois filmes, a visão subjectiviza-se 
no iracundo fidalgo, com semelhante aproveitamento da profundidade de campo. 
Em primeiro plano, Teresa, de costas, sem reparar na presença do pai e “em fundo”, 
frontal a ela, a irmã de Simão, que primeiro o vê. E nos dois filmes se nos impõe a 
proximidade frontal das casas inimigas (separadas apenas por uma estreita rua) 
e a distância abissal que um ódio velho tinha colocado entre os moradores delas, 
com a inocente Ritinha a ser tão insultada como se fosse a representação do pai 
e do irmão ausentes. Lembramo-nos, então, nos dois filmes, que fora à janela que 
Teresa e Simão se conheceram e se amaram e que os únicos contactos físicos entre 
os dois amantes existiram ou na soleira de uma porta lateral (quando, na noite do 
baile, Teresa manda Simão embora) ou na madrugada fatal em que Simão matou 
Baltazar. Tudo o resto se passa à janela, ou no breve namoro inicial Simão-Teresa, ou 
nas cartas sempre passadas através delas (o fio suspendido na janela, as mendigas 
mensageiras) ou, finalmente (e para não citar muitos outros exemplos) na despedida 
final, à janela de Monchique, de Teresa e de Simão. Pelo contrário, Simão e Mariana 
vivem sempre debaixo do mesmo tecto (casa de João da Cruz, prisão do Porto, barco 
dos degredados) dormem no mesmo quarto (Mariana velando Simão, depois do 
ferimento ou na agonia) e coexistem corpo a corpo. Tudo isto está no romance de 
Camilo e é natural que esteja nos filmes? Podia não estar se os realizadores quisessem 
ser (como Lopes Ribeiro na sua versão) mais “livres” e quisessem ter inventado cenas 
de amor que mais prenderiam o chamado público. O que é de sublinhar, num e noutro 
caso, é o respeito ao texto, à literalidade, historicamente mais surpreendente no filme 
de Pallu do que no de Oliveira.
No extremo oposto (busca de soluções visuais que não estão no romance) Pallu e 
Oliveira encontraram-se, no valor a dar à leitura, por Simão, no barco, da última carta 
de Teresa, aquela em que Teresa diz: “é já o meu espírito que te fala, Simão” e evoca 
“a hora pensativa do escurecer”. Oliveira faz Teresa aparecer (sem sobre impressão) 
para dizer o texto. Pallu recorreu a uma transparência algo tosca. Mas nos dois há visão 
e Teresa, já morta, vem chamar Simão para junto dela.
Finalmente, os dois optaram (e a indicação não é clara no livro) pela mesma posição 
cimeira de Mariana (junto ao mastro) na cena em que o corpo de Simão é lançado à 
água e Mariana se suicida, seguindo-o. Em ambos os filmes, Mariana é, mais do que 
nunca, o anjo da morte (sempre o fora) embora Oliveira vá muito mais longe e nos dê 
depois o corpo de Mariana abraçado ao cadáver, empurrando-o para o fundo.
Uma outra solução curiosa de Pallu é a visão alternada das imagens (dos fantasmas) 
de Teresa e Mariana no delírio de Simão, na cela, depois de condenado à morte. Pallu 
aponta nessa dupla visão para a ideia de uma só mulher, de que Teresa e Mariana 
seriam as aparências. Ideia discutível (para Oliveira, elas são opostas) mas ideia 
inegavelmente original e perturbante.
E – já fora da comparação com Oliveira – julgo de sublinhar como boa ideia (e 
bonitos planos) a imagem repetitiva de Mariana ao borralho (que pontua as decisivas 
transformações da personagem); a relação entre a imagem e a legenda sempre 
que Camilo usa verbos como mostrar ou ver (por exemplo, na carta ao pai, do irmão 
de Simão, quando este fala das “cenas deploráveis” em Coimbra “como lhe passo a 
mostrar”); a alternância dramática do preto e do branco (Teresa de branco, Mariana 
de negro; cavalo branco de Simão, cavalo negro de Baltazar); a sequência, muito 
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bonita do encontro Teresa-Mariana no convento de Viseu com o mais belo grande 
plano de Teresa no filme, as mãos delas quase a tocarem-se e a luz sobre Mariana 
quando esta diz: “Se eu fosse amada como ela”; o plano de Mariana (mais uma vez à 
janela) na madrugada em que Simão deixa a casa de João da Cruz para se vingar de 
Baltazar; a sequência do tribunal com aproveitamento da profundidade do campo e 
a loucura de Mariana (Brunilde Júdice é óptima, nessa cena); e o magnífico final com 
o aproveitamento dramático das tintagens para transformar o mar do fim em mar de 
sangue e mar de poente.
Falei do melhor filme de Pallu, que hoje me parece - com Claudia - o melhor dos 
trabalhos que realizou em Portugal. Evidentemente, nem tudo é tão conseguido e 
nos exteriores, particularmente, o cineasta está menos à vontade, como é visível na 
desastrada cena da emboscada, embora nos possamos interrogar se, à época, essas 
cenas foram vistas com a luz (e a cor) com que as vemos hoje.
E a direcção de actores, como noutros trabalhos de Pallu, volta a ser bastante desigual. 
Se Brunilde Júdice é magnífica, se António Pinheiro (1867-1943), o Tomé dos Fidalgos 
e, à época, o mais célebre nome do cast (com direito ao Prof no genérico) compõe 
um João da Cruz modelarmente naturalista, se Pato Moniz (1863-1922), o D. Luís dos 
Fidalgos é  ribombante e retórico no Tadeu de Albuquerque, que viria a ser a sua 
última criação (morreu, no ano seguinte, depois de ter feito, para a Invicta e para o 
cinema, Os Fidalgos, Amor Fatal e Amor de Perdição) o restante elenco é muito mais 
fraco e os dois protagonistas (Irene Grave e Alfredo Ruas) raramente são verosímeis 
como Teresa e como Simão. Mas nem eles conseguem destruir o crescente interesse 
com que se vê este filme, talvez hoje (devido à tal posteridade que o filme de Oliveira 
lhe criou) susceptível de ser melhor visto do que o foi em 1921.
Porque, apesar de não ter corrido mal, como mal não correu Os Fidalgos da Casa 
Mourisca, Amor de Perdição esteve longe de ser o êxito espectacular que a Invicta 
procurou nessas duas “super-produções” qualquer delas em duas jornadas e com 
três horas de duração. Este Amor marca simultaneamente o máximo de ambição da 
Invicta (o filme custou 95 contos, qualquer coisa como 1 milhão de euros de hoje) e o 
começo do seu declínio, sobretudo quando se verificou que a distribuição internacional 
não “pegava” nestas obras.
Todos os interiores foram filmados no estúdio do Carvalhido (a decoração é modesta 
e convencional) mas para os exteriores filmou-se em Viseu e em Paços de Brandão, 
na Casa do Engenho Novo e no Solar da Portela, ou em Coimbra, na Universidade, 
com autorização especial “desde que os trajes escolhidos para a indumentária dos 
estudantes correspondessem à verdade histórica da época”. E diz-se (diz o Dr. Félix 
Ribeiro) que só a cena do baile custou quinze contos.
Um último apontamento histórico, também devido a Félix Ribeiro: havendo na altura 
um litígio sobre os direitos do romance entre os herdeiros de Camilo e a Companhia 
Portuguesa Editora, os netos do escritor embargaram a estreia que foi adiada e só 
conseguida depois da Invicta lhes pagar 12 contos. E, a 9 de Novembro de 1921, Amor 
de Perdição estreou-se no Olímpia do Porto (a 28 em Lisboa, no Condes) com uma 
pequena orquestra a tocar a partitura de Armando Leça, especialmente composta 
para o filme e que em 1995 e 1996 Gillian Anderson e Nicholas McNair reconstituiram 
para os públicos de Lisboa e Porto. 

João Bénard da Costa, “Folha” da Cinemateca, 5 de janeiro de 2009
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∫

Do works of art create not only their posterity, as Proust said, but also their anteriority? I 
asked myself this question once again in 1995 when I rewatched this newly restored version 
of Amor de Perdição.
I had seen Amor de Perdição in 1973 during the retrospective Dr Félix Ribeiro dedicated to 
Invicta at Palácio Foz, in Lisbon. The print wasn’t great, it wasn’t tinted, and the version was 
much shorter. The film struck me as a bit dull, the characters being almost all unbearable 
(with the exception of Brunilde Júdice and António Pinheiro) and I remembered it being slow 
and trivially decorative. I found it way less interesting than Os Fidalgos da Casa Mourisca, 
which I also saw by that time, which seemed to be recoverable via its anachronism.
In 1973, there were two Amor(es) de Perdição: this one, by Georges Pallu, and one from 1943, 
by António Lopes Ribeiro. Between one the other, to put it roughly, I said – at the time – “take 
your pick”. Five years later, the third film adaptation of Camilo’s novel came out: the one by 
Manoel de Oliveira (1978). And it became my favourite Amor de Perdição; there’s but one 
Amor de Perdição, Oliveira’s and no other. At last Camilo’s book was adapted to the big 
screen as beautifully and magnificently as the original. With this dogma in mind I lived from 
1978 to 1995. I watched Oliveira’s film several times (liking it ever more), and never again saw 
Pallu’s and Lopes Ribeiro’s versions.
And when I saw it again, during the historical exhibition in March 1995, at the Tivoli, I was 
astonished. Not only did the film seemed better than what I had previously thought, but it 
seemed – and this is what’s most curious about it – that in some scenes it resembled a lot 
Oliveira’s version. Today, I ask myself: is it Oliveira’s version which makes me see Pallu’s one 
differently or does the reason for my different analysis lie but in the beauty of the restored 
version and in the possibility of watching it in full?
One cannot obviously compare both films and Oliveira’s version stands miles away from 
Pallu’s one. But it is also clear – or obscure – to me that Pallu’s version seems to be a sketch 
for the one by Oliveira, as if announcing – fifty-seven years before – the film to come.
Pallu (or the screenwriter Guedes de Oliveira) ignored many crucial passages from the 
novel, namely, the scenes at the convents (notably the suppression of the convent in Viseu, 
with the clash between Teresa’s “angelism” and the nuns’ debauched lifestyles); the elliptic 
parallelism between Simão’s and his brother Manuel’s lives; and the fatal mirror games 
between the various codes of honour: Tadeu de Albuquerque, Domingos Botelho, João 
da Cruz. The latter’s death, for instance, is but a fait diver (“sloppily” shot in an illustrative 
sequence, in which it is more about erasing a character than to catenate the series of 
deaths beginning in Baltazar’s). Above all, the premonitory and doomed burden of Mariana’s 
character, with its underground and abysmal force, masterfully understood by Oliveira, has 
no equivalent in Pallu’s film, despite Brunilde Júdice’s outstanding performance.
But, if the prodigious complexity of Camilo’s novel was overlooked by Pallu, he did not 
overlook the characters’ seclusion, always within the walls of manor houses, convents or 
prisons, and always “breathing” (communicating) through the windows, the sole possible 
opening towards the space which they are given. If Oliveira’s film is mainly built under the 
sign of the window, so is Pallu’s. And there’s a sequence in which the parallelism between 
both films is incredible; and it has precisely to do with those windows. It’s the sequence in 
which Tadeu de Albuquerque surprises his daughter while talking at the window with Ritinha, 
Simão’s sister. In both films, the point of view becomes the one of the wrathful nobleman, with 
a similar use of the depth of field. In the foreground, Teresa, with her back turned, not noticing 
her father’s presence, and in the “background”, in front of her, Simão’s sister, who first sees 
him. And in both films the frontal proximity of the enemy families (apart only by a narrow 
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road) and the abysmal distance which a hatred so old had created between its residents 
imposes itself upon us, with innocent Ritinha being exaggeratedly insulted as if she were the 
representation of her absent brothers and father. In both films, we are thus reminded that it 
had been by the window that Teresa and Simão had first met and fallen in love, and that the 
only physical contact between the two lovers took place either at the side door (when, during 
the ball, Teresa sends Simão away) or when Simão killed Baltazar in that fatal break of day. 
Everything else takes place by the window, or during the short love affair between Simão and 
Teresa, or in the letters sent through them (the hanging thread on the window, the vagrant 
messengers), or, finally (not to quote many other examples), in Teresa and Simão’s final 
goodbye, by the window, in Monchique. On the other hand, Simão and Mariana always live 
under the same roof (João da Cruz’s house, the prison in Porto, the degenerates’ boat), sleep 
in the same room (Mariana watching over Simão in pain or agony), their bodies coexisting 
side by side. All this is present in Camilo’s novel, but is it natural that it be in the films? Maybe 
not, if the directors wanted to be (as Lopes Ribeiro in his version) more “free” and wanted 
to create love scenes which would’ve caught the so-called audience’s attention. But most 
importantly in both films is how they follow the text closely, literally, being historically more 
surprising in Pallu’s film than in Oliveira’s.
At the opposite end (in search of visual solutions absent in the novel), Pallu and Oliveira 
meet in the importance given, by Simão, on the boat, to the reading of Teresa’s last letter, 
the one in which she says: “it is already my spirit which speaks to you, Simão” and evokes “the 
thoughtful hour of dusk”. Oliveira shows us Teresa (without over impression) for her to read 
the text. Pallu resorted to a somewhat crude transparency. But in both there is vision, and 
Teresa, already dead, calls Simão to her side.
Finally, both adopted (and that’s not clear in the book) Mariana’s majestic pose (by the 
mast) in the scene in which Simão’s body is thrown into the sea and Mariana commits 
suicide, following him. In both films, Mariana is, more than ever, the angel of death (she 
always had been), though Oliveira goes way further, giving us Mariana’s body embracing 
the corpse, pushing it to the bottom.
Another of Pallu’s curious solutions is the alternation between the images (the ghosts) of 
Teresa and Mariana during Simão’s delirium, in the cell, after being sentenced to death. 
In that double vision, Pallu emphasises the idea of a single woman, of which Teresa and 
Mariana would be the appearances. A debatable idea (for Oliveira, they’re antagonistic), but 
undeniably original and disturbing.
Besides the comparison with Oliveira, I think it’s worth mentioning as a good idea (and 
beautiful shots) the repetitive image of Mariana by the ember (marking the character’s 
decisive transformations); the relation between the image and the subtitle when Camilo uses 
verbs such as “to show” or “to see” (for instance, in Simão’s brother’s letter to his father, when 
he tells him of the “despicable things” in Coimbra “which I will now show you”); the dramatic 
interchangeability of the black and white (Teresa in white, Mariana in black; Simão’s white 
horse, Baltazar’s black horse); the beautiful sequence of the encounter between Teresa and 
Mariana at the convent in Viseu, with Teresa’s most beautiful close-up in the film, her hands 
almost joined, and the light over Mariana when she says: “If only I was as loved as she”; 
Mariana’s shot (once again at the window) at dawn, when Simão leaves João da Cruz’s 
house to take his revenge on Baltazar; the sequence at the court taking advantage of the 
depth of field and Mariana’s madness (Brunilde Júdice is outstanding in this scene); and the 
magnificent finale taking dramatic advantage of the tinting to transform the sea of the end 
into a sea of blood and a sunset sea.
I’ve talked about Pallu’s best film, which together with Claudia seems to me to be the best 
work he made in Portugal. Obviously, not everything turns out perfectly, particularly the 
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exteriors, in which the director is less comfortable, as one can see in that disastrous scene of 
the ambush – although one might ask if at the time those scenes were seen with the same 
light (and colour) as we see them today.
As to the actors’ direction, it turns out to be rather disparate, as in other works by Pallu. If 
Brunilde Júdice is magnificent, if António Pinheiro (1867–1943), who plays Tomé in The Os 
Fidalgos and was, at the time, the most famous actor in the cast (even earning the title Prof 
in the credits) interprets João da Cruz in a perfectly natural way, if Pato Moniz (1863–1922), 
who plays D. Luís in Os Fidalgos, acts as a thunderous and rhetorical Tadeu de Albuquerque, 
this being his last role (he died the following year after having made, for Invicta and for 
cinema, Os Fidalgos, Amor Fatal and Amor de Perdição), the rest of the cast is much weaker 
and the two protagonists (Irene Grave e Alfredo Ruas) are barely as plausible as Teresa and 
Simão. But even they are incapable of blowing the growing interest with which one sees the 
film, which can likely be better seen today (due to that posterity Oliveira created) than it was 
in 1921.
For, even though it didn’t go badly, Amor de Perdição, just as Os Fidalgos da Casa Mourisca, 
was far from achieving the spectacular success Invicta sought for in those two “super-
productions”, both of them unfolding in two parts and being three hours-long. This Love 
marks simultaneously Invicta’s maximum ambition (the film cost 95 contos, something 
like one million Euros today) and the beginning of its decline, especially when they realised 
international distributors wouldn’t “pick” on such works.
All the interiors were shot at the Estúdio do Carvalhido (with a modest and conventional 
decoration); as to the exteriors, they were shot in Viseu and Paços de Brandão, at the Casa 
do Engenho Novo and at the Solar da Portela, or in Coimbra, at the University, with a special 
authorization “as long as the costumes chosen for the students matched the historical truth 
of the time”. And some people say (Dr Félix Ribeiro says) that only the ball scene cost 15 
contos [approximately 160 thousand Euros].
One last historical note, also thanks to Félix Ribeiro: since there was a dispute regarding the 
novel’s copyrights between Camilo’s heirs and Companhia Portuguesa Editora, the writer’s 
grandsons impeded the premier, which had to be postponed and only took place after Invicta 
had paid them 12 contos. And, on 9 November 1921, Amor de Perdição premiered at Olímpia, in 
Porto (on the 28th at Condes, in Lisbon) with a small orchestra playing Armando Leça’s score, 
especially composed for the film and which, in 1995 and 1996, Gillian Anderson and Nicholas 
McNair rearranged for the audiences in Lisbon and Porto.

João Bénard da Costa, Cinemateca Program Sheet , January 5th, 2009
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Georges Pallu (1869-1948)

Ao contrário de Roger Lion e Maurice Mariaud, os outros dois realiza-
dores franceses que trabalharam em Portugal no período do cinema 
mudo, Georges Pallu não tinha um currículo notável quando, em 1918, 
foi contratado pela Invicta Film. Formado em Direito (não se sabe se 
terá exercido ou não), dizem algumas fontes portuguesas que terá 
entrado para a produtora francesa Film d’Art, em 1909, graças ao 
seu cunhado, membro da direção. Ali terá trabalhado numa posição 
administrativa até começar a sua atividade como realizador. 
Entre 1912 e 1918, ano da sua chegada a Portugal, Pallu realizou seis 
filmes para a Film d’Art, a Grands Films Populaires Lordier e para a 
Photo Radia. Embora a filmografia francesa deste realizador seja 

omissa em relação a isso, as fontes portuguesas da época afirmam que Pallu trabalhava 
para a Pathé no momento em que foi contratado pela Invicta Film. 
A história é verosímil dados os contatos privilegiados, e de vários anos já, entre a Invicta e a 
Pathé, a principal fornecedora de película e de equipamento cinematográfico à produtora 
portuense, bem como um dos principais compradores das pequenas atualidades ali 
produzidas durante a década de dez. Em todo o caso, parece claro que foi em Portugal que 
Pallu desenvolveu e acumulou experiência profissional, uma vez que foi aqui que, continua-
damente, assinou várias longas-metragens de ficção. 
Pallu acumulou com as suas responsabilidades de realização o encargo de supervi-
sionar a construção e funcionamento dos estúdios e laboratórios da Invicta. O grau de 
coordenação que se esperava de Pallu naquelas áreas é patente no facto de, no primeiro 
artigo do seu contrato de trabalho com a Invicta Film lhe serem atribuídas (quase) to-
das as competências do diferente pessoal que a produtora viria a contratar: “A Invicta-
-Film Lda, contrata pelo presente o Sr. Georges Pallu como ‘metteur-en-scène’, que se 
obrigará, de acordo com o Director Artístico, à escolha dos ‘scenarios’ [argumentos] e 
sua adaptação ao cinematógrafo, assim como à construção e montagem de todas as 
decorações, indicando os mobiliários, acessórios, intérpretes, etc.; enfim fará tudo o que 
for necessário para assegurar a boa ‘mise-en-scène’ dos referidos ‘scenarios’ confiada 
aos seus cuidados, fornecendo à Invicta-Film, Lda. todos os elementos que o referido  
Sr. Georges Pallu julgue indispensáveis para o bom funcionamento das suas funções.” 
Esta função de coordenação era devedora de um entendimento do trabalho do realizador 
como algo eminentemente técnico e que se acreditava dever concentrar-se na adapta-
ção de uma obra literária cuja escolha tinha sido previamente determinada pela direção 
da produtora. A adaptação cinematográfica, subordinada à divulgação da literatura por-
tuguesa, foi considerada uma atividade tão importante que o próprio Estado Português 
decidiu recompensar por isso Georges Pallu conferindo-lhe, em 1919, o grau de Cavaleiro 
da Ordem de Cristo. Sublinhe-se que as razões invocadas para a imposição daquelas in-
sígnias prendiam-se com “os serviços prestados [pelo realizador] à literatura portuguesa”, 
e não ao cinema. 
Até ao fim da atividade da Invicta Film, em 1924, a direção da produtora continuou a confiar- 
-lhe, sistematicamente, a realização de todas as suas grandes produções: OS FIDALGOS DA 
CASA MOURISCA (1920), AMOR DE PERDIÇÃO (1921), O DESTINO (1922), ou O PRIMO BASÍLIO (1923). 
Do mesmo modo, foi invariavelmente com o beneplácito de Pallu que outros realizadores 
foram contratados pela Invicta, como Rino Lupo, António Pinheiro e Augusto de Lacerda. 
Ao contrário de Lion e Mariaud, a passagem por Portugal de Pallu parece ter deixado mar-
cas nos seus filmes subsequentes, nos quais é notória uma grande recorrência de temas 
de inspiração católica, como por exemplo, os milagres, as aparições, a piedade em relação 
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aos mais desfavorecidos, ou as crianças órfãs e injustiçadas. Vários dos filmes mudos e 
sonoros que Pallu realizou em França, depois de deixar a Invicta, repetiram o tema da con-
versão moral das personagens mais desagradáveis, cujos atos mal intencionados, aliás, 
desencadearam toda a ação. Não são raros leitos de morte ou de doença, junto dos quais 
se dão os reencontros ou as confissões que permitirão, como perfeito desenlace final, o 
casamento dos protagonistas. 
Marcando o arranque do cinema mudo em Portugal, Pallu seria depois a “besta negra” da 
nova geração de realizadores como Manoel de Oliveira, Leitão de Barros, ou António Lopes 
Ribeiro, que defenderam e praticaram no final dos anos vinte um cinema alinhado com 
as vanguardas cinematográficas europeias e nos antípodas das adaptações literárias 
da Invicta.

∫

Unlike Roger Lion and Maurice Mariaud, the other two French directors who worked in Portugal 
during the silent era, Georges Pallu did not have an outstanding curriculum when he was hired 
by Invicta Film in 1918. Holding a degree in Law (it is not known whether he ever practised), 
some portuguese sources claim he joined the French production company Film d’Art in 1909, 
through his brother-in-law, who was a member of the board of directors. He probably held an 
administrative position there until he began working as a filmmaker.  
Between 1912 and 1918, the year he arrived in Portugal, Pallu directed six films for Film d’Art, 
Grands Films Populaires Lordier and Photo Radia. Although his French films say nothing in 
that respect, the Portuguese sources of the time state that Pallu worked for Pathé when he 
was hired by Invicta Film.  
The story is plausible given the contacts favoured, for a number of years, between Invic-
ta and Pathé, the main supplier of film stock and film equipment for the Porto production 
company, as well as one of the main buyers of short newsreels produced in that city during 
the 1910s. In any case, it seems clear that it was in Portugal that Pallu developed and accu-
mulated professional experience, since it was here that he directed several fiction features 
on a regular basis. 
Together with his directing responsibilities, Pallu also became responsible for supervising the 
building and running of Invicta’s studios and laboratories. The level of coordination expected 
from Pallu in those areas is evident in the first article of his employment contract with Invicta 
Film, where (nearly) all the responsibilities of the different staff that the company would hire 
were assigned to him: “Invicta Film Lda hereby hires Mr. Georges Pallu as ‘metteur-en-scène’, 
who agrees, according to the Art Director, to choose the ‘scenarios’ [scripts] and adapt them 
to the cinematograph, and to make and display all the decorations, indicating the furniture, 
props, actors, etc.; in short, he will do all that is necessary to ensure the proper ‘mise-en-scène’ 
of the mentioned ‘scenarios’ entrusted to his care, providing Invicta-Film, Lda. with all the el-
ements that Mr. Georges Pallu deems indispensable to the smooth running of his functions.” 
This coordinating role was rooted in an understanding of the work of the director as some-
thing eminently technical, which should concentrate on the adaptation of a literary work that 
had been previously chosen by the company’s board. The adaptation to film, subordinated 
to the dissemination of Portuguese literature, was considered so important that in 1919 the 
Portuguese State decided to reward Georges Pallu for his work in this area, granting him the 
title of Knight of the Order of Christ. It is important to note that the reasons invoked for the 
bestowal of those insignia were tied to “the services rendered [by the director] to Portuguese 
literature”, not to Portuguese cinema.  
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While Invicta Film was running, up until 1924, the company’s board continued to entrust him, 
on a regular basis, with directing all of its major productions: OS FIDALGOS DA CASA MOUR-
ISCA (1920), AMOR DE PERDIÇÃO (1921), O DESTINO (1922) or O PRIMO BASÍLIO (1923). Likewise, the 
hiring of other directors, such as Rino Lupo, António Pinheiro and Augusto de Lacerda, always 
required Pallu’s consent.  
Unlike Lion and Mariaud, Pallu’s passage through Portugal seems to have left its mark on his 
subsequent films, where the recurrence of themes of Catholic inspiration is striking. For ex-
ample: miracles, apparitions, pity for the most disadvantaged or children who were orphans 
and victims of injustice. Many of the silent and sound films that Pallu directed in France, 
after he left Invicta, repeated the theme of the moral conversion of the most despicable 
characters, whose malicious acts actually set the whole plot in motion. Deathbeds or beds 
for the sick are not uncommon. Reunions or confessions take place by them and will allow, 
as a perfect ending, the marriage of the protagonists.  
Marking the start of silent cinema in Portugal, Pallu would later become the “black beast” of 
the new generation of filmmakers such as Manoel de Oliveira, Leitão de Barros or António 
Lopes Ribeiro, who at the end of the 1920s were defending and practising a type of cinema 
aligned with the European film avant-gardes and diametrically opposed to Invicta’s literary 
adaptations. 

Tiago Baptista

FILMOGRAFIA/FILMOGRAPHY 

1912 – Alerte! (com Eugène Berny, cm)
1916 – Les Deux Perles (cm)
1917 –  L’Étrangère; Lune Jolie (cm); Vous Prenez Quelque Chose (com Roger Lion. cm); 

La Confiance Règne (cm)
1918 – Frei Bonifácio (cm)
1919 – A Rosa do Adro; O Comissário de Polícia; O Mais Forte
1920 – O Amor Fatal; Barbanegra; Os Fidalgos da Casa Mourisca
1921 – Amor de Perdição; Quando o Amor Fala... (cm)
1922 – O Destino
1923 – O Primo Basílio; Cláudia; Lucros…Ilícitos
1924 – A Tormenta
1926 –  Phi-Phi; La Rose Effeuillée; Le Secret d’une Mère; La Vie Merveilleuse de Bernadette
1927 – Le Train de 8 H 47; Les Coeurs Héroïques
1928 – Le Permis d’Aimer; La Petite Soeur des Pauvres
1930 – L’Étrange Fiancée
1931 – Anatole (cm); La Demoiselle du Métro (cm); Le Gaz (cm); Monsieur le Contrôleur (cm)
1933 – Les Deux «Monsieur» de Madame; La Vierge du Rocher
1935 – Son Frère de Lait – Le Tampon du Colonel (com Max Lerel).
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SOBRE A MÚSICA / ABOUT THE MUSIC

A música para o filme AMOR DE PERDIÇÃO ocupa um lugar particular na história do 
acompanhamento musical de cinema mudo em Portugal. A partitura original de Armando 
Leça foi a primeira a ser recuperada, reconstruída e interpretada, graças à iniciativa e ao 
trabalho da maestrina Gillian Anderson e do pianista Nicholas McNair, na década de 1990, 
tendo sido apresentada com o filme em diferentes versões e dispositivos instrumentais em 
Lisboa, no Porto e em Washington. As fontes manuscritas sobreviventes, conservadas no 
espólio do compositor depositado na Área de Música da Biblioteca Nacional de Portugal, 
encontram-se infelizmente incompletas, sendo constituídas por uma partitura de conjunto 
bastante lacunar e de fragmentos das partes para cada um dos instrumentos. A versão 
agora apresentada retoma todas as secções completas da partitura de Armando Leça, 
que serão interpretadas pelo ensemble de piano e cordas. As secções em falta foram 
reconstruídas por Nicholas McNair, que as interpretará ao piano. Por outro lado, existem 
nestes materiais poucas indicações de sincronização, tendo a adaptação da partitura ao 
filme sido igualmente realizada por Nicholas McNair. Como fizera para OS FIDALGOS DA CASA 
MOURISCA, Armando Leça inseriu entre certas sequências de AMOR DE PERDIÇÃO “pequenos 
intervalos” de silêncio, mas nesta sua terceira colaboração com a Invicta Films é evidente 
a vontade do compositor em acompanhar mais de perto a ação representada no ecrã e 
em contribuir para a sua continuidade narrativa. Para isso, recorreu não apenas a temas 
que identificam certas personagens, mas também a um discurso musical mais descritivo 
e harmonicamente complexo, nomeadamente nas sequências mais dramáticas do filme. 
Na imprensa da época, encontramos aliás inúmeras referências ao facto da música de 
Armando Leça se moldar perfeitamente às situações e emoções apresentadas no filme, 
com particular destaque para o momento da morte de Teresa Albuquerque, durante a qual 
a música terá “arrancado lágrimas de toda a assistência”. A reconstituição e interpretação 
pública ao vivo, em Lisboa e no Porto, de AMOR DE PERDIÇÃO acompanhado pela partitura 
de Armando Leça, resulta de uma parceria institucional entre a Cinemateca, a Orquestra 
Metropolitana de Lisboa, a Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa, o Coliseu do Porto e a Ágora – Cultura e Desporto E.M..

The music for the film AMOR DE PERDIÇÃO occupies a particular place in the history of 
musical accompaniment for silent films in Portugal. The original score by Armando Leça 
was the first to be recovered, reconstructed and performed, thanks to the initiative and work 
of conductor Gillian Anderson and pianist Nicholas McNair in the 1990s, and was presented 
with the film in different versions and instrumental devices in Lisbon, Porto and Washington. 
The surviving manuscript sources, preserved in the composer’s estate deposited in the 
Music Section of the National Library of Portugal, are unfortunately incomplete, consisting 
of a rather incomplete set score and fragments of the parts for each of the instruments. 
The version now presented includes all the complete sections of Armando Leça’s score, 
which will be performed by the piano and string ensemble. The missing sections were 
reconstructed by Nicholas McNair, who will play them on the piano. On the other hand, there 
are few indications of synchronisation in this material, the adaptation of the score to the 
film having also been performed by Nicholas McNair. As he had done for OS FIDALGOS DA 
CASA MOURISCA, Armando Leça inserted between certain sequences of AMOR DE PERDIÇÃO 
“short intervals” of silence, but in this, his third collaboration with Invicta Films, the composer’s 
will to accompany more closely the action represented on the screen and to contribute to 
its narrative continuity is evident. To this end, he resorted not only to themes that identify 
certain characters, but also to a more descriptive and harmonically complex musical 
discourse, namely in the more dramatic sequences of the film. In the press at the time, 
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AMOR DE PERDIÇÃO (1921) 
preto e branco (com tintagens e viragens) 

black and white (with tinting and toning) | 183 min

Realização/Director: Georges Pallu
Argumento/Screenplay: Guedes de Oliveira, 

segundo o romance homónimo de Camilo Castelo Branco
Fotografia/Cinematography: Maurice Laumann
Montagem/Editing: Mme. Meunier, George Pallu
Direção Artística/Art Director: Henrique Alegria

Décors/Set Designer: André Lecointe
Música/Music: Armando Leça

Produtores/Producers: Alfredo Nunes de Matos, Henrique Alegria
Produção/Production: Invicta Film

Exteriores/Location: Viseu, Paços de Brandão, Universidade de Coimbra
Laboratório/Lab: Invicta Filmes

Distribuição/Distributor: Castello Lopes
Estreia/Premiere: Cinema Olímpia (Porto), 9 de novembro de 1921;  

Cinema Condes (Lisboa), 28 de novembro de 1921

Intérpretes/Cast: Alfredo Ruas (Simão Botelho), Irene Grave (Teresa de 
Albuquerque), Brunilde Júdice (Mariana), António Pinheiro (João da Cruz),  

Pato Moniz (Tadeu de Albuquerque), Samwell Dinis (Baltazar Coutinho), 
 Luis Leitão (Domingos Botelho), Maria Júdice da Costa (D. Rita Preciosa)

Disponível em DCP (pedidos: acesso@cinemateca.pt) 
Available in DCP (loans: acesso@cinemateca.pt)

Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema / www.cinemateca.pt

we find numerous references to the fact that the music of Armando Leça was perfectly 
suited to the situations and emotions presented in the film, with particular emphasis on the 
moment of Teresa Albuquerque’s death, during which the music “brought tears to the eyes 
of the audience”. The live reconstitution and public performance, in Lisbon and Porto, of 
AMOR DE PERDIÇÃO, accompanied by Armando Leça’s score, is the result of an institutional 
partnership between the Cinemateca, the Orquestra Metropolitana de Lisboa, the Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, the Coliseu do Porto and 
the Ágora - Cultura e Desporto E.M. 

Bárbara Carvalho (CESEM, NOVA FCSH), Manuel Deniz Silva (INET-md, NOVA FCSH)

Solistas da Metropolitana:
 

José Pereira, Joana Dias (violinos), Joana Cipriano (viola), Catarina Gonçalves 
(violoncelo), Vladimir Kouznetsov (contrabaixo),  

Nicholas McNair (pianista convidado / Cinemateca)
Direção Musical: Cesário Costa
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CINEMATECA PORTUGUESA – MUSEU DO CINEMA

A Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema tem por missão a salvaguarda e a 
divulgação do património cinematográfico em Portugal. Foi fundada em 1948 por 
um dos pioneiros das cinematecas europeias, Manuel Félix Ribeiro, e tornou-se uma 
instituição autónoma em 1980. Desde 1956, a Cinemateca é membro da Federação 
Internacional dos Arquivos de Filmes (FIAF), criada em 1938 com o objetivo de promover 
a conservação e o conhecimento do património cinematográfico, conjugando os 
esforços dos mais importantes arquivos do mundo e que conta atualmente com 172 
afiliados de 75 países.
Em 1996, a Cinemateca abriu um moderno centro de conservação nos arredores de 
Lisboa, o departamento ANIM (Arquivo Nacional das Imagens em Movimento), que é 
atualmente a base de todas as atividades de conservação, investigação e acesso 
sobre as coleções fílmicas, videográficas e digitais, assim como de aparelhos e objetos 
cinematográficos. Desde 1998, o ANIM possui um laboratório de restauro fotoquímico, 
que se tornou, entretanto, o último em atividade na Península Ibérica. 
Como parte da sua estratégia de difusão cultural, a Cinemateca tem vindo a 
digitalizar várias obras da história do cinema português, as quais são disponibilizadas 
em formato de alta definição para projeção em sala, em edições DVD (próprias ou 
em parceria com entidades públicas e privadas), ou através da Cinemateca Digital, 
a sua plataforma de streaming que conta já com mais de 200 horas de imagens. 
A Cinemateca contribui igualmente para a literacia cinematográfica no sistema 
de ensino obrigatório português através da sua participação no Plano Nacional de 
Cinema.

∫

Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema’s mission is to preserve and promote 
Portugal’s film heritage. Founded in 1948 by Manuel Felix Ribeiro, a pioneer of European 
cinematheques, it became an autonomous institution in 1980. The Cinemateca is a member 
of the International Federation of Film Archives (FIAF) since 1956, an organization created 
in 1938 with the goal to promote conservation and knowledge on film heritage, and that 
currently counts 172 affiliates in 75 countries.
In 1996, the Cinemateca opened a modern conservation centre in the outskirts of Lisbon – 
the ANIM, National Archive of Moving Images –, which is now the base for all its activities of 
conservation, research and access to its film collections, either in photochemical, video, or 
digital support, as well as to its collections of film apparatuses and objects. Its photochemical 
restoration lab, created in 1998, has since become the last in operation in Portugal and Spain.
As part of its strategy to promote Portuguese film heritage, Cinemateca started digitizing 
several titles from the history of Portuguese cinema. These digital copies have been made 
available in high definition copies for public screenings, in DVD editions (either on its own, or 
together with different public and private partners), or in Cinemateca Digital, its streaming 
platform that already counts more than 200 hours of moving images. Cinemateca also 
contributes to the film literacy in the national education system thanks to its participation in 
Plano Nacional de Cinema.




