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À FLOR DA PELE

A primeira ou principal proposta deste Ciclo passa pela afirmação da pele como metáfora viva do cinema. Com efeito, a palavra “película” 
deriva do termo latino “pellicula”, que significa “pele pequena, fina ou delicada”. A pele, o maior órgão do corpo humano, interface entre 
o fora e o dentro, é simultaneamente um meio universal de contacto com o mundo (o toque como acesso ao exterior) e um lugar de 
memória capaz de contar uma história particular e reveladora (o toque como princípio de ingresso no espaço siderante do íntimo). 

Superfície sensível e reveladora à imagem da película fotográfica, a pele é uma forma de mediação, mas também é um fim em si mesmo, pois 
o maior órgão também é aquele que mais rapidamente se dá a ver, enquanto imanência do que somos e de como nos apresentamos; “roupa” 
com que o “eu” se cobre para enfrentar o mundo, para ser mais do que mera “carne e osso”. Na paisagem cutânea inscrevem-se – e projetam-
se – desejos e ansiedades mais ou menos malditas (como a Pele de Ónagro de Honoré de Balzac) e nela se revela tanto o passado como 
sintomatologicamente se pode dar a ler o futuro.
“Há um mistério que se dá a ver, que implica signos, hieróglifos a decifrar. É preciso ver, analisar e interpretar” – não é um cineasta nem um 
académico do cinema o autor destas palavras mas um médico, o Dr. Antoine Petit, do Hospital Saint-Louis, em Paris, tentando explicar o porquê de 
se ter decidido pela especialidade da dermatologia (in France Culture, “Épisode 2/5 : La dermatologie est une médecine de la vue”, 2 de fevereiro 
de 2016). A arte e a técnica de ler, descodificar ou preservar, prestando culto ou devoção ao grande órgão, é aquilo que nos guia neste Ciclo (“I’m 
guided by this birthmark on my skin”, cantou Leonard Cohen em First We Take Manhattan), escolhendo cineastas que, como escreveu o crítico 
Stéphane Delorme (“Poétique du grain de beauté”, Cahiers du cinéma, 1 de julho de 2017), convocam nos seus filmes uma certa dramaturgia do 
(con)tacto em que a pele é não somente um fim ou um meio mas o fim de todos os meios ou o meio de todos os fins: “Há cineastas mais sensíveis 
ao rosto e à pele do que outros. E é perfeitamente legítimo preferi-los a todos os outros (...). Torna-se vital que o cinema guarde o registo dessas 
marcas na pele: cicatrizes, pêlos eriçados, rubores de vergonha ou de emoção, rugas, vincos... Antes de as imagens de grande consumo e a 
ideologia dietética organizarem o seu desaparecimento (e até o desaparecimento da sua perceção).” 
Faça-se justiça aos cineastas e aos filmes que guardam e enaltecem a ortografia da pele, “a mais profunda de todas as coisas”, como a 
chamou um dia Paul Valéry. O envelhecimento, a juventude, a doença, a deformação, o mito da beleza eterna, a discriminação quanto ao tom, a 
maquilhagem, a tatuagem, o toque e o sexo são alguns dos vetores contemplados neste Ciclo. 
Tantas e tantas vezes estas narrativas altamente tácteis são dadas a ver e a sentir na magnífica aparição, engrandecida na tela, de um rosto 
humano, última potência da “imagem-afeção” (Gilles Deleuze) que era, para um cineasta como John Cassavetes, “a principal localização do 
mundo”. Para Jean Epstein, no seu clássico Bonjour cinéma, publicado em 1921, a “fotogenia do movimento” cumpria-se na antecipação da mais 
infinitesimal expressão do rosto: “O grande plano é a alma do cinema”, chegou a escrever no ensaio Le Grossissement. Esta era uma das potências 
da expressão cinematográfica: a de revelar, na geografia da face humana, os movimentos mais ínfimos que se expressam ou indiciam no texto da 
pele. Eis, enfim, a pele como magnífico espaço de indistinção, transfronteiriço, entre a impressão ou a sensação e o sentimento ou o êxtase. Neste 
Ciclo, a arte, a ciência e o mistério da Criação apresentam-se (re)ligados através de obras anticosméticas da História do cinema. 
O presente Ciclo foi concebido à imagem do seu tema, resultando de um esforço conjunto de uma parte do corpus de programadores da 
Cinemateca Portuguesa face à pergunta: até onde levou o cinema a arte de filmar a pele? De que modo “a deu à luz” e “desenrolou” no grande 
ecrã? Ao órgão maior, responde-se com o maior número possível de propostas. E o resultado, porventura extremo, indo de D. W. Griffith a Marina 
de Van, começando oficialmente no incontornável THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE de Tobe Hooper (exibido na Esplanada numa cópia em 35 
mm devidamente marcada pelo tempo), acaba por ser um hino a todas as formações e protuberâncias cinematográficas, um muito diverso e, 
por vezes, rugoso catálogo de cinema onde cabem todos os géneros, do documentário ao cinema de horror, e onde se convocam as mais cruas 
sensações e emoções “peliculares” produzidas por cineastas de várias épocas e latitudes geográficas.

THE BIG SHAVE EASTERN PROMISESTHE TEXAS CHAINSAW MASSACRE

01 SEXTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

THE BIG SHAVE
de Martin Scorsese
EASTERN PROMISES
de David Cronenberg

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE
de Tobe Hooper

02 SÁBADO
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

LE SQUELETTE JOYEUX 
de Auguste e Louis Lumière
MEMOIRS OF AN INVISIBLE MAN
de John Carpenter

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
HIROSHIMA MON AMOUR
de Alain Resnais

04 SEGUNDA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

LES YEUX SANS VISAGE
de Georges Franju

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
LA PIEL QUE HABITO
de Pedro Almodóvar

05 TERÇA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

KÔKAKU KIDÔTAI
de Mizuho Nishikubo, Mamoru Oshii

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
BAND OF ANGELS 
de Raoul Walsh

06 QUARTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

WATCHING THE PAIN OF OTHERS
de Lého Galibert-Laîné
DANS MA PEAU 
de Marina de Van

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE

EASTERN PROMISES
de David Cronenberg

07 QUINTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

HIROSHIMA MON AMOUR
de Alain Resnais

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
ZIDANE, UN PORTRAIT DU 21e SIÈCLE
de Douglas Gordon, Philippe Parreno

08 SEXTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE
de Tobe Hooper

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
KÔKAKU KIDÔTAI
de Mizuho Nishikubo, Mamoru Oshii

09 SÁBADO
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

LA PIEL QUE HABITO
de Pedro Almodóvar

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
JUNGLE FEVER
de Spike Lee

11 SEGUNDA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

ZIDANE, UN PORTRAIT DU 21e SIÈCLE
de Douglas Gordon, Philippe Parreno

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
MOANA
de Robert Flaherty

12 TERÇA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

AGE IS…
de Stephen Dwoskin

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
SAFE
de Todd Haynes

13 QUARTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

MARTHA
de Rainer W. Fassbinder

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
FEDORA
de Billy Wilder

14 QUINTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

CANIBA 
de Lucien Castaing-Taylor, Verena Paravel

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
SOCIETY
de Brian Yuzna

16 SÁBADO
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

KHANEH SIAH AST
de Forough Farrokhzad
L’ORDRE
de Jean-Daniel Pollet, Maurice Born, Malo Aguettant

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
BEAU TRAVAIL
de Claire Denis

18 SEGUNDA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

JUNGLE FEVER
de Spike Lee

22H00 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
WATERMELON MAN
de Melvin Van Peebles

19 TERÇA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

THE LIGHT THAT CAME
de D. W. Griffi  th
LE MIROIR A DEUX FACES
de André Cayatte

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
LES YEUX SANS VISAGE
de George Franju

20 QUARTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

IREZUMI
de Yasuzo Masumura

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
MEMENTO
de Christopher Nolan

21 QUINTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

BEAU TRAVAIL
de Claire Denis

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
JOHNNY GOT HIS GUN
de Dalton Trumbo

22 SEXTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

FEDORA
de Billy Wilder

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
IREZUMI
de Yasuzo Masumura

23 SÁBADO
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

LE BLANC ET LE NOIR
de Marc Allégret, Robert Florey

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
UNDER THE SKIN
de Jonathan Glazer

25 SEGUNDA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

SUNA NO ONNA  
de Hiroshi Teshigahara

22H00 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
PELO SIM PELO NÃO
de Laura Andrade
L’INCONNU DU LAC
de Alain Guiraudie

26 TERÇA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

SOMBRE
de Philippe Grandrieux

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
THE ELEPHANT MAN
de David Lynch

27 QUARTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

MARTYRS
de Pascal Laugier

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
MARTHA
de Rainer W. Fassbinder

28 QUINTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

WATERMELON MAN
de Melvin Van Peebles

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
PINKY
de Elia Kazan

29 SEXTA-FEIRA
19H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

UNDER THE SKIN
de Jonathan Glazer

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
FACE/OFF
de John Woo

30 SÁBADO
18H00 | SALA M. FÉLIX RIBEIRO | À FLOR DA PELE

LA VIE D’ADÉLE
de Abdellatif Kechiche

21H30 | ESPLANADA | À FLOR DA PELE
PRESENTE
de Francisco Valente
EKSTASE
de Gustav Machaty

 Sexta-feira [01] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro 

THE BIG SHAVE
de Martin Scorsese
com Peter Bernuth
Estados Unidos, 1967 – 5 min

EASTERN PROMISES
Promessas Perigosas
de David Cronenberg
com Viggo Mortensen, Naomi Watts, Armin Mueller-Stahl, Jerzy Skolimowski, Vincent Cassel
Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, 2007 – 100 min
legendados eletronicamente em português | duração total da sessão: 105 min | M/16

É o primeiro grito enraivecido de Martin Scorsese, realizado numa altura sombria da sua 
vida particular tal como durante um período trágico da vida do país, ainda a braços com 
uma guerra sanguinária e absurda travada no Vietname. THE BIG SHAVE dá contornos 
de tragédia nacional ao gesto mais mundano e corriqueiro de todos: o corte da barba. 
EASTERN PROMISES é um retrato frio e cruel da máfia russa instalada em Londres, com 
Nikolai Luzhin (Viggo Mortensen), condutor de uma poderosa família de criminosos, no 
centro da ação, tentando ajudar a parteira Anna (Naomi Watts) a descobrir a verdade 
por detrás da morte de uma jovem mãe durante o trabalho de parto. A pele de Luzhin, 
marcada por tatuagens da máfia russa, é um dos principais décors deste thriller gélido 
de Cronenberg, também ele marcado por uma extraordinária sequência de combate 
numa sauna e por outra passada numa barbearia. Uma das melhores interpretações 
de Viggo Mortensen, que teve Vladimir Putin, e o seu “olhar imperturbável”, como uma 
referência para a composição da sua personagem. A exibir em cópias digitais.

 Sexta-feira [01] 21h30 | Esplanada
 Sexta-feira [08] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro 

THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE
Massacre no Texas
de Tobe Hooper
com Marilyn Burns, Allen Danziger, Paul A. Partain
Estados Unidos, 1974 – 83 min / legendado eletronicamente em português | M/18

SESSÃO COM APRESENTAÇÃO NO DIA 1

Com HALLOWEEN, de John Carpenter, THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE forma o par dos 
mais importantes (e “seminais”) filmes de terror dos anos 70. Inspirado na história do serial 
killer Ed Gein, o filme de Tobe Hooper mostra o que acontece a um grupo de miúdos meio-
-hippies que dão boleia a um desconhecido, algures no Texas. O desconhecido 
convida-os para jantar com a família, mas não os avisa de que lá em casa são todos 
canibais. Inacreditavelmente violento (física e psicologicamente), THE TEXAS CHAINSAW 
MASSACRE foi proibido em vários países, e noutros alvo de cortes suavizadores. É um 
candidato forte ao título mais extremo da Nova Hollywood. “Para mim”, escreveu 
Quentin Tarantino, “THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE é um dos poucos filmes perfeitos 
alguma vez feitos”. O filme é apresentado em película 35 mm visivelmente gasta, qual 
pele delicada (do latim “pellicula”) onde se inscrevem a passagem do tempo e os 
(ab)usos decorrentes da usura humana. 

 ÍNDICE
CALENDÁRIO  02
À FLOR DA PELE  03

  CAPA

 AGRADECIMENTOS
Francisco Valente; Laura Andrade; Machálek Juraj (Cinemateca de Praga); 
Carmen Accaputo (Cineteca di Bologna); Anaïs Desrieux (Institut Lumière); 
Kajsa Hedström (Swedish Film Institute); Sami van der Ingen.

 PROGRAMA SUJEITO A ALTERAÇÕES
Preço dos bilhetes - 3,20 €
Estudantes/Cartão jovem, Reformados e Pensionistas > 65 anos - 2,15 € 
Amigos da Cinemateca/Estudantes de Cinema - 1,35 €
Amigos da Cinemateca / marcação de bilhetes: tel. 213 596 262

 SALAS DE CINEMA
Abertura de portas das salas: 15 minutos antes do início da sessão.
Recomendamos a chegada com cerca de 15 minutos de antecedência.
Não é permitida a entrada nas salas após 15 minutos do início da sessão.
Informação diária sobre a programação em www.cinemateca.pt
Classifi cação Geral dos Espetáculos: IGAC

 BIBLIOTECA
Segunda -feira/Sexta -feira, 14h00 - 19h30 

 ESPAÇO 39 DEGRAUS
Livraria LINHA DE SOMBRA | Segunda -feira/Sábado, 14h00 - 22h00 (213 540 021)
Restaurante -Bar, Segunda -feira/Sábado, 12h00 - 01h00
Transportes: Metro: Marquês de Pombal, Avenida
Bus: 736, 744, 709, 711, 732, 745
Disponível estacionamento para bicicletas

 BILHETEIRA LOCAL (ED. SEDE — RUA BARATA SALGUEIRO, Nº 39)
Segunda a Sábado das 17h30 - 22h00 

 BILHETEIRA ON -LINE WWW.CINEMATECA.BOL.PT 
Modos de pagamento disponíveis:   Multibanco (*) — MB Way — Cartão de Crédito — Paypal (**)
(*)   O pagamento através de Referência Multibanco tem um custo adicional de 0,50€ para 

montantes inferiores a 10,00 €  
(**)  O pagamento através de Paypal tem um custo adicional de 0,40€ para montantes 

inferiores a 30,00€. A aquisição de bilhetes em www.cinemateca.bol.pt e nos pontos de 
venda aderentes tem custos de operação associados no valor de 6%, acrescidos de IVA, 
sobre o valor total da compra. 

Mais informações: https://www.bol.pt/Ajuda/CondicoesGerais 
Pontos de venda aderentes (consultar lista em https://www.bol.pt/Projecto/PontosVenda)

Cinemateca Portuguesa -Museu do Cinema, I.P. | Rua Barata Salgueiro, 39 – 1269 -059 Lisboa, Portugal | Tel. 213 596 200  |  cinemateca@cinemateca.pt | www.cinemateca.pt

HIROSHIMA MON AMOUR
de Alain Resnais [França, Japão, 1959]
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  Sábado [02] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

LE SQUELETTE JOYEUX
“O Esqueleto Feliz”
de Louis e Auguste Lumière
França, 1898 – 1 min 

MEMOIRS OF AN INVISIBLE MAN 
Memórias de Um Homem Invisível
de John Carpenter
com  Chevy Chase, Daryl Hannah, 

Sam Neill, Michael McKean
Estados Unidos, 1992 – 99 min

legendados eletronicamente em português
duração total da sessão: 100 min | M/12

Em LE SQUELETTE JOYEUX, vista n.º 831 do Catálogo 
Lumière, vemos uma marioneta em forma de esqueleto 
que dança animadamente, sendo que por vezes os 
ossos se separam, colapsam, mas, surpreendentemente, 
ganham e reganham uma autonomia e uma vida 
próprias. Divertida “dança macabra” que é “só osso”. 
MEMOIRS OF AN INVISIBLE MAN não tem nada a ver com 
o clássico de H.G. Wells e os filmes que se sucederam à 
adaptação feita por James Whale. Este novo “homem 
invisível” é um homem moderno que trabalha num 
departamento de segurança dos Estados Unidos e que, 
vítima de um acidente provocado por uma experiência, 
fica invisível, passando a ser alvo de uma caçada dos 
serviços secretos que o querem “estudar”. “Se o digital 
tornou tudo invisível, e se fez ele próprio invisível, é a 
maquilhagem (...) que salva o rosto da personagem  
(...). Talvez seja o que de mais profundo e mais belo 

MEMOIRS OF AN INVISIBLE MAN contém em termos de 
discurso sobre o ‘digital’ e sobre o cinema” (Luís Miguel 
Oliveira). Exibidos em cópias digitais.

  Sábado [02] 21h30 | Esplanada 
  Quinta-feira [07] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro 

HIROSHIMA MON AMOUR
Hiroshima Meu Amor
de Alain Resnais
com Emmanuelle Riva, Eiji Okada, Stella Dassas
França, Japão, 1959 – 89 min
legendado eletronicamente em português | M/12

Com a lembrança do bombardeamento de Hiroshima 
em fundo (“Non, tu n’a rien vu à Hiroshima”), uma atriz 
francesa evoca, através do seu amor por um japonês, 
uma paixão condenada do passado: a relação com um 
oficial alemão durante a ocupação de França na Segunda 
Guerra. Viagem pelo tempo e pela memória, pelo desejo e 
pela impossibilidade do esquecimento, com argumento de 
Marguerite Duras. Grande êxito no Festival de Cannes de 
1959, o mesmo que consagrou LES 400 COUPS, HIROSHIMA 
MON AMOUR é uma das obras mais marcantes do cinema 
dos anos 50. Inesquecível o plano de abertura em que, 
como um dia escreveu Siegfried Kracauer, no seu Theory 
of Film: The Redemption of Physical Reality, a propósito 
da função reveladora do cinema, “as texturas da pele são 
reminiscentes de fotografias aéreas”.

  Segunda-feira [04] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
  Terça-feira [19] 21h30 | Esplanada

LES YEUX SANS VISAGE
Os Olhos Sem Rosto
de Georges Franju
com  Pierre Brasseur, Alida Valli, 

Edith Scob, Claude Brasseur
França, 1959 – 87 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Um dos melhores filmes fantásticos franceses. Franju 
recupera o espírito dos grandes filmes em episódios de 
Louis Feuillade e a sombria poesia dos filmes mudos de 
Fritz Lang, numa história de terror aparentada com o tema 
de Frankenstein. Um médico famoso atrai uma série de 
raparigas para as matar, de forma a aproveitar a pele 
dos rostos para reconstituir o da filha, desfigurada num 
acidente. “[O] rosto desfigurado surge aqui como uma 
excrescência dramática”, escreveu Manuel Cintra Ferreira. 
O final é marcado por um onirismo surrealizante, raras 
vezes visto em cinema. A exibir em cópia digital.

  Segunda-feira [04] 21h30 | Esplanada
  Sábado [09] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

LA PIEL QUE HABITO
A Pele Onde Eu Vivo
de Pedro Almodóvar
com Antonio Banderas, Elena Anaya, Jan Cornet
Espanha, Estados Unidos, 2011 – 120 min
legendado eletronicamente em português | M/16

História obsessiva, típica em Almodóvar, desta feita, sob 
influência do cinema fantástico e cruel de Luis Buñuel, de 

Georges Franju e de Louis Feuillade, que tem no centro 
a personagem do Dr. Robert Ledgard, interpretada por 
Antonio Banderas. O Dr. Ledgard pretende homenagear 
a sua defunta mulher, consumida pelas chamas na 
sequência de um acidente de carro, com a criação de 
uma pele sintética imune a todo o tipo de queimaduras ou 
cortes. Busca agora um émulo da sua falecida esposa, isto 
é, almeja contratar a cobaia ideal que possa envergar a 
sua nova invenção. Só que, como dita a lenda de Pigmalião, 
a criação tende a rebelar-se contra o criador... Primeira 
exibição na Cinemateca. A exibir em cópia digital.

  Terça-feira [05] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
  Sexta-feira [08] 21h30 | Esplanada

KÔKAKU KIDÔTAI
Ghost in the Shell: Cidade Assombrada
de Mamoru Oshii
com Atsuko Tanaka, Iemasa Kayumi, Akio Ôtsuka
Japão, Reino Unido, 1995 – 83 min
legendado eletronicamente em português | M/12

Um extraordinário filme de animação altamente 
presciente por se basear num futuro dominado por 
comunicações digitais e sob ameaça de uma poderosa 
entidade AI designada por Puppet Master. Contra os 
planos de dominação global do vilão está uma cyborg 
com uma forma ou “casca” feminina, que pode (ou não) 
possuir sentimentos e pensamentos humanos. Uma 
densíssima reflexão existencialista, pré-THE MATRIX, sobre 
o papel da tecnologia nas nossas vidas, a separação do 
corpo e da alma e a possibilidade de se (re)programar 
o mundo, num tempo definitivamente pós-humano. Em 
2017, foi lançada uma versão “live action” deste clássico 
contemporâneo de Mamoru Oshii com Scarlett Johansson 
no principal papel. Primeira exibição na Cinemateca. 
A exibir em cópia digital.

  Terça-feira [05] 21h30 | Esplanada

BAND OF ANGELS
A Escrava
de Raoul Walsh
com Clark Gable, Yvonne de Carlo, Sidney Poitier
Estados Unidos, 1957 – 125 min
legendado eletronicamente em português | M/12

Situado num contexto semelhante ao de GONE WITH THE 
WIND, BAND OF ANGELS conta a história de uma mulher 
branca (Yvonne de Carlo) que descobre, quando lhe morre 
o pai, que a mãe era negra. É vendida como escrava a um 
aventureiro (Clark Gable). A escrava e o seu senhor terão 
de assumir o seu passado para conquistar a liberdade. 
“[É] um dos grandes ‘filmes romance’ que a memória 
recupera, através do cinema”, escreveu João Bénard da 
Costa na respetiva folha de sala.

  Quarta-feira [06] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

WATCHING THE PAIN OF OTHERS
de Lého Galibert-Laîné
França, 2018 – 31 min

DANS MA PEAU 
de Marina de Van
com  Pierre Deladonchamps, Christophe Paou, 

Patrick d’Assumçao
França, 2002 – 93 min

legendados eletronicamente em português
duração total da sessão: 124 min  | M/16

Realizado no âmbito de uma investigação doutoral, 
WATCHING THE PAIN OF OTHERS é um desktop 
documentary (passado inteiramente no ecrã 
do computador) baseado noutro documentário, 
THE PAIN OF OTHERS, de Penny Lane, acerca de 
como uma comunidade se forma e cresce online 
em torno de uma doença que pode ou não ser 
real. E como estar exposto a teorias e paranoias 
cibernéticas induz sintomas verificáveis à flor da 
pele, nomeadamente estranhas reações cutâneas, 
que parecem vir de um filme de David Cronenberg. 
DANS MA PEAU é a longa-metragem de estreia da 
realizadora, também atriz, Marina de Van. Escal-
pelizam-se, neste exemplar autobiográfico e “no 
feminino” do movimento apelidado por James 
Quandt de “New French Extremity”, as ansiedades 
da vida contemporânea: Esther, uma bem sucedida 

mas deprimida consultora de marketing, começa a 
interessar-se pelo seu próprio corpo, após um acidente 
aparentemente insignificante, explorando as possibi-
lidades oferecidas pela automutilação e pelo (auto-)
canibalismo. O filme tem merecido uma interessante 
reabilitação crítica desde os sucessos recentes de TITANE e 
THE SUBSTANCE, dois exemplares franceses de “body horror” 
realizados por mulheres: Julia Ducournau e Coralie Fargeat, 
respetivamente. Primeiras exibições na Cinemateca. 
A exibir em cópias digitais.

  Quarta-feira [06] 21h30 | Esplanada

EASTERN PROMISES
Promessas Perigosas
de David Cronenberg
com  Viggo Mortensen, Naomi Watts, Armin Mueller-Stahl, 

Jerzy Skolimowski, Vincent Cassel
Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, 2007 – 100 min
legendado eletronicamente em português | M/16

EASTERN PROMISES é um retrato frio e cruel da máfia 
russa instalada em Londres, com Nikolai Luzhin (Viggo 
Mortensen), condutor de uma poderosa família de 
criminosos, no centro da ação, tentando ajudar a parteira 
Anna (Naomi Watts) a descobrir a verdade por detrás 
da morte de uma jovem mãe durante o trabalho de 
parto. A pele de Luzhin, marcada por tatuagens da máfia 
russa, é um dos principais décors deste thriller gélido de 
Cronenberg, também ele marcado por uma extraordinária 
sequência de combate numa sauna e por outra passada 
numa barbearia. Uma das melhores interpretações de 
Viggo Mortensen, que teve Vladimir Putin, e o seu “olhar 
imperturbável”, como uma referência para a composição 
da sua personagem. A exibir em cópias digitais.

  Quinta-feira [07] 21h30 | Esplanada 
  Segunda-feira [11] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

ZIDANE, UN PORTRAIT DU 21E SIÈCLE
Zidane – Um Retrato do Século XXI
de Douglas Gordon, Philippe Parreno
com Zinédine Zidane
França, Islândia, 2006 – 90 min
legendado eletronicamente em português | M/12

Dois artistas plásticos renomados juntaram-se para anato-
mizar cada movimento e expressão do rosto do “galáctico” 
do Real Madrid, Zinédine Zidane. À maneira da cronofotografia 
de Muybridge, Douglas Gordon e Philippe Parreno recorreram 
a múltiplas câmaras para seguir os movimentos em campo 
do “astro” francês, durante o jogo que opôs o Real Madrid 
ao Villarreal, decorrido no dia 23 de abril de 2005. O uso de 
legendagem – mediante a qual acedemos aos pensamentos 
do jogador – e a famosa trilha sonora da banda Mogwai 
acrescentam profundidade e atmosfera a este filme onde 
“os melhores e mais bonitos planos são aqueles (...) em 
que o rosto de Zidane (...) existe envolto numa escuridão 
‘abstrata’” (Luís Miguel Oliveira, Público). Primeira exibição 
na Cinemateca. A exibir em cópia digital.

  Sábado [09] 21h30 | Esplanada
  Segunda-feira [18] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

JUNGLE FEVER
A Febre da Selva
de Spike Lee
com  Wesley Snipes, Annabella Sciorra, Spike Lee, Samuel 

L. Jackson, John Turturro
Estados Unidos, 1991 – 132 min
legendado eletronicamente em português | M/12

O cartaz é memorável: uma mão negra, de homem, 
entrelaçada numa outra, branca, de mulher. Trata-se de uma 
espécie de Romeu e Julieta dos nossos dias, desenrolado 
numa Nova Iorque cindida por tensões raciais, vividas 
nomeadamente entre a comunidade negra do Harlem 
e a italo-americana de Bensonhurst. Um arquiteto bem 
sucedido (Wesley Snipes) tem um caso com uma secretária 
italiana (Annabella Sciorra), desencadeando uma reação 
em cadeia junto de familiares e amigos de cada um dos 
elementos do recém-formado casal. Trata-se de uma 
provocadora observação sobre a malha social de Nova 
Iorque, perpassada, a dado momento, pelo drama da droga, 
através de um excecionalmente vívido coro de personagens. 
Primeira exibição na Cinemateca. A exibir em cópia digital.

  Segunda-feira [11] 21h30 | Esplanada

MOANA
Moana, O Homem Perfeito
de Robert J. Flaherty
Estados Unidos, 1926-1980 – 98 min
intertítulos em inglês, legendado eletronicamente em português | M/12

Rodado na sequência de NANOOK OF THE NORTH, o segundo 
dos dois célebres filmes que Flaherty pôde realizar com 
inteira autonomia nos anos vinte do século passado, neste 
caso filmado no arquipélago de Samoa, representava ao 
mesmo tempo uma inflexão temática (já não a “luta pela 
sobrevivência” mas a “celebração da vida” em comunhão 
com a natureza) e a consolidação, para ele definitiva, de um 
método de filmagem realista que só bastante mais tarde 
encontraria no cinema os seus verdadeiros pares. Tendo 
sido distribuído à época em Portugal, MOANA foi exibido 
na Cinemateca pela primeira vez em 1983, num Ciclo de 
“Clássicos da Cinemateca Francesa”, mas viria a ser alvo de 
uma sessão particularmente memorável quando, um ano 
depois (no Ciclo “Robert Flaherty e a herança de Flaherty”), 
aqui passou na versão sonorizada empreendida e trazida a 
Lisboa pela filha do autor, Monica Flaherty. É esta a versão 
que vamos voltar a ver e a ouvir. A exibir em cópia digital.

  Terça-feira [12] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

AGE IS...
de Stephen Dwoskin
Reino Unido, França, 2012 – 75 min
legendado eletronicamente em português | M/12

Ultrapassando os 70 anos de idade, o cineasta experimental 
americano, radicado no Reino Unido, Stephen Dwoskin filmou 
a paisagem da velhice, em cada pausa, gesto e percorrendo 
a textura do tempo e da pele no seu crepúsculo. É um filme-
rio, sem palavras, altamente musical, derradeiro sopro de 
um cinema confessional, ligado ao corpo (o de Dwoskin, 

desde logo, parcialmente paralisado devido a doença) 
e consagrado ao espaço da intimidade. AGE IS... é uma 
espécie de sequela de PAIN IS..., onde o cineasta se propunha 
anatomizar a dor nas suas várias modalidades, fazendo 
isso agora, com a velhice, num processo de realização e 
montagem à imagem de “uma presença contínua composta 
por variações” (Raymond Bellour). Primeira exibição na 
Cinemateca, a exibir em cópia digital.

  Terça-feira [12] 21h30 | Esplanada

SAFE  
Seguro
de Todd Haynes
com  Julianne Moore, Peter Friedman, Xander Berkeley
Estados Unidos, 1995 – 118 min
legendado eletronicamente em português | M/12

Julianne Moore, numa das suas melhores criações, 
interpreta a figura de uma mulher que parece viver uma 
vida “perfeita” numa casa dos subúrbios, até ao momento 
em que começa a sofrer de estranhas alergias que a tornam 
sensível a fumos, sprays, exaustores, etc. Nem médicos nem 
psiquiatras conseguem ajudá-la, sendo internada num 
estabelecimento para “doentes do ambiente dos subúrbios”. 
Filme de “terror” espiritual sob influência de Michelangelo 
Antonioni e de Chantal Akerman, foi considerado o melhor 
filme dos anos 90 numa sondagem publicada pelo The 
Village Voice. SAFE passou uma única vez na Cinemateca, 
no âmbito do Ciclo “Cinema e Ambiente”, em setembro de 
2009. A exibir em cópia digital.

  Quarta-feira [13] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
  Quarta-feira [27] 21h30 | Esplanada

MARTHA
Martha
de Rainer W. Fassbinder
com  Margit Carstensen, Karlheinz Böhm, Barbara Valentin
Alemanha, 1973 – 116 min / legendado eletronicamente em português | M/16

Apresentado uma vez na televisão em 1974 e só distribuído 
vinte anos depois, MARTHA é um dos pontos culminantes da 
obra de Fassbinder. É o primeiro filme em que se manifesta 
a sua admiração pelo cinema de Douglas Sirk e nele a 
perfeição de uma mise en scène clássica é posta ao serviço 
do seu mundo pessoal. E neste mundo o masoquismo tem 
um papel central – veja-se o que acontece a Martha 
(Margit Carstensen) quando lhe é induzido um escaldão 
por incúria (muito voluntária) do marido abusador 
interpretado por Karlheinz Böhm. Fassbinder leva este tema 
a extremos em MARTHA, história da “educação” de uma 
mulher pelo marido, história da aceitação da opressão 
como uma necessidade. Numa perversão suplementar, 
Fassbinder dá o papel do marido a Karlheinz Böhm, que, 
para as plateias alemãs, ainda evocava os açucarados 
filmes dos anos 50 sobre a imperatriz Sissi, em que fazia 

o papel do jovem Francisco José e para outras plateias 
era o alucinado voyeur de PEEPING TOM, de Michael Powell.

  Quarta-feira [13] 21h30 | Esplanada
  Sexta-feira [22] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

FEDORA
O Segredo de Fedora
de Billy Wilder
com  William Holden, Marthe Keller, Hildegard Kneff, 

Henry Fonda, Michael York
Alemanha, França, 1978 – 114 min
legendado eletronicamente em português | M/12

A fascinante história de uma atriz que, quando envelhece, 
se retira para uma ilha grega e se faz substituir pela filha 
num comeback, transmitindo desta forma terrível a ilusão 
de uma juventude “eterna”. A realidade contaminada 
pelo poder do cinema. Billy Wilder visita as ilhas gregas, 
no penúltimo filme da sua carreira, que é também uma 
revisitação ao mundo de SUNSET BOULEVARD. “Who shows 
hope in the flesh reaps bones”, como alguém escreveu 
sobre a inútil veneração da juventude e da beleza. Um 
filme relevante para tempos narcisistas/cosméticos e “[c]
ertamente um dos maiores momentos da arte de Wilder” 
(João Bénard da Costa).

  Quinta-feira [14] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

CANIBA
de Lucien Castaing-Taylor, Verena Paravel
com Renée Hartevelt, Issei Sagawa, Jun Sagawa
França, Estados Unidos, 2017 – 92 min
legendado eletronicamente em português | M/16

Bruto e brutal retrato do “canibal existencialista” Issei 
Sagawa, autor confesso, mas nunca condenado, do 
homicídio, seguido da devoração, de Renée Hartevelt, 
a sua companheira de quarto, nos anos 80, em Paris. 
Sagawa tornou-se uma celebridade mediática, quase 
pop, no Japão, para onde pediu extradição e, algo 
inexplicavelmente, esta foi-lhe concedida sem que tivesse 
sido julgado e condenado. Agora, o casal de cineastas-
-investigadores do Etnography Sensory Lab da Universidade 
de Harvard, Lucien Castaing-Taylor e Verena Paravel, 
vão ao seu encontro, não para meramente recontarem 
o sucedido, mas, mais do que isso, para filmarem, tão 
próximos da pele quanto possível, Sagawa; olhos de um 
negrume indescritível num rosto (não-)humano marcado 
pela passagem do tempo e pela pura ausência de moral. 
Primeira exibição na Cinemateca. A exibir em cópia digital.

  Quinta-feira [14] 21h30 | Esplanada

SOCIETY  
A Sociedade
de Brian Yuzna
com Billy Warlock, Concetta D’Agnese, Ben Slack
Estados Unidos, 1989 – 99 min
legendado eletronicamente em português | M/12

A febre em Beverly Hills atinge alturas nunca antes vistas 
nesta sátira horrorífica com a assinatura de Brian Yuzna, 
também conhecido como tendo produzido o clássico 
contemporâneo de terror RE-ANIMATOR, de Stuart 
Gordon. A vida corre idilicamente ao popular, atraente e 
privilegiado Bill (Billy Warlock) até ao momento em que 
toma conhecimento de uma festa especial onde têm 
lugar estranhos e macabros rituais, à guisa de orgias 
“for the one percent”. Se no início, o filme se parece com 
mais um teen movie típico dos anos 80, perto do fim – 
e sobretudo graças ao seu “escandaloso” desenlace, 
potenciado por uma bateria impressionante de efeitos 
especiais “práticos” – SOCIETY ganha a forma de um dos 
mais delirantes shockers dessa década. 

  Sábado [16] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

KHANEH SIAH AST
“A Casa é Negra”
de Forough Farrokhzad
Irão, 1962 – 22 min 

L’ORDRE
de Jean-Daniel Pollet, Maurice Born, Malo Aguettant
com Raimondakis, Philippe Sollers
França, 1974 – 43 min

legendados eletronicamente em português
duração total da sessão: 65 min | M/12

LA PUIEL QUE HABITO KÔKAKU KIDÔTAI

MOANA



[6] agosto  2025 agosto 2025   [7]

Forough Farrokhzad rodou KHANEH SIAH AST numa colónia 
de leprosos no noroeste iraniano e, com isso, deu à luz um 
dos melhores filmes já realizados, encenando um diálogo 
entre as paixões da poetisa (a própria Farrokhzad) e a voz 
da razão (Ebrahim Golestan, seu companheiro, grande 
documentarista e produtor). O realizador iraniano Mohsen 
Makhmalbaf descreveu-o como “o melhor filme iraniano 
que irá influenciar o cinema contemporâneo deste país” 
e, segundo o crítico americano Jonathan Rosenbaum,
 “se a nova vaga iraniana começa com KHANEH SIAH AST, 
é impossível imaginar até onde irá”. L’ORDRE é uma obra 
poderosíssima que versa sobre a exclusão: em 1973, diante 
da câmara, Epaminondas Raimondakis recorda os longos 
anos de confinamento em Spinalonga, uma ilha no norte 
de Creta para onde eram enviados os leprosos como ele, 
“feitos prisioneiros sem ter cometido qualquer crime” até à 
extinção da colónia pelo governo grego em 1957. Uma ilha 
com 800 metros de comprimento e 400 de largura onde 
aguardavam a morte. Como diz Pollet, “encontrámos o 
objetivo e o propósito da vida aqui, na fornalha da doença e 
do isolamento.” Acrescentou: “Se eu tivesse de guardar um 
só dos meus filmes, seria este”. A exibir em cópias digitais.

  Sábado [16] 21h30 | Esplanada
  Quinta-feira [21] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

BEAU TRAVAIL
de Claire Denis
com Denis Lavant, Michel Subor, Grégoire Colin
França, 1999 – 90 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Vagamente baseado em Billy Budd, de Herman Melville, BEAU 
TRAVAIL passa-se em Djibouti, onde os protagonistas 
são soldados na Legião Estrangeira. Partes da banda 
sonora são da ópera de Benjamin Britten baseado no 
mesmo texto de Melville, compondo-se o filme num registo 
que combina brilhantemente o naturalismo e o figurativo. 
Segundo Sophie Wallon, num ensaio publicado no livro 
Filmer la peau, "BEAU TRAVAIL põe em cena a persistência de 
problemáticas de cor da pele através da evocação de 
tensões históricas e pós-coloniais”. BEAU TRAVAIL, “uma 
belíssima miragem de filme”(Jonathan Rosenbaum), 
ficou em sétimo lugar na sondagem da Sight & Sound em 
que a comunidade internacional de criadores e críticos 
se propôs eleger “os melhores filmes de todos os 
tempos”. A exibir em cópia digital.

  Segunda-feira [18] 22h00 | Esplanada
  Quinta-feira [28] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

WATERMELON MAN
de Melvin Van Peebles
com Godfrey Cambridge, Estelle Parsons, Howard Caine
Estados Unidos, 1970 – 100 min
legendado eletronicamente em português | M/12

É A Metamorfose de Kafka adaptado à realidade social 
e, acima de tudo, racial dos Estados Unidos da América: 
um dia, um cidadão branco vivendo o “sonho americano” 
desperta, olha-se ao espelho e depara-se com um tom 
de pele diferente: “Look at my skin!” A ideia de Melvin 
Van Peebles, realizador do futuro “pai do blaxploitation” 
SWEET SWEETBACK’S BAADASSSSS SONG, e que Spike Lee 
apelidava de “o padrinho dos filmes de negros”, era 
fazer dessa situação absurda a premissa de um filme 
eminentemente desconfortável, algures entre a sátira 
e o “monster movie” (ou o “body horror”), que visasse o 
racismo estrutural vigente (ainda hoje o é?) na sociedade 
americana. Filmado como se fosse uma sitcom perversa, 
é um showcase das qualidades de Godfrey Cambridge 
como ator e comediante. Primeira exibição na Cinemateca. 
A exibir em cópia digital.

  Terça-feira [19] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE LIGHT THAT CAME
de D. W. Griffi th
com Marion Leonard, Mary Pickford, Ruth Hart
Estados Unidos, 1909 – 11 min 

LE MIROIR A DEUX FACES 
O Espelho de Duas Faces
de André Cayatte
com Michèle Morgan, Bourvil, Ivan Desny
França, Itália, 1958 – 96 min

legendados eletronicamente em português
duração total da sessão: 107 min | M/12 

No centro do drama de THE LIGHT THAT CAME 
está uma cicatriz no rosto de uma mulher e a 
possibilidade de o seu noivo, um músico outrora 

cego e agora à beira de voltar a ver, não saber enxergar a 
sua beleza intrínseca, cingindo-se à aparência desfigurada. 
Sobre o ser e o parecer, a escuridão e a luz, esta curta-
metragem de Griffith, em jeito de “história da Cinderela” 
dos nossos dias, revela a sensibilidade do realizador de 
BROKEN BLOSSOMS para aceder ao mundo interior das 
suas personagens, sobretudo as femininas. Por sua vez, 
em LE MIROIR A DEUX FACES, Michèle Morgan e Bourvil 
protagonizam um drama realizado pelo antigo advogado, 
escritor e jornalista André Cayatte sobre o impacto de uma 
operação plástica no bem-estar doméstico e familiar. 
Uma mulher de aparência banal é transformada numa 
“estrela de cinema” (tão bela quanto... Michèle Morgan) 
por ação mágica do bisturi de um cirurgião plástico. Ao 
invés de servir de elixir para a vida em casal, provocará o 
lento colapso da relação face à incapacidade do marido 
para reconhecer a mulher que amava. LE MIROIR A DEUX 
FACES foi refeito em 1996 num filme americano realizado 
e protagonizado por Barbra Streisand. Primeiras exibições 
na Cinemateca. A exibir em cópias digitais.

  Quarta-feira [20] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro
  Sexta-feira [22] 21h30 | Esplanada

IREZUMI
“Tatuagem”
de Yasuzo Masumura
com Ayako Wakao, Akio Hasegawa, Gaku Yamamoto
Japão, 1966 – 86 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Adaptação de um conto de Jun’ichirô Tanizaki, publicado 
em 1910, pela mão do grande mestre japonês do cinema 
de fantasmas Kaneto Shindô (ONIBABA, KURONEKO), IREZUMI 
conta a história de uma mulher possuída – como que 
violada ou assombrada – pela tatuagem de uma grande 
aranha demoníaca, com rosto humano, nas costas, 
desenhada por um misterioso tatuador que vê na pele 
branca impecável dessa filha de um mercador rico a tela 
perfeita para a sua arte. Masumura, antigo assistente de 
Mizoguchi (em relação ao qual o diálogo com este filme é 
evidente, sobretudo se atentarmos no seu CINCO MULHERES 
À VOLTA DE UTAMARO), é um  dos grandes cineastas da carne 
e do desejo, da possessão e do feminino, sendo IREZUMI uma 
perfeita tradução da categoria bem contemporânea (mas 
não exclusiva dela) de “body horror”. Primeira exibição na 
Cinemateca. A exibir em cópia digital.

  Quarta-feira [20] 21h30 | Esplanada

MEMENTO
Memento
de Christopher Nolan
com Guy Pearce, Carrie-Anne Moss, Joe Pantoliano
Estados Unidos, 2000 – 113 min 
legendado eletronicamente em português | M/12

Um neo-noir de culto que lançou a carreira do britânico 
Christopher Nolan (THE DARK KNIGHT e OPPENHEIMER). Como 
se tornaria típico no seu cinema, parte do fascínio exercido 
por MEMENTO parte do seu laborioso e intrincado argumento, 
escrito a meias com o irmão Jonathan Nolan, autor do conto 
homónimo: o protagonista acossado, Leonard (Guy Pearce), 
investiga a morte da mulher enfrentando uma condição de 
saúde que o impede de criar novas memórias. Confia, por 
isso, em notas, lembretes ou avisos que carrega consigo, em 
polaroids devidamente legendadas ou mensagens inscritas 
no próprio corpo, em tatuagens que fazem o registo de 
informações e dão pistas possíveis que o ajudem a resolver 
esse caso. O filme, na sua própria construção narrativa, 
não-cronológica e “de trás para a frente”, é empático com 
toda essa limitação mental e cognitiva, procurando fazer 

da condição do protagonista condição do espectador. 
Primeira exibição na Cinemateca. 

  Quinta-feira [21] 21h30 | Esplanada

JOHNNY GOT HIS GUN
E Deram-lhe Uma Espingarda
de Dalton Trumbo
com  Timothy Bottoms, Kathy Fields, Marsha Hunt, 

Jason Robards, Donald Sutherland
Estados Unidos, 1971 – 111 min
legendado eletronicamente em português | M/12

Único filme realizado por Dalton Trumbo, reputado argumen-
tista de Hollywood que viu a sua carreira interrompida pelo 
maccartismo, integrado na infame “Black List”, podendo ape-
nas trabalhar encoberto por pseudónimos. Este filme, com 
argumento seu, baseado num antigo romance homónimo, 
é um cruel e terrível manifesto anti-bélico. A ação é situada 
na Grande Guerra, sendo que o filme se propõe habitar um 
corpo sem membros de um soldado vitimado por uma ex-
plosão (Timothy Bottoms, no mesmo ano de THE LAST PICTURE 
SHOW), autêntico “tronco de carne” que deseja, interiormen-
te, voltar a sentir o toque e o contacto com o mundo à volta. 
O filme visa o absurdo de qualquer guerra, mas “[s]endo de 
‘denúncia’, e é-o de uma forma brutal, contra a guerra e a 
favor da eutanásia (isto num filme de 1971!), nunca cai na 
retórica ou na prédica moralizante” (Manuel Cintra Ferreira). 
A exibir em cópia digital. 

  Sábado [23] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

LE BLANC ET LE NOIR
Branco e Negro
de Marc Allégret, Robert Florey
com  Jacqueline Delubac, Raimu, Alerme, 

Pauline Carton, Fernandel
França, 1931 – 106 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Típico e divertido produto do boulevard francês, baseado 
numa peça de Sacha Guitry, nada “politicamente correta” 
pelos critérios de hoje, LE BLANC ET LE NOIR conta a história 
da mulher de um rico homem de negócios que resolve 
vingar-se do marido e enganá-lo com o primeiro homem 
que aparecer. É o que faz, mas a coisa complica-se 
porque a mulher engravida e no dia do nascimento da 
criança, todos têm uma grande surpresa devido ao seu... 
tom de pele. No brevíssimo papel de um criado de hotel, 
Fernandel tem uma das suas primeiras aparições no 
cinema. A exibir em cópia digital.

  Sábado [23] 21h30 | Esplanada
  Sexta-feira [29] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

UNDER THE SKIN
Debaixo da Pele
de Jonathan Glazer
com  Scarlett Johansson, Jeremy McWilliams, 

Lynsey Taylor Mackay
Reino Unido, Suíça, Estados Unidos, 2013 – 108 min
legendado eletronicamente em português | M/16

Scarlett Johansson interpreta uma femme fatale 
extraterrestre que rumina nas ruas de Glasgow à procura 
das suas presas. Como escreveu Stephen Holden do The 
New York Times, é como se a voz do sistema operativo de 
HER, de Spike Jonze, da própria Johansson, tivesse ganho 
corpo e houvesse sido reprogramada para perseguir e 
“canibalizar” os homens. É uma experiência kubrickiana – 
como já antes havia sido BIRTH do mesmo realizador – 
sobre os limites do humano: “Os primeiros três planos 
vieram de (...) o melhor filme de ficção científica de sempre, 
que é o 2001 de Stanley Kubrick. Era uma maneira de levar 
as pessoas a pensar que estariam a ver um filme de 
ficção científica, mas pelo quarto plano as pessoas ficam 
surpreendidas e descobrem-se num sítio completamente 
diferente”, disse em entrevista ao Público. Primeira exibição 
na Cinemateca. A exibir em cópia digital 

  Segunda-feira [25] 19H00 | Sala M. Félix Ribeiro

SUNA NO ONNA 
"A Mulher das Dunas"
de Hiroshi Teshigahara
com Eiji Okada, Kyoko Kishida, Koji Mitsui
Japão, 1964 – 127 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Adaptação do romance do grande escritor japonês Kobo 
Abe pelo próprio e por Eiko Yoshida, esta obra-prima do 
cinema nipónico dos anos 60 é uma experiência sensória, 

cativante e arrepiante, entre a alegoria mágica e o filme 
de horror. Um entomologista amador é encaminhado 
para a casa de uma mulher misteriosa, enviuvada em 
circunstâncias dramáticas, que vive no sopé de uma 
duna de areia. Teshigahara realiza uma impressiva e 
visceral tradução cinematográfica da escrita de Kobo Abe, 
com quem colaborou enquanto escritor e argumentista 
em filmes tão extraordinários como PITFALL, THE FACE OF 
ANOTHER e THE MAN WITHOUT A MAP. Ao sensualismo à 
flor da pele, dos corpos em cativeiro cercados pela areia, 
soma-se a ambiência sonora e musical composta pelo 
prolífico Toru Takemistu. A exibir em cópia digital.

  Segunda-feira [25] 22h00 | Esplanada

PELO SIM PELO NÃO
de Laura Andrade
com  Ana Fonseca, Elena Grossi, 

Ivone Gradim, Shirley Van-Dúnem
Portugal, 2023 – 12 min 

L’INCONNU DU LAC
O Desconhecido do Lago
de Alain Guiraudie
com  Pierre Deladonchamps, Christophe Paou, 

Patrick d’Assumçao
França, 2013 – 100 min

legendados eletronicamente em português
duração total da sessão: 112 min | M/16

Orgulhosamente peludas. O filme de Laura Andrade, PELO 
SIM PELO NÃO, celebra a opção de quatro jovens mulheres 
em não se depilarem. Na praia, as amigas contam histórias 
em torno de experiências por que passaram pelo simples 
facto de deixarem o corpo exprimir-se em frondosa 
liberdade. Em L’INCONNU DU LAC, Alain Guiraudie assina 
uma intriga luxuriante sobre um local, à beira de um lago, 
onde homens marcam encontros sexuais sem medo das 
consequências. Até que a presença de um perigoso e 
misterioso elemento vem tingir de negro o intenso sonho 
erótico e veranil. Vencedor do Prémio de Realização na 
secção Um Certain Regard em Cannes, L’INCONNU DU 
LAC foi uma das sensações da crítica no ano de 2013: “A 
memória que ‘O DESCONHECIDO DO LAGO’ deixa é a de um 
silêncio e de uma quietude vertiginosos” (Vasco Câmara, 
Público). Primeiras exibições na Cinemateca. A apresentar 
em cópias digitais.

  Terça-feira [26] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

SOMBRE
de Philippe Grandrieux
com Marc Barbé, Elina Löwensohn, Géraldine Voillat
França, 1998 – 112 min / legendado eletronicamente em português | M/16

Uma das mais surpreendentes obras do cinema francês 
dos anos 90 do século passado, ponto culminante de um 
projeto de cinema baseado na produção de sensações 
corpóreas e concebido numa relação intensamente 
física do realizador com os seus atores e a paisagem 
onde mergulham. É uma “belíssima história de amor 
impossível” (Luís Miguel Oliveira) entre um serial killer e 
uma mulher, pretexto narrativo para a exposição de um 
universo singularíssimo. “O filme de Grandrieux vem de 
longe, das florestas da Europa Central que conduzem a 
Tarkovski ou Sokurov, das da Prússia onde se alimentou 
todo o romantismo alemão, das paisagens nórdicas onde 
mergulha a mitologia de Odin” (Antoine de Baecque).

  Terça-feira [26] 21h30 | Esplanada

THE ELEPHANT MAN
O Homem Elefante
de David Lynch
com  John Hurt, Anthony Hopkins, Anne Bancroft, 

John Gielgud, Wendy Hiller
Estados Unidos, 1980 – 125 min 
legendado eletronicamente em português | M/12

A história real de John Merrick (John Hurt), um homem 
deformado por uma estranha doença, que um médico 
(Anthony Hopkins) resgatou da barraca de feira para 
estudar, tentando ao mesmo tempo devolver-lhe a 
dignidade perdida. Um olhar crítico sobre a sociedade 
vitoriana, cuja atmosfera é genialmente reconstituída na 
fotografia a preto e branco de Freddie Francis e, claro, 
na mise en scène de David Lynch. Projeto produzido e 
acarinhado por Mel Brooks, que acreditou no jovem David 
Lynch para adaptar ao grande ecrã esta história que, 

pondo definitivamente o nome do realizador “no mapa”, 
se tornou “suddenly, very, very big” (Lynch), recebendo 
oito nomeações para os Oscares, incluindo a de Melhor 
Realizador. A exibir em cópia digital.

  Quarta-feira [27] 19h00 | Sala M. Félix Ribeiro

MARTYRS
Mártires
de Pascal Laugier
com Morjana Alaoui, Mylène Jampanoï, Catherine Bégin
França, Canadá, 2008 – 100 min
legendado eletronicamente em português | M/18

Um dos filmes de violência mais extrema – por vezes 
insuportável – é também um dos mais transcendentais 
tratados sobre a crueldade sem limites e, à laia de 
Georges Bataille, sobre a dor como acesso ao puro êxtase. 
Pascal Laugier realiza um filme religioso sobre um plano 
de vingança levado a cabo por duas mulheres, ambas 
partilhando um passado de abusos, que corre mal para lá 
do imaginável. A premissa própria do torture porn (referente 
a filmes como HOSTEL e SAW), subgénero em relação ao 
qual o realizador entra em diálogo, transmuta-se numa 
reflexão sobre os limites da dor, infligida diretamente 
sobre a carne e a pele, arenas expressivas onde o martírio 
humano se converte em performance sacra. Primeira 
exibição na Cinemateca. A exibir em cópia digital.

  Quinta-feira [28] 21h30 | Esplanada

PINKY
Herança Cruel
de Elia Kazan
com Jeanne Crain, Ethel Barrymore, Ethel Waters
Estados Unidos, 1949 – 102 min
legendado eletronicamente em português | M/12

Começado por John Ford, que acabou afastado por Darryl 
F. Zanuck para, por sua vez, dar lugar a um cineasta tido
como política e socialmente mais engajado, Elia Kazan, 
PINKY adapta um romance de Cid Ricketts Sumner, Quality, 
pelas penas de Philip Dune e Dudley Nichols, e conta com 
interpretações fulgurantes, especialmente a de Ethel 
Waters, que lhe valeu a nomeação para o Oscar de Melhor 
Atriz Secundária, algo que só por uma vez ocorrera com 
um ator negro. Uma mulher afro-americana de pele clara, 
interpretada por Jeanne Crain, regressa ao Sul, até aos 
braços da sua querida avó negra (Ethel Waters), e enfrenta 
a cultura segregacionista enraizada na região. PINKY não 
passa na Cinemateca desde 1998, aquando de um Ciclo 
dedicado ao Actors Studio. A exibir em cópia digital.

  Sexta-feira [29] 21h30 | Esplanada

FACE/OFF
A Outra Face
de John Woo
com John Travolta, Nicolas Cage, Joan Allen
Estados Unidos, 1997 – 138 min
legendado eletronicamente em português | M/16

Cara a cara estão dois dos atores mais populares dos 
anos 90: John Travolta e Nicolas Cage. Um agente do FBI 
troca de rosto com um perigoso criminoso que assassinou 
o seu filho e que agora prepara um ataque de larga
escala à cidade de Los Angeles. Investiga-o na pele dele, 
mas cedo o vilão, interpretado de maneira espetacular, 
over the top, por Nicolas Cage, reganha consciência e 
também ele desfrutará do seu novo rosto. De identidades 

trocadas, os rivais enfrentam-se mais uma vez. FACE/OFF 
será provavelmente o momento mais alto de John Woo na 
sua fase americana, levando até à última potência o seu 
conhecido gosto pelas cenas de ação, pelo bailado das 
balas e pela coreografia de perseguições em múltiplos 
meios de transporte. Primeira exibição na Cinemateca. 

  Sábado [30] 18h00 | Sala M. Félix Ribeiro

LA VIE D’ADÈLE
A Vida de Adèle: Capítulos 1 e 2
de Abdellatif Kechiche
com  Léa Seydoux, Adèle Exarchopoulos, Salim Kechiouche
França, Bélgica, Espanha, 2013 – 180 min
legendado eletronicamente em português | M/16

História coming-of-age, de iniciação sexual, filmada 
com nervo e dotada de uma impressionante escala 
épica, quase cósmica, pela câmara do franco-tunisino 
Abdellatif Kechiche (LA GRAINE ET LE MULET), tendo-lhe 
valido a Palma de Ouro. A premiação foi atribuída, aliás, 
em modo partilhado com as duas atrizes, Léa Seydoux 
e Adèle Exarchopoulos (hoje nomes estabelecidos do 
cinema francês e internacional), vistas pelo júri de Cannes, 
presidido por Steven Spielberg, como coautoras do filme, 
tal a intensidade das duas atuações e tal a entrega dos 
seus corpos, e dos seus rostos, à arena afetiva que aqui 
se eleva em dois intensos capítulos. “A lente de Kechiche 
não despega do rosto de Adèle um só minuto. Vemo-la 
olhos nos olhos a sair de casa, no trajeto de autocarro até 
às aulas, o seu enrubescimento quando alguém faz notar 
o interesse de um rapaz do liceu por ela, ou enquanto
dorme qual anjo desprotegido com relação ao que sonha, 
e o amor que Kechiche lhe dedica transfere-se para nós” 
(Francisco Valente, À pala de Walsh). Primeira exibição 
na Cinemateca. A exibir em cópia digital.

  Sábado [30] 21h30 | Esplanada

PRESENTE 
de Francisco Valente 
com Marco Mendonça, Maria Jorge
Portugal, 2022 – 14 min 

EKSTASE
“Êxtase” 
de Gustav Machaty
com Hedy Lamarr, André Nox, Pierre Nay
Checoslováquia/Áustria, 1932 – 90 min

legendado eletronicamente em português
duração total da sessão: 104 min | M/12 

PRESENTE é uma curta-metragem do também crítico 
e programador Francisco Valente que conta a história 
de um beijo por entre sensualíssimos jogos de luz e 
sombra, rumores suaves e a aragem quente típica de 
um dia de verão passado no parque. EKSTASE é um 
clássico do erotismo no cinema, talvez nem tanto pelas 
cenas de nudez com Hedy Lamarr e mais pela maneira 
relativamente explícita em que é descrita a componente 
sexual da narrativa. Deu brado no seu tempo e ainda 
hoje, conservando uma certa aura de “transgressão”. 
Talvez injustamente, a sua fama (ou infâmia) atirou para 
a sombra a restante obra do checo Machaty. Quanto 
a Lamarr, quando a vedeta seguiu para Hollywood, a 
produção exigiu que todas as cópias fossem queimadas. 
PRESENTE é exibido pela primeira vez na Cinemateca. 
Exibidos em cópias digitais.

BEAU TRAVAIL

LA VIE D’ADÈLE




