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THE LAST I?ICTURE SHOW / 1971
A Ultima Sessao

Um filme de Peter Bogdanovich

Argumento: Larry McMurtry e Peter Bogdanovich, baseado no romance homénimo de McMurtry /
Director de fotografia (35 mm, preto & branco): Robert Surtees / Direccdo artistica: Walter Scott
Hendon / Mdasica: diversas gravagdes de 1951, de Hank Williams, Bob Willis and His Texas Playboys,
Eddy Arnold, Eddie Fisher, Phil Harris, Pee Wee King, Hank Snow, Tony Bennett, Lefty Frizzell,
Frankie Laine, Johnny Ray, Johnny Standley, Kay Starr, Hank Thompson, Webb Price, Jo Stafford /
Montagem: Donn Canbern / Som: Tom Overton / Interpretagdo: Timothy Bottoms (Sonny), Jeff
Bridges (Duane), Cybill Shepherd (Jacy), Ben Johnson (Sam), Cloris Leachman (Ruth), Ellen
Burnstyn (Lois, a mae de Jacy), Sam Bottoms (Billy) e outros.

Produgéo: Last Picture Show Productions, distribuido pela Warner Bros / Cépia: da Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, vers&o original com legendas em portugués / Dura¢éo: 118
minutos / Estreia Mundial: Festival de Nova lorque (Lincoln Center), 28 de Setembro de 1971 / Estreia
em Portugal: Lisboa (cinema Caleidoscopio), 24 de Janeiro de 1975. Primeira apresentagdo na
Cinemateca a 17 de Fevereiro de 1998, no ambito do ciclo “Actor’s Studio”.

O filme contém trechos de Father of the Bride (Vincente Minelli, 1950) e de Red River (Howard
Hawks, 1948).

A sesséo tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo.
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Ja foi dito que Peter Bogdanovich sabe como fazer filmes mas nao sabe por qué, uma
observagao particularmente injusta no que refere esta sua segunda e ambiciosa longa-
metragem. O engagement do cineasta em relagéo a este filme foi de tal ordem que ele se
casou com a atriz principal, remontou-o em 1990 para a sua difusdo em disco laser, com o
acréscimo de sete minutos nao incluidos na montagem original, e realizou neste mesmo ano
uma "sequela", Texasville, com os mesmos personagens, muitos anos depois. O seu
prestigio como realizador assenta sobretudo neste filme, que denota uma grande paixao
pelo cinema. De facto, Bogdanovich comecou por ser um fervente cinéfilo ("foi aluno da
Escola de Cinéfilos de Nova lorque”, como observou um critico), passando depois a exercer
a critica, com especial interesse pelo periodo classico, particularmente Hawks e Ford, a
quem dedicou um importante livro e um filme. Um itinerario talvez mais proximo do dos
realizadores europeus do que dos americanos, embora Bogdanovich seja um americano
completo e explore a fundo as mitologias cinematograficas americanas.

Ja no seu titulo The Last Picture Show é uma vibrante homenagem ao cinema, a dois
niveis: a admiragéo e a citagdo, o luto pelo desaparecimento do cinema classico e uma mise
en scéne que retoma e renova a linguagem deste cinema classico, que o realizador tanto
admira. E verdade que The Last Picture Show também ilustra a voga da "nostalgia", que
marcava o cinema industrial americano do periodo em que foi feito (neste sentido, o uso do
preto e branco € ao mesmo tempo uma opgéao estética e uma astucia comercial), mas este
aspecto decorativo é totalmente superado pela interiorizagao dos conflitos e dos dilemas dos
personagens, que se sobrepdem a minucia descritiva das roupas, dos carros e dos objetos
de época. O filme é ao mesmo tempo estilizado e interiorizado e é por isto que resistiu a
passagem do tempo. O realizador torna mais densa a evocacgao da época em que situa a
sua histéria (muito precisamente 1951, numa pequena cidade texana) pela presenca de
numerosas cangdes, que evocam 1951 de modo muito mais exato do que qualquer adereco
e sobretudo pelo uso da fotografia a preto e branco, que transporta o filme para 1951, que



funde este filme de 1971 com o cinema que se fazia em 1951 e ao mesmo tempo expde a
consciéncia de que os mitos deste cinema ja ndo sao os do presente. Esta convergéncia do
luto por um tempo que jamais voltara e do vazio em que se movem 0s personagens imprime
a The Last Picture Show o tom elegiaco que o caracteriza e faz, como observou a época
Tom Milne, com que a sinistra cidadezinha texana "seja fransformada pelo filme, do mesmo
modo que as cruas realidades do velho Oeste foram transformadas pelos sonhos
roménticos de Ford, Hawks e dos grandes westerns".

De modo mais moderno do que classico, The Last Picture Show tem uma estrutura
circular: comega com um magnifico plano geral em que sobressai a fachada do unico
cinema (picture show) de Anarene (nome que evoca Abilene, cidade bem conhecida pelos
apreciadores de westerns) e termina com o mesmo plano, com a diferenga que entretanto o
cinema fechou definitivamente as suas portas, transformando a cidade numa espécie de
deserto, depois da morte de dois personagens e da partida de dois outros. Este primeiro
plano, que mais parece uma fotografia de Robert Frank do que um plano de um classico
hollywoodiano, com as fachadas, o pd, o vento e o lento movimento da camara que
descobre a main street, este plano é cinema, com um peso, uma forca e uma densidade
evocatoria que bastam-se a si mesmos. Bogdanovich ndo se contenta em lamentar a perda
do cinema classico, sabe a que ponto os mitos criados por este cinema tingiram a realidade.
E por isto que certos aspectos do filme, que parecem derivados de momentos precisos do
cinema classico, estdo perfeitamente integrados a trama narrativa, sdo desprovidos de
qualquer futilidade: o personagem de Billy, que evoca o adolescente mudo de Out of the
Past; a aula em que o professor discute Keats com um aluno, num eco a uma cena analoga
em Splendor in the Grass; mesmo o baile em que uma orquestra toca She'll be coming
around the mountain, ao modo dos bailes dos westerns, aqueles momentos em que se
afirma a coesdo, ainda que provisoéria, de uma pequena comunidade. Estes momentos nao
séo citagbes de outros filmes, ndo sao referéncias culturais: marcam ao mesmo tempo uma
filiagdo e uma distancia com o cinema classico. Todo o arsenal de referéncias contido no
filme é destinado a alimentar este duplo movimento. Por isto, a Ultima sessao do cinema da
cidade mostra Red River, um filme emblematico do mito do Oeste e em resposta a este mito
Billy é atropelado por um camido que transporta vacas (Tom Milne: “Ja ndo ha mais vacas
nas pradarias, como nos westerns, apenas em camibes”).

The Last Picture Show é um filme sobre um vazio e sobre a perda. Vazio de uma cidade,
perda da inocéncia, perda da adolescéncia, ruptura das amizades, perda do jovem amante
pela mulher de meia-idade, morte, risco de morte para quem parte para a guerra (a Coreia
para os personagens de 1951, o Vietname para os espectadores de 1971), perda do sonho
com o encerramento do cinema, vazio que se fecha progressivamente sobre o protagonista,
muito jovem mas ja cheio de lembrancgas. Os filmes verdadeiramente belos ndo sdo simples
aparatos de formas, também tém uma dimenséo afetiva, emocional e por isto as chaves de
The Last Picture Show nao sao apenas formais. Como observou o ja citado Tom Milne,
uma das chaves de The Last Picture Show é o momento em que a mée de Lacy diz ao
protagonista que ela era a jovem que, anos atras, se banhava nua no lago em companhia de
Sam: "I guess if it wasn't for Sam I'd just about missed it, whatever it is". E este seja la o que
for ja foi entrevisto e vivido pelo jovem protagonista, embora ele também nao saiba o que é.
Talvez ele nunca venha a saber "o que €", mas sabe que €&, “seja la o que for” e que punge.

Antonio Rodrigues



