
 

 

CINEMATECA PORTUGUESA - MUSEU DO CINEMA  
POR UMA CANÇÃO 
11 e 16 de agosto de 2021 
 

THE ROYAL TENENBAUMS (2001) 
(Os Tenenbaums - Uma Comédia Genial) 

 
Realização: Wes Anderson / Argumento: Wes Anderson, Owen Wilson /  
Fotografia: Robert D. Yeoman / Casting: Douglas Aibel / Direcção 
artística: David Wasco, Carl Sprague / Guarda-roupa: Karen Patch / 
Maquilhagem e cabelos: Kate Biscoe, Judy Chin, Naomi Donne, Matel 
Thompson Hale, Christine Domaniecki, Kashka Banjoko, Jerry DeCarlo, Marie-
Ange Ripka, Francie Fillatti / Música: Mark Mothersbaugh / Montagem: 
Dylan Tichenor / Mistura de som: Pawel Wdowczak / Com: Gene Hackman, 
Angelica Huston, Ben Stiller, Gwyneth Paltrow, Luke Wilson, Owen Wilson, Bill 
Murray, Danny Glover, Seymour Cassel, Kumar Pallana, Alec Baldwin, Grant 
Rosenmeyer, Jonah Meyerson, Stephen Lea Sheppard.  
 
Produção: Wes Anderson, Barry Mendel, Scott Rudin / Cópia: DCP, cores, 
legendado electronicamente em português / Duração: 110 minutos / Estreia 
mundial: 5 de Outubro de 2001 (New York Film Festival) / Estreia em 
Portugal:  29 de março de 2002.  
 

_____________________________ 
 

Please give me a second grace 
Please give me a second face 

I've fallen far down the first time around 
Now I just sit on the ground in your way 

Now if it's time for recompense for what's done 
Come, come sit down on the fence in the sun 

And the clouds will roll by 
And we'll never deny 

It's really too hard for to fly 
 

As palavras de Nick Drake (“Fly”, do precioso álbum “Bryter Layter”) falam 
sobre a dificuldade em voar e sobre a necessidade de todos precisarmos, a dado 
momento nas nossas vidas, de uma segunda oportunidade para voltar a olhar 
para o mundo e reconciliar-nos com aquilo que perdemos ou aquilo que não 
estamos a conseguir reunir, nas nossas vidas, para nos sentirmos inteiros e 
pertencentes a algo que nos aconchegue e nos sossegue na nossa solidão ou 
perante os nossos erros. Estaremos a falar mais de nós próprios ou de uma das 
músicas que pontua a extraordinária banda-sonora da história desta família? 
Estamos a falar, na verdade, de todos os Tenenbaums, uma família disfuncional 



 

 

cuja desfuncionalidade funciona, precisamente, como uma oportunidade para 
Wes Anderson traçar os seus quadros, os seus mundos pessoais e as suas 
carências, como se cada uma delas pudesse oferecer, se quiséssemos, um filme 
diferente (e cada espectador rever-se-á num deles, como este nunca esquecerá 
Richie Tenenbaum, uma personagem que parece um encontro entre Bjorn Borg, 
em busca da glória, Elliott Smith, em busca da paz, e todas as carências do 
coração deste mundo).    
 
Essa “segunda oportunidade”, e a sua própria disfuncionalidade, vem, no caso 
de Anderson, da sua aderência ao período mágico da infância: um momento 
onde a nossa inocência nos permite acreditar em tudo aquilo que quisermos ver 
e ouvir, onde podemos construir, contra o mundo dos adultos, o nosso próprio 
universo, e onde voar, se quisermos, é tão fácil quanto faz Peter Pan nas páginas 
de J.M. Barrie. The Royal Tenenbaums encontra, curiosamente, uma das 
suas raízes numa outra história infantil: “From the Mixed-Up Files of Mrs. Basil 
E. Frankweiler” de E. L. Konigsburg, onde duas crianças fogem de casa, por 
crerem que os seus pais já não gostam delas, e se refugiam, de noite, nas salas e 
corredores do Metropolitan Museum of Art, em Nova Iorque, tal como Richie e 
Margot fazem nos primeiros minutos do filme. Se a estrutura literária de 
Tenenbaums é evidente (os capítulos e as páginas que os apresentam, a 
narração de Alec Baldwin), fazendo, da terceira longa-metragem de Wes 
Anderson, aquela onde as suas ambições literárias se juntam, em toda a sua 
plenitude, às espantosas ambições visuais e sonoras que vieram a caracterizar o 
seu cinema (Rushmore, o seu filme anterior, funciona ainda como uma ponte 
entre esse cinema e aquele que o realizador ensaiou previamente, com Owen 
Wilson, em Bottle Rocket), existe uma outra raiz literária que revela, também, 
a vontade do realizador em construir uma história que é quintessentially 
American (ou uma great American novel para adultos que não desarraigaram a 
sua infância e pré-adolescência): J.D. Salinger, autor de livros tão fabulosos 
como “The Catcher in the Rye” (a rebeldia e o deslocamento de Holden 
Caulfield atravessa todo o cinema de Anderson) ou o inesquecível “Franny and 
Zooey” (talvez o livro que maior pontes tem com TENENBAUMS, onde os 
laços de sangue, o corte emocional com a família e a falta de correspondência 
entre as nossas capacidades, os nossos sonhos e a realidade são sentimentos 
determinantes da narrativa). 
 
O secretismo e a reclusão que J.D. Salinger veio a construir face ao resto do 
mundo não é comparável, ainda assim, com a de Anderson (ou qualquer outro 
realizador ou escritor), pois Anderson nem poderá ser chamado, certamente, de 
“recluso”. No entanto, todas as personagens do seu cinema (ao ponto de um 
sentimento como “I’m gonna kill myself tomorrow” transformar-se 
rapidamente em today), apontam para uma fuga do lugar onde vivemos: para 
alguns, como referimos, um regresso aos códigos da infância (Chas Tenenbaum, 
em particular, que fá-lo como maneira de lidar com o luto da sua mulher, 



 

 

vestindo-se como os seus filhos), ou, para outros (Margot), uma tentativa de 
crescer mais depressa do que a própria família, esperando que o mundo à volta 
se acomode aos seus gestos (também) desesperados e ao secretismo que impõe 
sobre os seus sentimentos (“I think we’re just gonna to have to be secretly in 
love with each other and leave it at that, Richie”). 
 
Nada disto nos parece reconciliável com a realidade, tal como não nos parece 
possível quebrar laços de sangue, ou uma relação nas nossas relações adultas, 
sem conseguirmos magoar o outro (e a nós próprios). Os Tenenbaums (e 
aqueles que procuravam pertencer a uma família, como Eli) aprendem-no, 
também, como as personagens de “Peanuts”, cuja música atravessa, também 
ela, os vários capítulos deste filme. Todos regressam a casa (pais, filhos) e todos 
se juntam para poderem dar uma última chance a essa utopia: sentirmo-nos 
protegidos no lugar onde nascemos e onde as ameaças do mundo nunca chegam 
a entrar no nosso quarto (ou na tenda que fizemos dentro do quarto). Anderson 
nunca falou, publicamente, sobre as raízes pessoais do seu cinema 
(nomeadamente o divórcio dos seus pais e como isso o afectou) e talvez seja por 
isso que os seus filmes, como este, vivam de uma construção abundante de 
referências artísticas que, por via da dor, se tornaram em referências pessoais 
(ou como, para sobreviver àquilo que o magoou, Anderson tivesse tornado 
referências artísticas em referências biográficas, falando-nos, por aí, daquilo 
que o emociona — o que poderá levar a achar, para alguns espectadores, que o 
seu cinema pareça “artificial” ou “auto-referencial” quando nos fala, na verdade, 
das maiores carências que temos enquanto nos é permitido respirar neste 
mundo). 
 
Aos olhos dos jovens espectadores do séc. XXI, The Royal Tenenbaums 
ocupou o mesmo lugar de importância que estes livros e referências ocuparam 
na literatura e no imaginário infantil, adolescente, ou jovem adulto (chamem-
lhe o que quiserem, desde que aceitem que já somos um pouco adultos, nessas 
idades, porque o mundo à nossa volta nos obriga constantemente a sê-lo) do 
séc. XX. São também várias as referências cinematográficas de Anderson na 
construção deste universo — desde a casa e estrutura familiar de The 
Magnificent Ambersons (1942) de Orson Welles, também ele com uma das 
introduções mais bonitas da história do cinema, à dor e às relações proibidas do 
cinema de Louis Malle (Le feu follet, de 1963, ou Lacombe Lucien, de 1974) 
—, embora a construção visual do realizador esteja umbilicalmente ligada a algo 
de intrinsecamente pessoal. Haverá cena mais planeada, no seu movimento, 
direcção artística, blocking e câmara, do que aquela que Anderson imaginou ao 
som de These Days e da voz de Nico? Vemo-nos obrigados a perguntar, perante 
tudo isto: haverá cena, no silêncio das suas personagens e no ritmo com que o 
mundo se movimenta à volta delas, nesse momento, que toque de maneira tão 
profunda nas nossas carências, nos desejos que reprimimos, e num amor que 
guardamos, dentro de nós, que suplanta o universo (ao ponto de não 



 

 

conseguirmos viver mais dentro dele)?  
 
A literatura existiu para nos reflectir tudo isso pelo movimento das palavras e o 
cinema, por sua vez, nasceu para nos reflectir tudo isso pelo movimento das 
imagens. THE ROYAL TENENBAUMS juntou esses dois mundos, e as suas 
ambições, para fazer-nos entrar nessa tenda no nosso quarto, como na de Richie 
Tenenbaum, onde os nossos segredos são aquilo que de mais verdadeiro e 
pungente existe dentro de nós. Como uma ferida que se abre e onde vemos o 
nosso sangue jorrar, tal como Richie no momento em que cortou a sua barba e 
rapou o cabelo, ao tentar esquecer-se de si mesmo (e de tudo aquilo que o 
substituiu, como esse amor que nunca chegou a completá-lo apesar de existir). 
Anderson revela-nos, pela família e o universo que edificou sobre a sua dor, que 
o sangue poderá correr infinitamente mas que, no mundo da nossa imaginação 
e das nossas carências, continuaremos sempre vivos, pois são as nossas falhas e 
os nossos erros que também nos definem e que fazem de nós tão diferentes e tão 
parecidos uns com os outros, tanto dentro como fora de uma família (mas 
sobretudo dentro). É o amor por tudo aquilo que vemos e ouvimos — um rosto, 
como Margot a sair de um autocarro, um disco, como os que se guardam na 
tenda secreta, ou um livro, como os milhares que vivem nas estantes desta casa 
—, que nos faz continuar a estar vivos (apesar de, por vezes, não nos apetecer 
muito) e dizer-nos que não estamos sozinhos. Ou como os Beatles cantaram em 
Hey Jude, cujas notas ouvimos no início deste filme, para nos dizer: don’t make 
it bad / take a sad song / and make it better. Foi isso que Wes Anderson fez 
num filme que nunca mais abandonou o imaginário do storytelling do cinema 
norte-americano.  
 
Na, na, na na na na, hey Jude. 
 

Francisco Valente 


