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THE GREAT DICTATOR /1940
(O Grande Ditador)
um filme de Charles Chaplin

Realizacdo, Argumento e Musica: Charles Chaplin / Fotografia: Karl Struss e Roland
Totheroh / Assistentes de Realizacdao: Dan James, Robert Meltzer e Wheeler Dryden /
Direccao Artistica e Cenarios: J. Russell Spencer / Temas Musicais: Wagner (Preludio do
“Lohengrin”) e Brahms (Rapsddia Hungara, n.° 5) / Direccao Musical: Meredith Wilson /
Som: Percy Townsend e Glenn Rominger / Coordenagao: Henry Bergman / Montagem:
Willard Nico / Interpretacao: Charles Chaplin (Adenoid Hynkel e o Barbeiro), Paulette
Goddard (Hannah), Jack Oakie (Benzino Napaloni), Henry Daniell (Garbitsch), Billy Gilbert
(Herring), Reginald Gardiner (Schultz), Maurice Moskovich (Mr. Jaeckel), Emma Dunn (Mrs.
Jaeckel), Bernard Gorcey (Mr. Mann), Paul Weigel (Mr. Agar), Grace Hayle (Madame Napaloni),
Carter De Haven (o Embaixador), Chester Conklin (fregués da barbearia), etc.

Producado: Charles Chaplin para a United Artists / Inicio das filmagens: 9 de Setembro de
1939 / Fim da producao: 2 de Outubro de 1940 / Copia: da Cinemateca Portuguesa-Museu
do Cinema, 35mm, preto e branco, legendado em francés e eletronicamente em portugués,
124 minutos / Estreia Mundial: Nova Iorque, Cinemas Capitol e Astor, a 15 de Outubro de
1940 / Estreia em Portugal: Cinema Tivoli, a 17 de Dezembro de 1945 / Reposicao
comercial, com o titulo O Grande Ditador, a 8 de Maio de 1974, no Cinema Monumental.




Desde os anos 20 (pelo menos) Chaplin acalentou e frequentemente anunciou o projecto de
um filme sobre Napoleao em que, evidentemente, ele préprio interpretaria o papel do
imperador. Os psicanalistas da sua obra debrucaram-se sobre essa “fixagao” e mais a retiveram
quando o proprio Chaplin (nas memodrias) contou que a mae lhe contava que o pai era
parecidissimo com Bonaparte. David Robinson, o mais célebre e autorizado dos bidgrafos de
Chaplin, tem uma explicagdo mais prosaica e provavelmente mais verdadeira: Napoleao foi
sempre um papel sonhado por grandes actores de pequeno tamanho.

Certo, certo, sabe-se que, depois de muitas noticias nos anos 20, Chaplin adquiriu em 1934
(quando filmava Modern Times) os direitos sobre o livro de Jean Weber La Vie Secréte de
Napoleon I, nesse mesmo ano, comegou a trabalhar na adaptacao, lendo e relendo o Memorial
de Las Cases. Em 1936, o script ficou pronto com o titulo Napoleon’s Return from St.
Helena (ou ainda, The Return, The Return from St. Helena, The Return of the
Emperor, Napoleon’s Return ou The Return of Napoleon) e o copyright regista que foi
“escrito por Charles Chaplin, da Gra-Bretanha, morador nos Estados Unidos, em Los Angeles,
California, em colaboragao com John Strachey, da Gra-Bretanha”. Strachey era um convicto
comunista inglés, como Chaplin admirador de Roosevelt e Keynes.

Da leitura do script devem reter-se (pensando em The Great Dictator) duas ideias base: 1)
Napoledo conseguia fugir de Santa Helena gracas a ajuda de um “duplo”, um guarda igual a
ele que se oferecia para ficar em seu lugar. Chaplin interpretava os dois papeis: o pobre
guarda, muito chaplinesco, e Napoledo; 2) Napoledo, em Santa Helena, convertia-se a uma
espécie de “socialismo fabiano” e a ideia da criagdo de um super Estado Europeu, dedicado a
construcao da Paz e da Democracia universais. As suas Ultimas palavras — no guido do filme —
nao estdo longe do discurso do Barbeiro (ou de Hynkel — Barbeiro) em The Great Dictator.

Mas a vertiginosa evolucao dos acontecimentos politicos na Europa, entre 1936 e 1938 e a
crescente influéncia, sobre Chaplin, de alguns intelectuais marxistas americanos, levaram-no a
mudar de ideias nesses anos e a decidir dedicar-se a assunto mais moderno e a personagem
menos histdrica. Talvez o pai tivesse sido parecido com Napoledo. Ele, Chaplin, certamente o
era mais com Adolf Hitler, como desde a celebridade do Ultimo, caricaturistas e jornalistas
tinham repetidamente sublinhado (havia até quem dissesse que Hitler tinha deixado crescer o
bigode para se parecer mais com o actor mais popular do mundo). Os dois homens tinham
nascido no mesmo més e no mesmo ano: Chaplin, a 16 de Abril de 1889, Hitler a 20.

A pouco e pouco, Chaplin foi-se deixando seduzir pela ideia e em Setembro de 1938 (o0 més
dos acordos de Munique) apareceram as primeiras noticias garantindo que o proximo filme de
Chaplin seria dedicado a Hitler. O autor nao confirmou nem desmentiu. Manteve sobre rigoroso
sigilo tudo o que se relacionava com a obra, conhecida apenas por “Producdo, nimero 7”. Mas
as duvidas eram poucas sobre o que tal nome escondia. A Alemanha fez varias pressoes
diplomaticas para que Chaplin ndao fosse por diante; organizacdes americanas acusaram-no de
poder prejudicar a desejavel neutralidade dos Estados Unidos face a hipdtese de uma guerra.
Parece que a Casa Branca e o proprio Roosevelt ndo gostaram da graca, temendo-se das
reaccOes em paises nazis ou pro-nazis.

Mas Chaplin estava ja em posicao de ndao temer nada nem ninguém. Se ainda parece ter
hesitado (alguns historiadores, pelo menos, asseguraram-no) a declaragao da guerra decidiu-o.
A 9 de Setembro de 1939, seis dias depois do inicio da Segunda Guerra Mundial, as filmagens
de The Great Dictator comecaram. A 15 de Outubro de 1940, o filme estreou-se em dois dos
maiores cinemas de Nova Iorque. A América ainda era neutral e, na Europa, depois da queda
de Franga, a vitdria de Hitler parecia consumada. A 16 de Dezembro, The Great Dictator
estreou-se em Londres, na pior altura da blitzkrieg. Os ingleses adoraram mas foram os Unicos
europeus a poder ver o filme, proibido em todo o resto do continente, por submissao a Hitler
ou por medo dele. S6 em 1944-45, The Great Dictator anunciou na Europa a hora da
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libertacdo. Também s6 em 1945 o vimos em Portugal, onde o salazarismo o recebeu com
sorriso amarelo (e muitas tesouradas no discurso final) e a oposicdo o saudou em delirio, com
promessas de amanhas que cantariam.

A histéria de The Great Dictator é, pois, inseparavel da historia do seu protagonista (de um
dos seus protagonistas) e o filme ficou — e ficara — emblematico da cruzada anti-fascista. Com
ele, Chaplin acrescentou novos valores a coroa que ja entdo o distinguia: fora o primeiro que
ousara exorcizar pelo riso “a besta fera” que esmagou a Europa. Ousara mais do que combate-
lo. Ousara meté-lo a ridiculo e transformar em farsa as paradas e as gloérias do III Reich. E
verdade que, mais tarde, admitiu que s6 o fez porque estava longe de conhecer toda a
verdade. "Se eu soubesse dos horrores dos campos de concentracdo alemaes, nunca teria feito
The Great Dictator. Nio teria conseguido brincar com a insanidade homicida dos nazis”.

The Great Dictator € um filme que convida a duas espécies de comentarios. Uma é politica,
a outra tem que ver com o seu lugar na obra de Chaplin e com o desdobramento do
autor/actor nos personagens de Hynkel e do barbeiro judeu.

|II

Politicamente, pode notar-se que Chaplin é ainda “amavel” com os nazis. Se conhecesse a
realidade, ndo seria concebivel que Schulz e o barbeiro fossem meramente presos depois da
sua conspiragao ou, mais ainda, que conseguissem fugir do campo de concentracao onde nao
sao especialmente mal tratados. A “trégua” conseguida por Schulz é pura ficgdo, como o é a
hipdtese (insinuada) que Hynkel sé se decidiu a atacar os judeus, depois de um tal Epstein se
ter recusado a financiar-lhe operacdoes militares. E é pelos menos insdlito que Chaplin tenha
reservado a Benzino Napaloni (ou seja Benito Mussolini) um lugar de rivalidade com Adenoid
Hynkel (ou seja, com Adolf Hitler) como se o primeiro fosse mais astuto e poderoso do que o
segundo. Para além desses aspectos (secundarios) houve quem sentisse alguma incomodidade
com a sequéncia da conspiracdo (parecendo dar razao ao lugar-comum que define os judeus —
a excepcao de Jaeckel — como cobardes) e sobretudo com a revelagao de Paulette Goddard da
“armadilha” ("Ocupem-se com as vossas coisas e ndo pensem em bombardear paldcios”).
Pouco antes, durante a tal “trégua”, o barbeiro e Hannah quase compram medalhas com o
retrato de Hynkel, parecendo dar juz a lenda de que os judeus demoraram a perceber e se
acomodaram quase até ao fim.

Mas, ainda ao nivel politico, as reservas maiores ouviram-se sobre o discurso final. Para uns, (a
esquerda) esse discurso foi sempre considerado demasiado sentimental e “humanista”; para
outros (a direita) esse discurso foi sempre considerado filo-comunista e marcado pelos notdrios
marxistas que foram assistentes de Chaplin (Dan James, Robert Meltzer e Wheeler Dryden).

Essa polémica tem, sobretudo, interesse historico. Ja a outra — a que considera O Ditador no
contexto da obra de Chaplin — esta longe de ter sido esgotada e permanece, porventura, a



mais fascinante fonte de reflexao face a este filme.

Na histdria de Hynkel (como na histdria de Napoledo) Chaplin sempre esteve consciente que
era chegada a altura de se despedir de Charlot ou, pelo menos, de Ihe construir um “duplo”. Ja
no passado, e em varias das suas curtas metragens (A Night in the Show, One A. M., The
Idle Class) Chaplin “desdobrara” Charlot em papeis duais, normalmente situados nos
extremos do espectro social. S que “os dois” eram sempre Charlot. Agora, as aparéncias
claramente os distinguem: o barbeiro é ainda Charlot (alids, pela ultima vez o foi) embora com
supressao de alguns famosos sinais exteriores. Hynkel é o anti-Charlot, por mais que nele
perpassem (sobretudo no muito ambiguo bailado com o mundo) caracteristicas e tics do
lendario personagem. E, no final, Hynkel “absorve” o barbeiro, ou seja, absorve Charlot.

Com efeito, por muito que o famoso discurso possa ser o discurso do Vagabundo (se o
Vagabundo algum dia o houvesse formulado) a imagem é de Hynkel, ou seja é uma imagem
que antes deste filme nunca viramos. Sucede assim porque o Barbeiro foi confundido com
Hynkel, foi vestido a Hynkel e, como Hynkel, se apresenta? Se é essa a motivacdo, a
metamorfose € mais misteriosa. Porque é também verdade (e basta comparar esse discurso
com os discursos anteriores de Hynkel) que o personagem, nesse momento, se distancia tanto
do Barbeiro como de Hynkel. Quem vemos — ou em grande plano, ou em plano médio — é um
terceiro personagem, que nasce e morre naqueles seis minutos de cinema e que é uma
simbiose estranhissima dos dois personagens que representou. Nesse discurso, nasce Charles
Chaplin, ou seja o actor Charles Chaplin, sem outra mascara de permeio entre ele e nos, e € o
seu mito (o mito Chaplin) que se contrapde tanto ao mito Hitler, como ao mito Charlot. E ele —
agora sem disfarces — aquele que se dirige a0 mundo — como Hitler se dirigia — para nos fazer
um discurso de conteudo radicalmente oposto ao de Hitler mas de forma semelhante.

E aqui intervém o papel da fala e o facto de Chaplin (como Hynkel, mas também como
Barbeiro) abandonar a mudez. No seu livro sobre Chaplin (Charles Chaplin: The Self Made
Myth) José-Augusto Franga recorda como Chaplin, mesmo contra somas fabulosas, se tinha
recusado, antes, a falar e recorda que ele teria dito que, se algum dia o fizesse, "o ndo faria
através de uma farsa, mas do alto de uma tribuna’.

E é, efectivamente, do alto de uma tribuna que Chaplin ultrapassa quer as insignificantes falas
do Barbeiro, quer os espantosos sons onomatopaicos que até ai sairam da boca de Hynkel.

Até The Great Dictator, Chaplin acreditou (aparentemente) que o poder da imagem que
construira — o poder de Charlot — era imbativel e que a voz sé enfraqueceria, por redundancia
ou atenuacdo. Mas, perante Hitler, cujo mito fora forjado exactamente pela voz e pelo Unico
meio tao poderoso como o cinema o era (a radio) que forca podia ter o siléncio? Hitler mudo
era tdo impensavel como Charlot discursivo. Hitler s6 com onomatopeias, necessario mas nao
suficiente. Era, pois, preciso que, numa encenacao semelhante a dos discursos de Hitler (uma
encenacao pensada para Hitler, no alto de um estadio, em fundo de catedrais) se ouvisse —
com o mesmo siléncio, os mesmos aplausos e as mesmas massas — outro discurso, de
conteldo diametralmente oposto, mas de ambicdo semelhantes. E era preciso que quem o
dissesse fosse a personagem que resultava da fusao do Barbeiro e de Hynkel, de Charlot-
Chaplin, do mito nos seus dois registos, isto é o do criador e o da criatura. E era preciso ainda
que o discurso fosse tao totalitario — e tdo totalizante — como os discursos de Hitler o eram. O
homem que comega por dizer, ainda timido, ainda alheado, com aquele ar estranho que
Garbitsch lhe nota quando o vé chegar, que ndo é quem quer ser “imperador do mundo”,
acaba de facto por se dirigir ao mundo e acaba, de facto, por falar a humanidade inteira, como
se esta estivesse tanto aos seus pés como estava aos pés do “outro”.

Por isso, o discurso final merece tao grande atencdo. Ndo tanto pelo que é dito (retorico e
melodramatico) mas pelo modo como é dito e como é visto. Enquadrado contra o céu, Chaplin
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acelera lentamente a sua “mensagem” até comecar a martelar as palavras e a lhes dar um
ritmo e uma pontuacdo que estdo longe de ser o oposto do discurso de Hitler. HA uma
semelhante vontade de encenagao, uma semelhante forga magnética e um semelhante
aproveitamento da magia do verbo. Tanto e de tal modo que quando o discurso acaba (ou
seja, quando se ouve a tempestade de aplausos), depois da frase “fet us all unit”, Chaplin faz
um gesto brusco com o braco esquerdo, como se, perdido no papel fosse repetir a saudagao
nazi ou levantar o punho. Num plano seguinte, esse lapso parece explicar-se, pois Chaplin leva
a mao a cabega, como quem ndo acredita no que foi capaz de dizer. E entdao que a sua
imagem se extingue e ficamos com Paulette Goddard, a Hannah a quem as suas Ultimas
palavras se dirigem. Mas esse lapso, essa elipse, ou essa substituicdo sao ainda emblematicos.
A “descida no humano” ja ndo pode ser conduzida nem guiada pela imagem que acabara por
ser — ela também — a do absoluto poder.

Por isso, se pode perguntar legitimamente, no final desta obra singularissima, se o efeito
oposto pretendido por Chaplin ndo é também efeito idéntico. Pretendendo anular duas
mascaras (a mascara de Hitler e a mascara de Charlot) Chaplin tera finalmente alcancado que
essas mascaras fossem reforcadas até ao limite para que tendiam, isto é até & sua
permanéncia como simbolos. E nenhum filme, nenhuma obra, tera simbolizado tanto, no
imaginario do século XX, os mitos de Charlot e de Hitler, como The Great Dictator. Revé-lo,
¢ ainda rever na quintesséncia, a forma paradigmatica como o proletario e o opressor se
enfrentaram no imaginario e na ideologia desse século.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



