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A PRIMEIRA NOITE
um filme de MIKE NICHOLS
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Talvez ndo seja justo, talvez ndo seja adequado, mas as vezes — pelo menos, as vezes — € mesmo verdade que
“a justica ndo tem nada a ver com isto”, como se diz no UNFORGIVEN: THE GRADUATE que é um filme importante do
“transe” de 1967, a beira dos anos 70, e que é um filme “de” Anne Bancroft e da estreia de Dustin Hoffman,
associa-se no imaginario ao “filme da cancdo de” Paul Simon pelos Simon & Garfunkel, Mrs. Robinson. “And
here’s to you, Mrs. Robinson / Jesus loves you more than you will know / Wo, wo, wo / God bless you please,
Mrs. Robinson / Heaven holds a place for those who pray / Hey, hey, hey... hey, hey, hey / We'd like to know a
little about you for our flies / We’d like to help you learn to help yourself / ...” A verdade é que, editada em
disco meses depois da estreia do filme de Mike Nichols (em duas diferentes versées num disco com a banda
sonora, em 1967; em Bookends, de 1968, onde surge na versao original e cujo lado B inclui material que nao foi
usado em THE GRADUATE), a canc¢do se autonomizou rapidamente do filme — e até do album, importante no
estrelato definitivo do duo —, pelo éxito pop que conquistou, nos “tops” e nos ouvintes do mundo inteiro antes
de se tornar “um cldssico” da musica popular americana.

“.../ Sitting on a sofa on a Sunday afternoon / Going to the candidates’ debate / Laugh about it, shout about it /
When you’ve got to choose / Every way you look at this you loose.” Consta da informac¢&do de bastidores que
Mrs. Robinson, a Mrs. Robinson de Mike Nichols, interpretada por Anne Bancroft (vinda do Gltimo Ford, SEVEN
WOMEN), podia ter tido outra presenca, a de Jeanne Moreau, que seria uma escolha inicial de Nichols, ou a de
Doris Day ou Natalie Wood, caso elas ndo tivessem recusado o papel, ou a de Patricia Neal, Joan Crawford,
Lauren Bacall, Audrey Hepburn, também citadas como hipdteses ponderadas no impressionante rol de
possiveis Mrs. Robinson de que constariam ainda Angie Dickinson, Judy Garland, Rita Hayworth, Deborah Kerr,
Jennifer Jones, Eva Marie Saint, Eleanor Parker, Lana Turner... a lista continua, pelo menos tal como ficou fixada
para a histéria. O caso é que o elenco estaria conforme a ideia de Nichols, que queria para Mrs. Robinson uma
actriz que desse corpo a ideia do embate de geragdes em momento de ebulicdo iminente, emparelhando-a
com um (visivelmente mais) jovem rapaz numa histéria de iniciagdo sexual. A superficie, a histéria é essa. Anne
Bancroft veste entdo a pele de uma mulher que assume um poder de seducdo predador que se esfrangalha
quando a personagem da filha dela — da idade dele — entra em cena.



Também consta dos registos que, ndo estivesse ele ocupado com BONNIE AND CLYDE (também de 1967), Warren
Beatty teria sido uma das primeiras escolhas para a personagem de Ben (Benjamin, como Mrs. Robinson e
Elaine Robinson lhe chamam). Mas é Dustin Hoffman quem encontramos em THE GRADUATE impregnado de todo
0 vago mal-estar da personagem. Encontramo-lo, e encontramo-lo assim, logo no plano inicial, dentro do avido
que o leva de volta a casa dos pais na Califérnia, ao som de The Sound of Silence (de 1964, repescada ao
repertério dos Simon & Garfunkel). A expressdo dos olhos dele mostra um vazio por onde passa qualquer coisa
de perplexo, de congelado, de aterrorizado, uma perturbacdo existencial muda que se mantém nas cenas
seguintes, perfeitamente elucidativa na sequéncia da festa de boas vindas na casa e a beira da piscina, filmada
como a cena de horror que continua a estampar-se nos olhos e na rigidez corporal de Ben. E nessa festa que
Mrs. Robinson vai ao encontro dele, pondo em marcha a acgdo, que conhece um capitulo seguinte na festa dos
21 anos do rapaz, de novo organizada pelos pais e a beira da piscina. Na primeira conhecéramos o aquario de
peixinhos no quarto de Ben, que sé quer “estar sozinho” — e ficamos a saber de onde vém os célebres planos
do aquadrio colorido do RUMBLE FISH de Coppola. Na segunda, o raccord aqudtico de redoma faz-se ao som da
respiracdo ofegante de Ben, que pouco depois entra em campo de fato de mergulhador completo para se
atirar a piscina como um bobo daquela corte de alegres convivas. Toda a confusao interior esta nos olhos, por
trds dos Oculos de mergulhador. Toda a repulsa do que eles véem estda em contra-campo, nos planos
desfigurados da dita corte, emoldurada pela perspectiva dos aros oculares. Os planos subaqudticos de Ben de
fato de mergulhador na piscina, muito brancos, com a figura dele em perda naquele branco e o som
encapsulado da cena, sdo imagens icénicas de THE GRADUATE, do que estd em causa no filme.

Para 13 da histdria de superficie, é transparente que THE GRADUATE é um mergulho no estado das coisas, um
espelho da sociedade americana de finais dos anos 60, na convulsdo de um tempo que é de guerra (o
Vietname) e de efervescéncias varias (a porta de 1968), na sociedade como no cinema (sacudido pelas vagas de
mudanga). Tomar o pulso ao estado das coisas implicava p6r lado a lado o verniz estalado do “mundo perfeito”
da década anterior, na versao imaculada do vulgo, que Hollywood nao deixou de retratar (nem Hollywood nem
Sirk, justamente captando-lhe a falha, ALL THAT HEAVEN ALLOWS, IMITATION OF LIFE, de meados e finais dos anos 50),
e a perturbagdo sem diagndstico da geragdo que se preparava para ocupar a ribalta. Mrs. Robinson e Ben sdo
as imagens de uma e de outra, do desespero de ambas. E possivel que num primeiro momento a empatia se
dirija mais a personagem de Ben do que a de Mrs. Robinson, mas THE GRADUATE ndo é meigo para nenhuma
delas. Ndo as poupa, mas também ndo as distingue na sua desolagdo. A cena-chave é a da conversa no quarto
de hotel onde se encontram para nao conversar, quando o rapaz a forga a fazé-lo. Ela sabe bem, “Ndo me
parece que tenhamos muito a dizer um ao outro”, mas cede, e fala um bocadinho. A maneira como a sequéncia
é encenada diz-nos tanto sobre o desamparo que por ali ronda, fundo, como as palavras trocadas.

Em certo sentido, ndo é muito diferente o desfecho. Quando Ben grita 0 nome de Elaine sobrepondo-se a
marcha nupcial e a cara dele é fixada por tras do vidro com vista para a nave da igreja onde ela estd a ser
casada com outro rapaz, o desespero é audivel, exprime-se, e alto. Os berros conduzem a acgdo, culminando
uma cena “the last minute rescue”. Mas, salvo, o jovem casal apanha um autocarro, onde embarca sentando-
se na ultima fila, em raccord com a cena inicial no avido repleto de passageiros. “Hello darkness, my old friend.”
Na cara deles ndo é certo que a perturbacgdo tenha ficado para trés.
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