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Um filme de Hiroshi Teshigahara 

 

 

Realização: Hiroshi Teshigahara / Argumento: Kobo Abe, baseado num romance de sua 

autoria / Direcção de Fotografia: Hiroshi Segawa / Direcção Artística: Totetsu Hirakawa 

e Masao Yamazaki / Música: Toru Takemitsu / Som: Ichiro Kato / Montagem: Fusako 

Shuzui / Interpretação: Eiji Okada (Niki Junpei), Kyoko Kishida (a mulher), Hiroko Ito 

(a mulher de Niki), Koji Mitsui, Sem Yano, Kinzo Sekiguchi, etc 

 

Produtores: Kiichi Ichikawa e Tadashi Oono / Cópia: DCP, preto e branco, falada em 

japonês, legendado em inglês e eletronicamente em português / Duração: 122 minutos / 

Inédito comercialmente em Portugal. 

 

***  

 

Suna no Onna é muito possivelmente o mais célebre filme de Hiroshi Teshigahara 

(1927-2001). Que não foi, é verdade, um cineasta especialmente prolífero: apenas dez 

longas-metragens em trinta anos, entre 1962 e 1992. Assim como não foi um cineasta 

facilmente enquadrável nas categorias (estéticas e/ou geracionais) com que costumamos 

tratar o cinema japonês. Pela idade, claro que Teshigahara se aproxima da geração 

“zangada” de Oshima ou Imamura, mas pelos filmes (Suna no Onna bem o sugere) 

nem por isso. De resto, o cinema não foi (ou cedo deixou de ser) uma prioridade para 

Teshigahara. Filho de um famoso mestre do ikebana, essa tradição também o ocupou, 

sobretudo a partir de certa altura, quando tomou conta da escola fundada pelo pai. O 

essencial do seu trabalho cinematográfico (que a Cinemateca mostrou, numa 

retrospectiva no princípio da década de 90) decorreu durante a década de 60, e foi 

nesses anos que gozou de maior popularidade e reconhecimento. Suna no Onna, como 

começámos por dizer, foi um ponto alto, medido pelo prémio especial do júri 

conquistado em Cannes e por uma – inesperadíssima – nomeação para o oscar de 

melhor realizador. 

 

Suna no Onna baseia-se num romance do escritor japonês Kobo Abe, que o próprio 

transformou em argumento cinematográfico. É um filme peculiaríssimo, singularíssimo, 

sempre a circular entre a abstracção e a “fisicalidade”, entre a alegoria e a extrema 

palpabilidade dos elementos da sua construção. Haverá certamente referências 

japonesas nas quais o integrar, mas em termos descritivos servem perfeitamente as 

referências ocidentais que Jean Narboni encontrou num (excelente) texto publicado em 

1964 nos Cahiers, quando disse que Suna no Onna era “um filme kafkiano, beckettiano, 

camusiano” (e podíamos acrescentar “sartriano”, pelo menos o do “Huis Clos”). 

Independentemente das questões temáticas (um existencialismo com tintagens 

absurdistas), o filme de Teshigahara opera um despojamento e uma redução ao essencial 



que tornam todas essas referências pertinentes ainda pelo modo como reenviam para um 

contexto teatral – e o décor onde praticamente tudo se passa é, de facto, bastante 

aproximável a um palco, subterrâneo, escondido do mundo, encafuado e atravancado, 

entalado entre terra (ou “areia”) e mar. Terra e mar que (o “seco” e o “húmido”) são os 

dois elementos centrais do filme, em possível rima para outra dicotomia que parece aqui 

essencial, homem/mulher. E, falando de “dicotomias”, pelo menos uma outra ainda se 

insinua, humanidade/animalidade, indiciada pelos insectos que, muitas vezes em 

“inserts”, tomam conta do filme, a pretexto da profissão (entomologista) do protagonista 

masculino. Em matéria de “interpretação”, tudo isto, e todos os cruzamentos 

decorrentes, dava pano para mangas. 

 

Mas talvez que o mais entusiasmante de Suna no Onna surja a nível plástico. Ou, 

melhor dizendo, a nível de um trabalho sobre plasticidade. E aqui, o elemento plástico 

por natureza, mutável, maleável, resistente a toda a fixação, é naturalmente a própria 

areia, verdadeiro “terceiro protagonista” do filme e “entidade” de pleno direito. 

Narrativamente, é central e dificilmente explicável: a areia, omnipresente, surge como 

ameaça (pois que invade tudo) e como protecção (pois que, sob a forma das dunas, evita 

o avanço do mar); e ainda como prisão (o buraco onde tudo se passa) e como via de 

eventual libertação (é através da areia que se pode, escavando, chegar à água). O que é 

notável é o modo como Teshigahara balança a “naturalidade” da presença da areia com 

a total “sobre-naturalidade” do seu estatuto – as suas diferentes formas, a impressão de 

liquidez, a impressão de solidez, numa irrealidade fantasmagórica que se pode 

confundir com um estado alucinatório. E algumas coisas, por exemplo aquela estranha 

noite com o teatro e as máscaras, conduzem Suna no Onna ainda noutra hipótese 

temática: a história de um avanço da loucura, do progressivo aprisionamento de um 

homem num ambiente que inicialmente não era o seu (o final tem o suficiente para, pelo 

menos, não invalidar esta ideia). Mas esse avanço seria também o “avanço da areia”, a 

transformação daquele par (ou daquele homem, visto que a mulher é, desde o princípio, 

“da areia”) em criaturas feitas de areia. Alguns dos mais impressionantes planos de 

Suna no Onna mostram isso: as cenas de amor,  os planos muito aproximados dos 

corpos dos actores, onde os grãos de areia colados à pele são como pequenos brilhantes 

(como “glitter”) – e fazem da areia uma segunda pele. 
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