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SUNA NO ONNA /1964
(““A Mulher da Areia”)

Um filme de Hiroshi Teshigahara

Realizacao: Hiroshi Teshigahara / Argumento: Kobo Abe, baseado num romance de sua
autoria / Direc¢do de Fotografia: Hiroshi Segawa / Direc¢do Artistica: Totetsu Hirakawa
e Masao Yamazaki / Musica: Toru Takemitsu / Som: Ichiro Kato / Montagem: Fusako
Shuzui / Interpretagdo: Eiji Okada (Niki Junpei), Kyoko Kishida (a mulher), Hiroko Ito
(a mulher de Niki), Koji Mitsui, Sem Yano, Kinzo Sekiguchi, etc

Produtores: Kiichi Ichikawa e Tadashi Oono / Copia: DCP, preto e branco, falada em
japonés, legendado em inglés e eletronicamente em portugués / Duragdo: 122 minutos /
Inédito comercialmente em Portugal.
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Suna no Onna ¢ muito possivelmente o mais célebre filme de Hiroshi Teshigahara
(1927-2001). Que nao foi, é verdade, um cineasta especialmente prolifero: apenas dez
longas-metragens em trinta anos, entre 1962 e 1992. Assim como ndo foi um cineasta
facilmente enquadravel nas categorias (estéticas e/ou geracionais) com que costumamos
tratar o cinema japonés. Pela idade, claro que Teshigahara se aproxima da geragdo
“zangada” de Oshima ou Imamura, mas pelos filmes (Suna no Onna bem o sugere)
nem por isso. De resto, o cinema ndo foi (ou cedo deixou de ser) uma prioridade para
Teshigahara. Filho de um famoso mestre do ikebana, essa tradi¢do também o ocupou,
sobretudo a partir de certa altura, quando tomou conta da escola fundada pelo pai. O
essencial do seu trabalho cinematografico (que a Cinemateca mostrou, numa
retrospectiva no principio da década de 90) decorreu durante a década de 60, e foi
nesses anos que gozou de maior popularidade e reconhecimento. Suna no Onna, como
comegamos por dizer, foi um ponto alto, medido pelo prémio especial do juri
conquistado em Cannes e por uma — inesperadissima — nomeagdo para o oscar de
melhor realizador.

Suna no Onna baseia-se num romance do escritor japonés Kobo Abe, que o préprio
transformou em argumento cinematogréafico. E um filme peculiarissimo, singularissimo,
sempre a circular entre a abstrac¢do e a “fisicalidade”, entre a alegoria e a extrema
palpabilidade dos elementos da sua construcdo. Haverd certamente referéncias
japonesas nas quais o integrar, mas em termos descritivos servem perfeitamente as
referéncias ocidentais que Jean Narboni encontrou num (excelente) texto publicado em
1964 nos Cabhiers, quando disse que Suna no Onna era “um filme kafkiano, beckettiano,
camusiano” (e podiamos acrescentar “sartriano”, pelo menos o do “Huis Clos™).
Independentemente das questdes tematicas (um existencialismo com tintagens
absurdistas), o filme de Teshigahara opera um despojamento e uma redugao ao essencial



que tornam todas essas referéncias pertinentes ainda pelo modo como reenviam para um
contexto teatral — e o décor onde praticamente tudo se passa €, de facto, bastante
aproximavel a um palco, subterraneo, escondido do mundo, encafuado e atravancado,
entalado entre terra (ou “areia”) e mar. Terra e mar que (0 “seco” e o “himido”) sdo os
dois elementos centrais do filme, em possivel rima para outra dicotomia que parece aqui
essencial, homem/mulher. E, falando de “dicotomias”, pelo menos uma outra ainda se
insinua, humanidade/animalidade, indiciada pelos insectos que, muitas vezes em
“inserts”, tomam conta do filme, a pretexto da profissdo (entomologista) do protagonista
masculino. Em matéria de “interpretacao”, tudo isto, e todos os cruzamentos
decorrentes, dava pano para mangas.

Mas talvez que o mais entusiasmante de Suna no Onna surja a nivel plastico. Ou,
melhor dizendo, a nivel de um trabalho sobre plasticidade. E aqui, o elemento plastico
por natureza, mutavel, maledvel, resistente a toda a fixacdo, ¢ naturalmente a propria
areia, verdadeiro “terceiro protagonista” do filme e “entidade” de pleno direito.
Narrativamente, ¢ central e dificilmente explicavel: a areia, omnipresente, surge como
ameaca (pois que invade tudo) e como proteccao (pois que, sob a forma das dunas, evita
o avan¢o do mar); e ainda como prisdo (o buraco onde tudo se passa) e como via de
eventual libertagdo (¢ através da areia que se pode, escavando, chegar a agua). O que ¢
notavel € o modo como Teshigahara balanga a “naturalidade” da presenca da areia com
a total “sobre-naturalidade” do seu estatuto — as suas diferentes formas, a impressao de
liquidez, a impressdo de solidez, numa irrealidade fantasmagorica que se pode
confundir com um estado alucinatério. E algumas coisas, por exemplo aquela estranha
noite com o teatro e as mascaras, conduzem Suna no Onna ainda noutra hipotese
tematica: a historia de um avanco da loucura, do progressivo aprisionamento de um
homem num ambiente que inicialmente ndo era o seu (o final tem o suficiente para, pelo
menos, ndo invalidar esta ideia). Mas esse avango seria também o “avango da areia”, a
transformacgao daquele par (ou daquele homem, visto que a mulher €, desde o principio,
“da areia”) em criaturas feitas de areia. Alguns dos mais impressionantes planos de
Suna no Onna mostram isso: as cenas de amor, os planos muito aproximados dos
corpos dos actores, onde os graos de areia colados a pele sdo como pequenos brilhantes
(como “glitter”’) — e fazem da areia uma segunda pele.
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