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Escutam-se, vulneraveis, notas de piano de uma popular cangao de Kurt Weil. No palco dos escombros
alem3es da Il Guerra Mundial de PHOENIX entra-se pelo escuro de uma chegada nocturna a Berlim. Duas
mulheres, uma delas de cranio envolto em ligaduras brancas de gaze manchada de sangue, sdo mandadas
parar numa operac¢do stop por um soldado americano, sobre cujo rosto expressivo a cdmara permanece
quando a passageira cumpre a ordem de descobrir o seu no interior do automével mostrando que nao é
ali que alguém ludibria alguém. A sequéncia é breve, intensa e esclarecedora de muito do que ha a saber
da protagonista, uma ex-cantora judia que regressa de um campo de concentra¢do desfigurada a forga de
bala. E uma sobrevivente, conduzida por uma amiga aos cuidados hospitalizados de um cirurgido plastico.
A guerra acabou, os prisioneiros foram libertados dos campos nazis, o ambiente sugere a urgéncia da
reconstrugdo. E a exacta palavra que Lene Winter (Nina Kunzendorf) usa num didlogo posterior com Nelly
Lenz (Nina Hoss) recorrendo a vocabulario clinico, de que logo pede desculpa. Ndo é termo que se aceite
quando aplicado as feigdes de uma pessoa que traumaticamente as perdeu. E uma palavra-chave de
PHOENIX, entranhado de reflexividade histérica e cinematografica para & da reconstituicdo como da
citagao.

A Nelly de Nina Hoss, no filme da sexta e por ora ultima colaboragdo da actriz com o realizador Christian
Petzold, é a imagem da Alemanha retalhada, um vulto ferido a procura da sua substancia. A espléndida
personagem da espléndida actriz polariza toda a complexidade do filme a partir de uma composi¢cao da
mesma cepa, indo ao osso das ideias e das emogdes. PHOENIX que sinaliza a mitologia grega da fénix
renascida, faz rimar o seu titulo com o nome do cabaret que alumia a vermelho a escuriddo esventrada
onde Nelly encontra o marido Johnny (Ronald Zehrfeld, numa segunda vez com Hoss sob o olhar de
Petzold) para com ele pactuar na vertiginosa experiéncia de identidade quebrada de que trata o filme.
PHOENIX, coOmo o posterior TRANSIT (2018, adaptagdo “semi-contemporanea” de um romance de 1944 da



escritora judia alema Anna Seghers), leva Christian Petzold a memaria da Il Guerra Mundial. Dedicado ao
procurador judeu alemdo que se bateu pelo julgamento dos crimes de guerra Fritz Bauer, PHOENIX é um
tratado sobre o que mostram e afundam as ruinas dessa guerra. Com BARBARA (2012, uma histéria das
“duas Alemanhas” na RDA nos anos 1980) e TRANSIT, PHOENIX forma o que Petzold indica como uma trilogia
do “amor em tempos de sistemas opressores”. No caso, vindo do coragcdo do trabalho de 25 anos de
Petzold (n. 1960) com Harun Farocki (1944-2014), seu mentor e amigo. A referéncia é importante para
notar o traco de Farocki na esséncia da construcdo dos filmes de Petzold, que com ele os escrevia ou
depurava planificagdes num didlogo em profundidade que esteve ainda na base de TRANSIT. E alids
legitimo interpretar que a interrup¢do desse didlogo tenha algo que ver com a mudanca latente de
Petzold em UNDINE (2021), um mergulho romantico na alquimia mitoldgica dado da prancha da Berlim
contemporanea.

Em PHOENIX, um filme de época como BARBARA (excepg¢bes a “regra contempordnea” de Petzold),
interpretado pelo mesmo par de actores que ai formava um casal e aqui se desfaz (uma ideia de Farocki,
contou Petzold) sobreleva a dimensdo laboratorial, para pegar num termo aplicado pelo realizador ao
falar da cave de Johnny habitada por Nelly como um laboratério. E a incisdo do corte, garante da secura
no nervo de PHOENIX, em que uma mulher sob outras feicées ndo é reconhecida pelo homem com quem
um dia casou e junto de quem aceita desempenhar o papel da soésia de si mesma e se dispde a
transfiguragdo na sua propria imagem. Nelly, que se apresenta a Johnny como Esther quando o vé “cego”,
percorre o abissal caminho que a leva até a firmeza da voz. E o movimento maior da coreografia de
PHOENIX, termos da mise-en-scene de Petzold que por maioria de razdo se aplicam ao rigor em
estremecimento das sequéncias-chave na cave de Johnny, cendrio da transformacdo de Nelly com o
primor hitchcockiano de VERTIGO (referéncia inescapdvel); e das cenas-mestras da encena¢do do
reencontro ditada pela tentativa de apropriacdo da fortuna da familia exterminada de Nelly, que se
encadeiam no arrepio e no gelo do cais da estacdo de comboios a sala de estar com piano, cenarios do
siderante desfecho.

Alimentado por fontes diversas, entre as quais relatos de sobreviventes do Holocausto e a inspira¢do de
uma obra literaria do também realizador alem&o Alexander Kluge (Ein Liebesversuch, 1962), que como
Fassbinder é uma referéncia do cinema de Petzold, o argumento de PHOENIX adapta livremente o romance
policial francés Le Retour des cendres (Hubert Monteilhet, 1961) debatendo-se com a questdo da
identidade na Alemanha do pds-guerra numa histéria de cinema. No tal osso de ideias e emogdes, a
limpidez dessa arriscada alianga descarta circunscricdes simbdlicas ndo desconsiderando a linhagem
cinematografica: a matriz de VERTIGO (revisitada na perspectiva da mulher, costuma precisar Petzold), mas
também O CASAMENTO DE MARIA BRAUN de Fassbinder (1978), embora o melodrama que Fassbinder soube
reinventar “sobre” Douglas Sirk seja apenas uma oscilacdo de PHOENIX.

A silhueta vacilante de Nelly na noite no hospital onde, como mais tarde Johnny, o cirurgido lhe fala de
Zarah Leander (popularissima na Alemanha da época) ainda ela tem a desfiguracdo a coberto da gaze das
ligaduras, esta impregnada do terror fantastico de LES YEUX SANS VISAGE de Georges Franju (1960). E
duplamente inscrito na tradicdo Triimmerfilm (ou rubber film, filmes nas ruinas do pds-guerra alemao) e
do imaginario noir classico americano (também ele nascido da guerra e do aportar em Hollywood de
tantos refugiados alemades), PHOENIX comeca por ai, na escuriddo em que a imagem de Nina Hoss
reverbera a dos olhos ainda sem rosto de Humphrey Bogart no banco do taxi de DARK PASSAGE de Delmer
Daves (1947). Comega o countdown que — reparo do cirurgido de Nelly no momento da anestesia — Fritz
Lang inventou para A MULHER NA LUA (1929) no mundo anterior a toda aquela devastagdo.



Uma histéria de cinema. Numa “Berlim de estudio”, ressoa Berlin im Licht, a cancdo de Kurt Weil de que
Petzold reteve a estrofe The Light from Berlin is going to Hollywood. Contou-o em entrevistas, em que
também discorre sobre como a luz vital do cinema de Berlim, a luz de MENSCHEN AM SONNTAG (1930),
“partiu para Hollywood para se tornar a vida do cinema noir, a vida das sombras e das trevas” de THE
KILLERS OU DETOUR OU OUT OF THE PAST (Siodmak, Ulmer e Tourneur, os mesmos anos 1940) e de como
também isso é a histdria da Alemanha. Quis entdo dirigir o foco alemdo da luz noir americana para um
cenario berlinense, em que Nina Hoss pudesse ser “Robert Mitchum no THE LUSTY MEN”. Em que os olhos
de um traidor esvaziado pelos seus fantasmas fossem iluminados pela “luz dupla” que ilumina os de
Mitchum e Jane Greer em OUT OF THE PAST deixando “ver a mascara e a alma no mesmo relance” como
acontece com Ronald Zehrfeld: um homem que “tem coracdo mas perdeu a empatia. Esta cansado como
Burt Lancaster no THE KILLERS, sequéncia de abertura. H4 algo nos seus olhos — estd |a toda a histéria de
1945”7,

As personagens de PHOENIX —em que as primeiras e Ultimas palavras sdo em inglés — dizem ja ndo suportar
cancBes alem3es. E na cena de Nelly e Lene em que a balada inicial de Kurt Weil, Speak Low e n3o Berlin
im Licht, volta e se faz ouvir na vers3do original do compositor num gira-discos. E um fragmento, Speak low
when you speak, love (voltas trocadas a Shakespeare, Speak low if you speak love, Much Ado About
Nothing) ... Near, tomorrow is here and always too soon. E a cang¢do do filme, o soco sem estrondo
guando Nelly vai do sussurro ao tom certo e segura o timbre antes de suster a voz em | wait, darling, |
wait. Momento da clarividéncia no filme que é e ndo é metafdrico (Farocki citado por Petzold). Deixa para
Nelly sair de campo sem companhia, coisa que a camara entende ficando na sala atordoada.

Maria Jodo Madeira

adenda__

Speak low
cangdo composta por Kurt Weil, letra de Ogden Nash, 1943

Speak low when you speak, love
Our summer day withers away too soon, too soon

Speak low when you speak, love

Our moment is swift, like ships adrift, we're swept apart, too soon
Speak low, darling, speak low

Love is a spark, lost in the dark too soon, too soon

| feel wherever | go that tomorrow is

Near, tomorrow is here and always too soon

Time is so old and love so brief

Love is pure gold and time a thief

We’'re late, darling, we're late

The curtain descends, everything ends too soon, too soon



| wait, darling, | wait
Will you speak low to me, speak love to me and soon



