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Estamos muito perto e muito longe de O Acto da Primavera, como estamos muito longe e muito 
perto de O Passado e o Presente. No primeiro caso é a ópera, é a mesma ousadia visual (confio 
que tenham na memória as cores do Acto), e é ainda (ou era já) o mesmo sentido do sacrifício 
carnal. O Passado e o Presente é evocado quer pela perversão das relações amorosas (a 
necrofilia daquele antecipa o canibalismo do filme de hoje), quer pela sua découpage musical, não 
sendo evidentemente um acaso que o nome de João Paes e o seu trabalho musical atinjam nestes 
dois filmes particular expressão. De uma forma mais genérica, Os Canibais remete-nos de novo 
para esse muito particular universo que Oliveira criara na famosa tetralogia, ou seja, para o mundo 
dos amores frustrados, em Margarida se cumprindo todos os itens que fizeram a glória das 
heroínas do cineasta de Amor de Perdição, da virgindade à morte pela paixão. 
 

Dir-se-ia - e para que o parágrafo anterior seja de alguma consequência - que Os Canibais, na 
aparente inovação da sua forma, surge como uma condensação dos temas de Oliveira, quase 
como uma súmula dos seus temas e obsessões. No balanço de semelhanças e diferenças, o mais 
esclarecedor é, sem sombra de dúvida, dar a palavra a Oliveira: “As minhas planificações são 
sempre muito elaboradas. Antes mesmo da música de João Paes estar composta, Os Canibais 
estavam prontos a ser filmados. Uma vez a ópera escrita, reajustei a minha planificação conforme 
os ritmos musicais. Filmámos em play-back, mas após uma longa fase de ensaios. Na rodagem, no 
entanto, o que conta é o concreto. Os objectos presentes no cenário, os gestos dos actores 
sugerem-me outros planos. A representação dos actores é essencial para mim, porque eles tentam 
muitas vezes fazer entrar o espectador com eles no enquadramento. É preciso que um filme se 
complete pelo olhar do público, como quando se pousa o olhar sobre uma pintura. O Palácio Real 
da Ajuda, por exemplo, foi uma condição para que eu aceitasse fazer este filme. Eu tinha que ter a 
possibilidade de filmar naquele lugar espantoso. Desde a chegada ao Palácio, devia dar-se conta 
de um ligeiro desfasamento nos comportamentos dos personagens, devia perceber-se que eles são 
bizarros. O ballet dessa abertura do filme foi feito com uma precisão muito pré-concebida. E na 
montagem estive muito presente. É uma fase que me permite apurar ainda mais. Essa tarimba, 
adquiri-a graças aos filmes que não realizei. Nesses longos períodos de abstinência pude, em 
contrapartida, reflectir muito sobre o cinema. Nos meus documentários também, experimentei 
teorias sobre a montagem, as dos cineastas soviéticos por exemplo. Compreendi então quais 
devem ser as experiências do cinema”. 



 

Semelhanças e diferenças. No que Oliveira diz, para além da afirmação da tirania da planificação 
(a mais semelhante das semelhanças, que facilmente se reconhece na obra do cineasta), pode 
verificar-se a permanência de um ofício que centraliza quase obsessivamente no realizador a 
criação do filme. Para Oliveira, o argumento, a realização (nela se compreendendo não apenas a 
gestão dos actores, dos cenários, etc., mas igualmente a gestão do olhar do próprio espectador) e 
a montagem reafirmam uma só e a mesma vontade, a vontade de um demiurgo que tem a sua 
melhor paráfrase no narrador de Os Canibais. Não é descabido recordar, que do Amor de 
Perdição ao Soulier, passando pela Francisca, a intervenção de uma presença (pode ser uma 
voz off), ligando todas as acções e regulando as intervenções e o peso dos personagens, funciona 
como um primeiro enquadramento, numa rede de quadros que relança um dos temas mais caros 
ao autor, o da representação. 
 

Se é compreensível que se pegue neste filme pelas semelhanças, tantas e tão grandes podem ser 
as pistas para a obra anterior de Oliveira - volto a lembrar a virgindade da protagonista, nela se 
considerando também o facto tão característico de Oliveira ter escolhido uma actriz debutante para 
o papel (Leonor Silveira estreou-se com este filme), e acrescento o gosto pelo macabro (a fazer-
nos lembrar os maridos mortos de Wanda em O Passado e o Presente) ou essa tentação pelos 
fins inesperados já experimentada em A Caça, o Acto e O Meu Caso e na qual Oliveira volta a 
cair (graças a Deus) uma vez mais - se, como dizia, é compreensível que estas semelhanças nos 
entrem pelos olhos dentro, seria crime de lesa majestade não se atacar Os Canibais pelas suas 
chocantes e radicais diferenças. 
 

O Meu Caso anunciava já que alguma coisa se preparava e que Oliveira não precisava de se 
esconder na torre de marfim de um sistema (em que avultam princípios aparentemente tão 
inabaláveis como o primado do texto, ou o estatismo da câmara, ou a duração dos planos) e que 
num sistema fundado sobre premissas quase opostas o seu universo pode igualmente revelar-se. 
Nesse sentido, Os Canibais tem de entender-se como a afirmação de uma mise-en-scène 
clássica, regresso por exemplo da câmara aos seus privilégios atestados soberanamente pela 
prodigiosa abertura, regresso a uma découpage que vai do geral para o particular (mesmo ao 
muito particular, como o inaudito plano sobre o decote de Margarida). Finalmente - e mal seria se 
não glosássemos também um mote que a quase totalidade da crítica respeitou - a grande 
revelação de Os Canibais terá sido a desse inexplicável baile (ou vamos chamar-lhe cegada?) que 
constitui a segunda surpresa de um filme que simetricamente as distribui. Visto à luz dessas 
surpresas, Os Canibais é a passagem de um tónus macabro ao carnaval. Se a noite de núpcias 
do Visconde e de Margarida, apesar de todo o seu insólito, se pode ainda ver como uma exaltação 
de regras comuns ao espectáculo (a revelação de um enigma e o clímax negativo de uma paixão), 
a passagem daquele mundo fáustico à efabulação mais do que buñueliana do final só se pode 
entender como irrisão de todos os códigos, numa reviravolta mágica que mostra como todas as 
aparências podem ser vãs. 
 

Oliveira disse que, sendo o Visconde um enigma, logo que ele se revela, “toda a gente se 
aterroriza. Margarida não pode aceitar essa situação. Dom João não suporta não ser amado. 
Desde esse momento são personagens à mercê do diabo. Não brilham nem pela inteligência, nem 
pela tolerância.” O final de Os Canibais tem a medida do terror a que Oliveira se refere. Um 
terror que só a ironia e o riso poderiam sublimar. Não creio que no final desta projecção possam 
restar muitas dúvidas. 
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