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M / 1931 

(Matou) 
um filme de Fritz Lang 

 
Realização: Fritz Lang / Argumento: Fritz Lang e Thea Von Harbou, baseado num artigo de 
Egon Jacobson, sobre o caso de um assassino de crianças em Dusseldorf / Direcção de 
Fotografia: Fritz Arno Wagner e Gustav Rathje / Cenários: Carl Vollbrecht, Emil Hasler / 
Som: Adolf Jansen / Música: Edvard Grieg (excertos do “Peer Gynt”) / Montagem: Paul 
Falkenberg / Interpretação: Peter Lorre (Franz Beckert), Otto Wernicke (Comissário Karl 
Lohmann), Gustav Grundgens (Schraenker), Theo Linger (Bauernfaenger), Theodor Loos 
(Comissário Groeber), Georg John (o vendedor cego), Ellen Widmann (Mme. Becker), Inge 
Landgut (Elsie), Ernst Stahl-Nachbaur (o chefe da polícia), Paul Kemp (carteirista), Franz 
Stein (ministro), Rudolf Blumner (advogado de defesa), Karl Platen (guarda), Gerhard Bienert 
(secretário da Polícia Criminal), Rosa Valetti (patroa do café), Hertha von Walther (prostituta), 
Fritz Odemar (vigarista), Fritz Gnass (outro vigarista), etc.  
 
Produção: Seymour Nebenzal para Nero Film, Verlag Star Film e G.M.B.H. / Cópia: 35mm 
preto e branco, falada em alemão e legendada electronicamente em português, 110 minutos / 
Estreia Mundial: Berlim, 11 de Maio de 1931 / Estreia em Portugal: S. Luiz, a 10 de 
Novembro de 1931 / Reposição comercial nos anos  60. 
 
 
 
O famosíssimo filme que esta noite vamos rever, tinha como título original Os Assassinos 
Estão Entre Nós. Esse título não foi mantido, com receio das reacções do partido nazi que 
dois anos depois subiria ao poder e que em 31 era já uma força considerável. Temia-se que o 
título fosse lido pelos nazis como alusão directa. Não o era, explicou sempre Lang, que se 
baseou num fait-divers verídico e preparou o argumento mais uma vez em colaboração com a 
então sua mulher - Thea Von Harbou - que depois, e ao contrário dele, não negaria 
colaboração a Hitler. 
 
Mas se o não era directamente, não podem restar muitas dúvidas que este filme , “excursão 
no reino lógico-moral” como a obra de Musil O Homem Sem Qualidades (que foi começada a 
escrever no ano de M e em que há um assassino - Moosbrugger - impressionantemente 
próximo do Beckert que vamos ver), interrogação sobre a inanidade da justiça (como O 
Processo de Kafka), participa com essas e outras obras da cultura germânica, numa mesma 
premonição do que estava para vir, todas detectando o que Ingmar Bergman chamou, no seu 
filme sobre os anos pré-nazis, “o ovo da serpente”. 
 
Para encontrarmos essa premonição em Lang vale a pena prestar atenção a um dos 
aspectos mais importantes deste filme: a banda sonora. 
 
M é o primeiro filme sonoro de Fritz Lang e, na época, o som era uma criança de três anos. 
Os primeiros haviam-no explorado como novidade técnica para bater concorrentes 
poderosos. Muito poucos foram os que, nesses primeiros tempos, viram o mais que adiante 
se veria, ou seja que o cinema iria ser cada vez menos coisa só de ver, coisa só de imagens. 
Entre esses muito poucos, lugar de grande relevo assume a obra de Rouben Mamoulian 
como bem o comprovou o Ciclo dedicado pela Cinemateca a esse cineasta. Mas este filme de 



Fritz Lang dá por essas bandas sonoras um salto em frente de todo o tamanho. Ainda se está 
no genérico (com desenhos de sabor expressionista), quando se começa a ouvir o assobio, 
com o tema do Peer Gynt de Grieg. A música é relativamente familiar e só mais tarde se 
saberá o que ela significa para o protagonista, para as suas vítimas e para o desenrolar da 
própria acção. 
 
Quando o assobio cessa, vemos em plongé a roda das crianças, cantando uma lenga-lenga 
infantil, cuja letra alude ao homem preto que vem aí para te fazer em picadinho. Há um longo 
movimento ascensional da câmara, que vai ter a uma mulher que manda acabar com aquela 
“maldita cantilena”. Mas a cantilena não acaba e ouvimo-la ainda na imagem seguinte, sobre 
o famoso plano em que a sombra de Peter Lorre se projecta no cartaz que pede a captura do 
assassino. Quando, mais tarde, se volta a ouvir, em in e já não em off, o famoso assobio, 
percebe-se que a “maldita cantilena” talvez fosse menos a das crianças, e mais a que, antes 
do genérico, tínhamos escutado. A lenga-lenga dos miúdos indicara uma cor e uma sombra; o 
tema de Grieg era o leitmotiv da morte e do impulso para ela. Assim, o elemento inquietante 
não vinha do tema musical que aparentemente o era (pela sinistra letra e pelo sinistro ritmo) 
mas da folclórica dança nórdica do pacífico e sentimental compositor norueguês que se 
chamou Edvard Grieg. As aparências enganam. 
 
Do que levara Beckert a assobiar tal coisa, nunca saberemos (embora o tema faça parte de 
um quadro do Peer Gynt que nos fala de cavernas); do que o leva a assobiar, saberemos no 
célebre discurso final, quando ele nos fala da sua sede, da sua fome e do fogo que o roía. 
Assobia na noite quem tem medo e está só. Assobia quem sente necessidade de 
acompanhamentos (companhias) para estremeções que não controla e que o fazem rodopiar. 
Para danças obscuras, sem mãos dadas, como as rodas das crianças. 
 
Esquematizando, pode pois dizer-se: 
 
a) O assobio, que tanto revela de Beckert é, por isso mesmo, o que o perde. O que até um 

cego podia ver, um cego viu, lembrando-se do que tinha ouvido. Quem tem ouvidos para 
ouvir, que ouça. Por isso, a falada preferência de Fritz Lang pelo universo dos mendigos 
(em que alguns têm querido ver indícios do seu anarquismo) se manifesta quando recorre 
aos signos auditivos para dar à escória as pistas para a descoberta. Para a polícia, os 
sinais são apenas os inscritos: os charutos, a mesa de pinho, o lápis encarnado, ou seja, 
os signos visuais. Mas Beckert é apanhado pelo que não calou e não pelo que mostrou. Se 
a vida, como o cinema, fosse muda, o personagem que Peter Lorre interpreta teria caído a 
outras mãos. E não teria tido ocasião de falar. 

 
b) Por isso é também sem palavras, e por assobios, que os perseguidores sem lei comunicam 

entre si para o prenderem. Tentam, é certo, uma comunicação visual (o M traçado a giz 
nas costas de Beckert). Mas esse sinal ainda pode ser apagado, com a cumplicidade da 
vítima. E, de qualquer modo, ele sucede-se à revelação sonora: é o seu complemento, o 
seu corolário. Pela marca, Beckert sabe que os outros sabem, que está marcado. Mas não 
sabe como e porque é que os outros sabem. A pista sonora não lhe é revelada. Mas só ela  
indicia, só ela prova, como só ela marca uma realidade diversa da traduzida pela mera 
inicial de uma palavra. 

 
c) E quando o cerco está completo e só falta consumá-lo (no princípio da sequência do 

armazém) uma outra música surge, num assobio com compassos de outra obra célebre: A 
Flauta Mágica de Mozart, de que ouvimos o fragmento do Papageno amordaçado. O som 
na sua mais pura e despojada expressão. Por isso podemos voltar ao início, pois a 
prodigiosa construção deste filme - sob qualquer ângulo que o consideremos - assenta na 
demonstração de que o que é visto esconde sempre algo de oculto e que o que é 
importante não são as acções ou movimentos de um homem, mas o que de obscuro 



determina essas acções e esses movimentos. A música que impele à dança, o som que 
faz brotar a imagem. 

 
E assim chegamos ao outro pólo da obra: o medo. Medo de Beckert de si mesmo e dos 
outros; medo do olhar sem dono que comanda a sistemática visão em plongé; medo dos 
polícias e medo dos ladrões, recíproco e comum; medo dos olhares fixos que não sabem 
ouvir (o espantoso contracampo que descobre a Lorre a multidão dos seus julgadores, fixos 
no silêncio e na impossibilidade de escutar); medo do que os olhares lhe devolvem das suas 
próprias palavras e das palavras dos seus defensores e acusadores (o prodigioso vaivém da 
câmara na sequência do julgamento); medo do que só é visto por emanação; as sombras, os 
frutos, as luvas, os bibelots, tudo o que dá sinal de uma presença, ocultando essa mesma 
presença. 
 
Porque neste filme (donde o sistemático recurso à montagem paralela) tudo se intercomunica: 
os gestos dos ladrões repetem os dos polícias ou vice-versa, como se repetem os discursos 
uns dos outros; a condenação vem tanto da lei como da ausência dela. 
 
Porque neste filme não é nas prisões nem no mundo do crime que há que procurar Beckert, 
mas nos asilos e nos manicómios, Beckert não é encontrado por ter cadastro, mas por ter 
estado internado num hospício de loucos. 
 
Meditação sobre a inanidade da culpa e o absurdo da justiça - temática cara de Lang e que a 
sua obra futura desenvolveria “para além de razoáveis dúvidas” - M é sobretudo a descida à 
última razão de ser do que separa os actos dos motivos deles, o visível do invisível, o que 
cabe em palavras e o que elas jamais podem dizer, o audível do inaudível. Entre a sua 
imagem e o seu “sopro”, Beckert não encontrou o meio termo “em que talvez tivesse podido 
substituir”. Com M, o som, misturando-se com a imagem, recuperou o mundo das paixões 
para o espaço privilegiado delas que é a mudez. O primeiro grande filme sonoro é o primeiro 
filme do total silêncio. 
 
Tudo reside num assobio e numa dança. Ou seja, no cinema. 
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