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But such a day to-morrow as to-day, Viver amanha como hoje,

And to be boy eternal. E ser rapaz para sempre.

William Shakespeare Winter Tale Conto de Inverno



NAMAY-E NAZDIK / CLOSE-UP

RIO BRAVO

Carta-branca sem receita

Jorge Silva Melo

Nio me perguntem se sio os melhores do mundo. Nio serdo, nem estd aqui nenhum
Lang (nem o BEYOND! nem o MOONFLEET? nio percebes nada disto, ingrato Melo),
nem nenhum Renoir (e se isso fosse, todos os Hitchcock aqui estariam), nem
nenhum Ray (qual dos dois?), nem o EUROPA 51, nem o PLAYTIME nem a GERTRUD ou
0 SUNRISE, nem o A STAR IS BORN, nem a Claudia Cardinale entra em nenhum deles...
nem o Jean Gabin (!), nem estio ca as SEVEN WOMEN, meu ultimo Ford (“so long,
bastard!” conclui a Bancroft), pois ndo, nio sio os “melhores de sempre”, nio. Nem
os que levaria para a ilha deserta, onde nio sei bem o que faria se nem projeccionista
14 houvesse.

Sio filmes de que me lembro hoje assim as trés pancadas (as de Moliere eram sete...),
filmes que me fizeram adulto, filmes que vém de longe muitos, filmes muitas vezes
vistos, pensados, sonhados, filmes tio diferentes, filmes com quem passaria esta noite
se ainda houvesse com quem falar durante as demoradas noites que ja vivi bem depois
de fecharem os cinemas.

Sim, claro, R10 BRAVO de Howard Hawks, o classicismo, a evidéncia, como se disse,

a frontalidade, a perfei¢io, a amizade, a redencio (mas também podiamos falar de
HATARI! e dos tempos mortos, das esperas, dos olhares cruzados, da aventura). Sim, a
medida que envelheco mais sei que este filme me fez, teria eu doze anos e vi-o com
o meu pai um domingo a tarde. A gota de sangue no copo de cerveja, geometria
perfeita e alucinada.

Mas também gosto de filmes onde precisamente esse classicismo se estilhaca, a davida
paira, a incerteza vence, filmes-milagre como o cLOsE-UP de Abbas Kiarostami,
derradeiro filme daquilo a que chamiamos cinema? Derradeiro capitulo, sim. (Ou esse
foi o de MAN OF THE WEST de Anthony Mann, o paisagista lirico, magoado antincio de
velhice e impoténcia?)

Mas eu gosto de tudo, gosto. E acima de tudo, ndo gosto de receitas.

Gosto de filmes de argumento (como o dilacerante IL SOSPETTO de Francesco Maselli
— mas podia ser o RUNING ON EMPTY de Sidney Lumet) como gosto de filmes onde
precisamente o argumento se esconde, quebrado (ah, como me intriga DETECTIVE

de Jean-Luc Godard, aqueles planos das costas de Johnny Hallyday!), gosto de filmes

carta-branca sem receita 9



frageis (comigo sempre a WANDA de Barbara Loden, descoberto em Londres, numa
tarde em que evitel académica escola), mas também de grandes producdes, de filmes
intensamente “de autor”, segredos mesmo (como me surpreendeu a musica realmente
de camara daqueles primeiros losseliani, ou, no mesmo cinema soviético que havia
no Boulevard Raspail, aquele pungente dueto mie-filho da imensa Muratova), como
gosto de filmes de produtor (ah, 0 ODD MAN OUT que tanto podemos dizer que ¢ “do”
competente realizador Carol Reed como do genial director de fotografia Robert
Krasker, como é dos sublimes actores-sombras mais do que negras — Mason ou
Robert Newton — trabalho de equipa perfeita, tantos homens certos na noite certa,
Londres para sempre sombria — mas aqui a fazer de Belfast, a funérea.

Sim, gosto de filmes arrebatados (para sempre Walsh — e bastava o plano da morte
de Tab Hunter no BATTLE CRY para sabermos que estamos com o maior cineasta,
aquele que sabe o que pesa, o que doi um homem caido, ferido, morto) como de
filmes elegiacos, tristes, secretos (ah, a CRONACA FAMILIARE de Zurlini. Mas podia ser
0s FIDANZATI do tdo esquecido Olmil), ou de filmes a beira da apoplexia (e quem
diria que assim é Minnelli? Mas como resistir aquelas voluptuosas TWO WEEKS IN
ANOTHER TOWN?).

E agora ao ver a lista destes que fui escolhendo assim, enquanto os anjos da cinefilia
esfregam os olhos, vejo que gosto de filmes em Scope (como sio lindas aquelas
sequéncias iniciais sobre Nantes ou Nice e, mais tarde, Cherburgo, de Jacques Demy.
(Ou gosto é do VistaVision montanhoso do Mann?). Gosto de filmes com muitas
cores (mas nio trouxe o vestido vermelho de Cyd Charrisse, party girl para sempre no
Ray), gosto de pequenos filmes (mas nem um Ozu, com os diabos?), gosto de quase
tudo, entio quando a Harriet Andersson olha para nés, até me enfio pela cadeira
abaixo, ela viu-me e como eu a amei (mas também podia ser a Sara Montiel cantando
na VIOLETERA e olhando para nds enquanto fuma um cigarro, o cinema é pecaminoso,
volapia da carne...)

Gosto de musicais (e ndo escolhi nenhum!), gosto de screwball comedies (e nem uma),
gosto de melodramas (e nem um), ao ser preso pela Pide em 21 de Fevereiro de 1968
tinha no bolso os bilhetes para, nessa noite, poder ir a0 Eden ver a estreia de THE PATSY
e lembro-me da cara espantada dos pides (“este caramelo gosta do Jerry das caretas?”,
pensariam os malditos), gosto de tantos filmes tao diferentes uns dos outros, quase
diria que, ao iluminar-se o écran, sou realmente feliz com as luzes que se apagam, as
cortinas que abrem, aquelas primeiras luzes, a promessa.' Sim, desde que, em menino,

vi L’ ONOREVOLE ANGELINA de Zampa com a Magnani, gosto de tudo.
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WANDA

TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN

Nio é claro qual a sessio a que se refere JSM. THE
PATSY estreou no cinema Eden a 25-12-1964 e foi
reposto, no Apolo 70, a 13-07-1972, além de ter

tido outras apresentagdes em Lisboa. (N.E.)



titulos programados na carta-branca

ODD MAN OUT / CASA CERCADA Carol Reed, 1947

ABISMOS DE PASION / CUMBRES BORRASCOSAS /

O MONTE DOS VENDAVAIS Luis Buniuel, 1953
BATTLE CRY / ANTES DO FURACAO Raoul Walsh, 1955

MAN OF THE WEST / O HOMEM DO OESTE Anthony
Mann, 1958

RIO BRAVO / R10 BRAVO Howard Hawks, 1959
ADIEU PHILIPPINE Jacques Rozier, 1962

CRONACA FAMILIARE / DOIS IRMAOS DOIS DESTINOS
Valerio Zurlini, 1962

TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN / DUAS SEMANAS

NOUTRA CIDADE Vincente Minnelli, 1962

LA BAIE DES ANGES / A GRANDE PECADORA

Jacques Demy, 1963

THE PATSY / JERRY, OITO E TRES QUARTOS
Jerry Lewis, 1964

PASTORALI / PASTORAL Otar losseliani, 1966

ERSCHIESSUNG DES LANDESVERRATERS ERNST S./ “A

EXECUCAO DO TRAIDOR ERNST S.” Richard Dindo, 1970
SoOLO Jean-Pierre Mocky, 1970

DOLGYE PROVODY / “O LONGO ADEUS”
Kira Muratova, 1971

WANDA Barbara Loden, 1971

IL SOSPETTO Francesco Maselli, 1975

DETECTIVE Jean-Luc Godard, 1985

LE RAYON VERT / O RAIO VERDE Eric Rohmer, 1986
NAMAY-E NAZDIK / CLOSE-UP Abbas Kiarostami, 1990

VANITAS OU O OUTRO MUNDO Paulo Rocha, 2014

Originalmente publicado no “jornal” da Cinemateca
de Marco de 2020, apresentando a carta-branca:

“A acompanhar a retrospectiva da sua obra, 20
escolhas de Jorge Silva Melo em 2020. E um texto.”

VANITAS OU O OUTRO MUNDO

E devagarinho vem-me a memoria aquele arrasador “A EXECUCAO DE ERNST .,
TRAIDOR A PATRIA” de Richard Dindo, demorado inquérito onde o cinema ¢ a
nio-representacio, ruas, caminhos na floresta, o vazio. (Mas, claro, podia ser o GESTOS
& FRAGMENTOS de Seixas Santos, admiravel.)

Pois, e se nasci para os filmes a ser feitos aqui, nesta terra, por obra do Paulo Rocha
(“afinal é possivel!”) cujos VERDES ainda me incendeiam, mestre, amigo, é 0 VANITAS
que aqui trago, filme esquecido, menosprezado, atirado para o lixo do consumo, filme
sublime, fogo fatuo. E sei que dele gostaria esta noite de ficar a conversar com o Joio
Bénard da Costa, meu professor.

Ah, sim, porque os filmes s3o para depois se conversar. Estes sdo.

Ou entdo antes. Durante anos, ouvi a Luiza Neto Jorge falar de um filme que vira
em Paris e que nunca ca chegara nem nas viagens eu conseguira descobrir. Sim, eram
as CUMBRES BORRASCOsAS de Luis Bufiuel que s6 vi anos depois da morte da Luiza,
uma tarde na Cinemateca, creio. E sobre o qual nunca consegui falar com ela. Ou

consegui?

13 de Fevereiro de 2020
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