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LE MILLION / 1931
O Milh&o

Um filme de René Clair

Argumento: René Clair, baseado na pega de Georges Berr e Marcel Guillemaud (1908) / Diretores
de fotografia (35 mm, preto & branco). Georges Périnal, Georges Raulet / Cenarios: Lazare
Meerson / Guarda-Roupa: Georges K. Benda / Musica: Georges Van Parys, Armand Bernard,
Philippe Paris / Montagem: René Le Hénaff /| Som: Herman Storr / Interpretacdo: René Léfébvre
(Michel), Annabella (Béatrice), Louis Allibert (Prosper), Vanda Gréville (Vanda), Paul Olivier (La
Tulipe), Constantin Stroesco (Sopranelli), Odette Talazac (a cantora de épera), Raymond Cordy (o
motorista de taxi), André Michaud (o talhante), Jane Pierson (a merceeira), Eugéne Stuber e Pierre
Alcover (os policias), Pitouto (o “régisseur” do teatro), Armand Bernard (o maestro).

Produgéo: Tobis / Cépia: DCP (transcrito do original em 35 mm), versao original com legendagem
eletrénica em portugués / Duragdo: 70 minutos / Estreia mundial: Lisboa (cinema Sao Luis), 4 de
Fevereiro de 1931; estreia em Paris, 15 de Abril de 1931 / Primeira apresentacdo na Cinemateca:
22 de Outubro de 2004, no ambito da “Festa do Cinema Francés: Musica e Cinema”.

Depois de ter sido considerado como um dos grandes nomes do cinema e ser levado a
sério mesmo por aqueles que nao levavam o cinema a sério, René Clair foi banido desta
posicao pela drastica revisdo dos canones cinematograficos ocorrida na segunda metade
dos anos 50, sob a égide dos Cahiers du Cinéma, a celebérrima politica dos autores. O
facto de Clair ter entrado para a Academia Francesa em 1960 n&o ajudou a aumentar o
seu prestigio junto a uma importante frac¢ao do publico e da critica. Os autores da politica
dos autores diziam explicitamente que faziam politica, no sentido lato do termo: reviam
posicdes, promoviam uns e liguidavam outros. Incondicionais do cinema americano, que
devoravam na Cinemateca Francesa (o0 que fez com que Henri Langlois, diretor desta
cinemateca, tenha tido uma influéncia muito mais decisiva sobre estes criticos e futuros
cineastas do que uma figura como André Bazin), varreram quase todo o cinema francés
do altar da cinefilia, com a exceg¢ao quase unica de Jean Renoir (Jacques Becker também
foi autorizado a ser autor). E compreensivel que a Qualité Frangaise posterior a guerra
Ihes parecesse académica e enfadonha, mas mesmo os mais interessantes cineastas dos
anos 20 e 30 foram levados de rolddo ou ignorados. Clair, Carné, Feyder, Grémillon,
Duvivier, L'Herbier, ndo foram atacados, como outros, foram ignorados, relegados ao
s6tdo das velharias. Com o passar do tempo, as coisas foram sendo repostas no seu
lugar e a envergadura destes cineastas foi reconhecida, sem “revisionismo”. Sobretudo,
reconhece-se que fizeram um certo numero de filmes originais e de qualidade, pois o
sectarismo dos anos 50, segundo o qual todos os filmes de um realizador eram
obrigatoriamente bons ou obrigatoriamente maus, ja se dissipou. No caso de Clair, a sua
producao dos anos 20 e 30 prova que a reputagédo que teve em jovem nao era usurpada
(e na sua produgdo mais tardia ha diversos exemplos de fiimes de qualidade). Era
compreensivel que o ignorassem ou atacassem nos anos 50 e 60, ndo faz nenhum
sentido continuar a fazé-lo pelos mesmos motivos e, por isso, € compreensivel que o
tenham reconsiderado desde entao.

Os cinco primeiros filmes sonoros de René Clair (Sous les Toits de Paris, Le Million, A
Nous la Liberté, Quatorze Juillet e Le Dernier Milliardaire), de que ha ecos evidentes
num filme como A Cangao de Lisboa e também no quinteto pequeno-burgués de Mario
Camerini, tém diversos pontos comuns. Um deles é a fantasia a partir de elementos
quotidianos, a recusa do naturalismo. Um elemento decisivo para que as ideias de Clair
tomem forma vem dos estilizados cenarios de Lazare Meerson, que recriam uma Paris



reconhecivel e idealizada (por outro lado, é inegavel a influéncia da fabrica concebida por
Meerson para A Nous la Liberté sobre o cenario da fabrica de Modern Times; a época,
Chaplin foi inclusive acusado de plagio). Outro elemento central no cinema de Clair neste
periodo, que corresponde aos primeiros tempos do cinema sonoro, com a vitdria ja
irreversivel da nova técnica, é a sua tentativa de estabelecer um compromisso em relacéo
ao som. Clair ndo recusou a nova técnica, como Chaplin e Eisenstein, mas também
recusou-se terminantemente a fazer o “teatro enlatado” que assolou o cinema neste
periodo. Note-se que Clair conseguira com Un Chapeau de Paille d’ltalie um four de
force semelhante ao de Lubitsch em Lady Windermere’s Fan: um notavel filme mudo,
baseado numa peca em que os personagens nao param de falar. E quando o som
venceu, ele quis ficar tdo préximo do mudo quanto possivel. Interessou-se menos por
fazer um cinema falado do que um cinema sonoro, hum periodo em que todos diziam le
parlant e ninguém dizia le sonore. Quis depender o0 menos possivel do didlogo, preservar
as conquistas da “arte muda”, o seu poder de sugestao e refor¢ca-lo pela musica, o que
era tanto mais logico que o cinema mudo nunca foi realmente silencioso (o franceses
usam o termo muet, os americanos dizem silent). Nestes filmes de Clair, ha didlogos
deliberadamente inaudiveis, os labios mexem-se mas deles ndo saem palavras, a musica
continua, musica que nao é de fundo, mas “de frente”, que reforca o clima dos filmes e a
ligeireza de tudo.

Tudo isto é exemplificado em Le Million, embora de modo menos extremo do que em
Sous les Toits de Paris. E interessante saber que ao perceber que seria impossivel
‘mostrar a maluquice desta farsa [que adapta uma peca de 1908, levada pela primeira vez
ao cinema em 1914 nos Estados Unidos] sem recorrer ao didlogo”, Clair quis desistir do
projeto, mas o produtor ndo consentiu e ele teve “de fazer a maldita coisa”. A solucao?
“Percebi que a unica maneira de traduzir aquela maluquice no cinema, seria fazer um
filme nao realista. A ideia era que ao invés de dizer os didlogos, os personagens 0s
cantassem, sem nenhuma razo légica”. Nao menos interessante € saber que os dialogos
foram improvisados, ao passo que as partes cantadas foram meticulosamente ensaiadas.
Neste filme onde muitos didlogos s&o cantados, os protagonistas ndo cantam nunca e ha
uma incursdo por um género totalmente cantado, a 6pera, de que Clair nos da uma
divertidissima parddia, misturando cenas de Opera verista e uma valquiria burlesca, a
obesa Odette Talazac (futura personagem secundaria de A Regra do Jogo), com longas
trancas postigas louras. Apaixonado pelo cinema burlesco, que nasceu em Franga mas
conheceu a sua expressao mais forte nos Estados Unidos, Clair fez com Le Million um
filme burlesco, retomando um elemento essencial deste género: a perseguicéo, que ja era
um elemento central de Entr’acte, filme que data da época do namoro de Clair com a
vanguarda. Em Le Million, os credores perseguem o protagonista, que também é
perseguido pela policia e persegue um casaco, que por sua vez & perseguido por outros.
Perseguigcdes pelos corredores de um prédio e pelos bastidores de um teatro, correrias
escada acima e escada abaixo, quartos fechados onde ndo se pode entrar, pessoas
trancadas a revelia em camarins de onde ndo podem sair, amigos traigoeiros, bandidos
generosos, tudo isto culmina no duplo gag da briga pelo casaco em palco, seguida pela
transformagao da disputa pelo casaco numa breve partida de raguebi. E tudo comega,
como o filme anterior de Clair, nos telhados de Paris, onde dois homens vém espreitar,
por uma lucarna, uma festa, onde todos cantam e dangam. Ao fim de tudo, voltamos a
esta cena: tudo se articula numa estrutura circular; para o espectador tudo foi um
flashback, para os personagens tudo foi uma espécie de sonho, num mundo de fantasia,
porém sem devaneios, feito de acgdo ininterrupta. A titulo de curiosidade: a estreia
comercial mundial do filme teve lugar em Lisboa, no cinema Sao Luis, dois meses antes
da estreia comercial parisiense.
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