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LITTLE MURDERS /1971
Um filme de Alan Arkin

Realizac¢do: Alan Arkin / Argumento: Jules Feiffer, baseado numa peca homdnima da
sua autoria, tal como produzida para a Broadway por Alexander Cohen / Diregdo de
Fotografia: Gordon Willis / Montagem: Howard Kuperman / Produgao: Jack Brodsky e
Elliott Gould / Produ¢do Associada: Burtt Harris / Assisténcia a Realizagdo: Peter
Scoppa / Som: Chris Newman / Musica: Fred Jaz / Design de Produ¢do: Gene Rudolf/
Diregdo Artistica: Stanley Cappiello / Casting: Vic Ramos / Guarda-roupa: Albert
Wolsky / Interpretagoes: Elliott Gould (Alfred Chamberlain), Marcia Rodd (Patsy
Newquist), Vincent Gardenia (Carol Newquist), Elizabeth Wilson (Marge Newquist),
Jon Korkes (Kenny Newquist), John Randolph (Mr. Chamberlain), Doris Roberts (Mrs.
Chamberlain), Lou Jacobi (Juiz Stern), Donald Sutherland (Reverendo Dupas), Alan
Arkin (Tenente Practice) / Copia: DCP, a cores, falado em inglés com legendagem
eletronica em portugués / Duragdo: 108 minutos / Estreia Mundial: 9 de fevereiro de
1971, Estados Unidos / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira apresentagdo
na Cinemateca.
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Jules Feiffer, um cartoonista de grande sucesso e reconhecimento critico, escreveu a
peca Little Murders depois de sentir que o sonho americano havia perecido com o
Presidente e o seu (suposto) homicida: John F. Kennedy e Lee Harvey Oswald, ambos
assassinados no ano quente de 1963. Conta, em entrevista concedida para a edigdo em
Blu-ray de Little Murders, da editora Indicator, que queria partilhar com o mundo
aquilo que sentia, mas ndo sabia ao certo que meio utilizar para dar forma a esta sua,
subitamente muito enegrecida e pessimista, visdo sobre o estado da nacdo. Depois de
varias tentativas, sendo que uma delas passou pelo principiar da redagao de um romance,
decidiu-se pela escrita dramatirgica. Era preciso “gestualizar” e “objetificar” da
maneira mais visual e grafica possivel aquilo que lhe ia no espirito. Little Murders, a
peca, teve varias vidas, mas acabou por singrar de maneira incontorndvel sob a dire¢do
de Alan Arkin, ja um valor seguro do teatro de improviso (da escola de Mike Nichols e
Elaine May) e, em breve, talvez s6 superado por Woody Allen, um dos mais geniais
intérpretes da comédia furiosa e neurdtica tipicamente nova-iorquina e judia (veja-se o
pequeno papel que aqui interpreta, enquanto Tenente Practice, o homem perturbado a
investigar uma série de crimes que aparentam nao ter solugdo). Little Murders nao
resulta apenas de uma escrita extraida diretamente ao seu tempo, porquanto ¢ uma satira
ndo tanto sobre o Zeitgeist mas, mais precisamente, dele, como autor ou encenador
principal. Retrato epocal com a assinatura de um tempo consumido pela paranoia, pela
violéncia aleatoria, fisica e sexual, e por uma sociedade humana em dissolu¢ao moral,
cedendo a um permanente histerismo coletivo.

Face a isto, ndo espanta que Elliott Gould, um dos atores do momento, gragas ao sucesso
de M*A*S*H (1970), o filme de Robert Altman, quisesse Jean-Luc Godard na cadeira
de realizador. O projeto chegou a ser recebido com entusiasmo pelo realizador de Week



End (1967), mas acabou abortado e, enfim, devolvido a origem, nos palcos: seria Arkin
o director. Arkin apresentava-se, a época, como um ator a beneficiar de uma crescente
popularidade desde que assaltara os ecrds com a sua comédia assustada, na pele do
soldado Yossarian, em Catch-22 (1970), de Mike Nichols. Alids, fago um paréntesis
para notar que € a Who's Afraid of Virginia Woolf?, peca de Edward Albee antes da
adaptacdo ao cinema por Nichols em 1966, que Feiffer foi buscar o titulo do texto
dramaturgico e deste filme: “How do you make your secret little murders stud-boy
doesn’t know about, huhn? Pills? Pills? You got a secret supply of pills? Or what? Apple
jelly? Will Power?”, atira George, “o marido”, que € interpretado por Richard Burton
na obra-prima de Nichols.

Arkin ndo ¢ — nem tenta ser — o “Godard desejado” de Gould. Como o préprio refere em
entrevista, presente como extra na edi¢do home cinema supracitada, esta sua realizacao
obedeceu a uma ldégica mais intuitiva formada pelo teatro, tentando que a camara
acompanhasse, sem estorvar, o trabalho dos atores. Auxiliado pelo brilhante director de
fotografia Gordon Willis, em inicio de carreira, a um ano de The Godfather [1972],
Arkin conseguiu transpor para o grande ecra o texto furioso e absurdo de Feiffer de
maneira simultaneamente cruel, directa e elegante, quase a medida de um Luis Bufiuel
(mas, atengao, Le fantome de la liberte [1974] é-lhe posterior), transformando cada
cena num bloco de tempo desconfortavelmente longo e tornando ardua — para nds,
espectadores “passivos” e “adormecidos’” — a confrontacdo fisica desta familia de atores
em cada um dos décors onde a agdo invade e opera a sua magia negra. Como Gould
apontou, numa entrevista concedida a uma estacdo de radio americana, publicada, como
extra, na edicdo Blu-ray da Indicator, Little Murders ¢ um filme de terror em que,
muitas vezes, o riso € substituido pelo grito ou o espanto provocado pelo horror de tudo
o que ¢ mostrado (e encarado). E nada ¢ sentido como efabulagdo distopica ou satira
maximamente delirante, até porque tudo nos ¢ servido de maneira direta e desadornada.
Portanto, Little Murders faz do humor negro mais “realista” uma arma poderosa contra
uma América em desintegragao — Feiffer refere, na mencionada entrevista, que o seu
texto, tal como adaptado ao cinema por Arkin, se foi transformando, progressivamente,
num documentario sobre a América.

O protagonista interpretado por Elliott Gould diz que ganha a vida a fotografar merda
(). Um dia, ele ¢ salvo por uma mulher solteira e nervosa, encarnada por Marcia Rodd.
Nao se trata bem de ter sido “salvo pelo amor” — até podia ser, porque os dois se
apaixonam... —, pois a personagem de Gould ¢, de facto, impedida por esta mulher de
ser espancada, eventualmente até a morte, por um grupo de bullies. A primeira nota
poderosa de dissonancia, digamos assim, “antropoldégica” prende-se com a reagao dele
perante o corajoso ato de solidariedade desta mulher: a indiferenca. E ela— a indiferenca
e ndo 0 amor — que empurra a historia para a frente e a molda a partir dai de maneira
perversa, quase terrorista, fruto do seu furioso “desumanismo”. O pinéaculo desse
sentimento aterrorizante de indiferenca serd, porventura, o discurso do reverendo
interpretado por Donald Sutherland (uma das grandes interpretagdes da sua carreira),
personificacdo da mais alta relativizagdo de todos os valores, a comecar pelos mais
cristdos, tentando aceitar tudo numa sociedade que perdeu, de vez, o norte. Depois de
uma chocante morte — que ndo vou revelar aqui — o filme mergulhard num profundo
estado depressivo, convertendo a comédia mais desabrida e até¢ romantica, da primeira
metade, num desagradabilissimo after taste.
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Esta comicidade, raivosa, horrificamente robotizada e, enfim, sem salvacdo a vista,
lembra Bufiuel e talvez até Stanley Kubrick, mas ¢ menos relevante aquilo que a precede
do que aquilo que esta prefigura. Teve razao a globalidade da critica em se entusiasmar
perante esta obra de estreia de Arkin enquanto realizador (e de Gould como produtor)
— pena que a rececao do publico ndo tenha sido nem pouco mais ou menos a mesma,
amainando o impeto criativo de Arkin como cineasta e comprometendo, em muito, a
carreira de Gould na produgdo. O critico Nigel Andrews, do Monthly Film Bulletin,
referiu como Little Murders parecia apontar caminhos novos para a comédia
americana, mérito que se reparte, a seu ver, tanto com Feiffer como com Arkin. Parece
haver uma linha de continuidade ligando este filme a comédia absurda dos Monty
Python (em especial, The Meaning of Life [1983]) ou, enfim, de algum universo indie
mais contemporaneo, em que se destaca, na mistura (as vezes) conseguida entre humor
e terror, o cinema de Todd Solondz (acima de tudo, Happiness [1998]) — tudo autores
e filmes que perfomatizam, na linguagem da sua comédia cruel, a podridao moral que
perpassa a sociedade do seu tempo.

A obra de Feiffer e de Arkin serve também de radiografia de um tempo por vir,
antecipando — certeira fele-visdo e tele-diagnostico — a série de massacres com armas de
fogo que aflige, como uma epidemia social sem remédio, a América de hoje (em que
estado estaria, nestes dias, o desgracado Tenente Practice?). Como se, agora, os
“pequenos homicidios” ja ndo fossem assim tdo pequenos — ndao o sdo nada. E ja nem
fossem assim tdo secretos — ndo o sdo nada. Bem pelo contrario, pois, como tudo na
América, se ndo consegues combater este e aquele mal, torna-o em espetaculo e
transmite-o a milhdes. A morte como negdcio num sistema de valores pequenino e
estoirado — comico, hein?
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