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LE SEL DES LARMES
O SAL DAS LAGRIMAS /2020

um filme de PHILIPPE GARREL

Realizagdo: Philippe Garrel Argumento, Didlogos: Jean-Claude Carriére, Philippe Garrel, Arlette Langmann
Fotografia: Renato Berta (35 mm, preto e branco, 2,35:1) Som: Guillaume Sciama Montagem: Frangois Gédigier
Misturas: Thierry Delor Direcgdo artistica: Manu de Chauvigny Guarda-roupa: Justine Pearce Musica original:
Jean-Louis Aubert Cangéo: Fleur de ma ville / Téléphone, 1980 (composta por Jean-Louis Aubert) Coredgrafa:
Caroline Marcadé Assistente de realizagfio: Paolo Trotta Interpreta¢éo: Logann Antuofermo (Luc), Oulaya
Amamra (Djemila), André Wilms (o pai de Luc), Louise Chevillotte (Genevieve), Souheila Yacoub (Betsy), Martin
Mesnier (Paco), Teddy Chawa (Jean-René), Aline Belibi (Alice), Michel Charrel (o recepcionista do hotel), Stefan
Crepon (Victor), Lucie Epicuero (Lucie), Alice Rahimi (Jasmine), Alban Guyon (o examinador), Gaetan Garcia
(aluno no exame), Hammou Graia (o pai de Djemila), Luigi Tangredi, Virgil Leclaire (rapazes a saida da discoteca),
Bénédicte Choisnet (a rapariga na rua), Sabrina Delarue (a ma3e de familia), Jean Chevalier (o narrador/voz).

Produgdo: Rectangle Productions, Close Up Films, Arte France Cinéma, RTS Radio Télévision Suisse, Srg Ssr
(Franga, Suica, 2020) Produtores: Edouard Weil, Laurine Pelassy Co-produtores: Joélle Bertossa, Flavia Zanon
Chefe de produgdo: Edoyard Sueur Direc¢do de produgdo: Serge Catoire Estreia Mundial: 22 de Fevereiro de
2020, na Berlinale (competicdo oficial) Estreia em Franga: 14 de Julho de 2020 Cdpia: Midas Filmes, DCP
(formato de exibicdo a partir do negativo original 35 mm), preto e branco, legendada em portugués, 100
minutos Ante-estreia portuguesa: 24 de Agosto de 2020 (“Sessdo Especial de Reabertura”).

E um Garrel de 2020, da era a. M. (antes da mascara), o oitavo do século XXI, embora isso o defina
menos que a sincronia do contemporaneo e do atemporal que partilha com os anteriores, em todo
0 caso os mais recentes. Destes tempos e com um tempo vago que é sé deles, uma cdpsula em que
vogam os movimentos sentimentais das personagens, a imagem da sequéncia de danca que a
bobines tantas irrompe na febril exaltacdo de um plano-sequéncia de discoteca, com uma canc¢do de
1980 da banda rock francesa Téléphone, Fleur de ma ville. Ricochete para This Time Tomorrow dos
The Kinks em LES AMANTS REGULIERS (2005), corria narrativamente a mocidade do Maio de 68. LA
JALOUSIE, L'OMBRE DES FEMMES, L’AMANT D’UN JOUR (2013-2017, trilogia que o realizador ndo encara em
continuidade com LE SEL DES LARMES) s&o filmes de personagens um pouco mais crescidas, embora ndo
necessariamente mais adultas. Desta vez, a vez é a de um regresso a juventude, seguindo a histéria
de iniciagdo sentimental de Luc, o rapaz que viaja da cidade de provincia para a capital, em que se
quer fazer marceneiro seguindo o oficio de carpintaria do pai “com alma de poeta”, que ndo esta
pronto para perder. Era uma vez.

Antes ainda de LE SEL DES LARMES: era uma vez o encontro de Philippe Garrel com os seus jovens actores
no conservatério, todos eles estreantes no cinema de Garrel, como o veterano André Wilms (o pai
de Luc) em quem tendemos a pensar em finlandés gracas a afinidade com Aki Kaurismaki desde o
inicio da década de 1990 (em LA VIE DE BOHEME, JUAH, LE HAVRE), e aqui ocupa o lugar do pai, que Maurice
Garrel tantas vezes ocupou no cinema do filho, do inicial LES ENFANTS DESACCORDES (1964) a UN ETE
BROLANT (2011, ano da sua morte em Paris).Tirando Louise Chevillotte, que Garrel filmara em L'AMANT



D’UN JOUR, ai Ariane, aqui Geneviéve, o amor de adolescéncia reencontrado, Logann Antuofermo (o
protagonista Luc, aprendiz de marceneiro), Oulaya Amamra (a romantica suburbana Djemila) e
Souheila Yacoub (a irrequieta enfermeira Betsy) sdo recém-chegados. Sdo também principiantes,
como alids praticamente todo o restante elenco. Absoluto, no caso do rapaz. Quase, no das trés
raparigas a volta de quem Garrel o pOe a girar, vista a estreia anterior de Louise Chevillotte; as
participacGes de Souheila Yacoub em LES AFFAMES de Léa Frédeval e em cLiMAX de Gaspar Noé (2018);
e visto que Oulaya Amamra, vista no ultimo Téchinné (L’ADIEU A LA NUIT, 2019) e que se fez notar em
DIVINES de Houda Benyamina (2015), é ja uma estrela ascendente.

Garrel encontrou entdo a maior parte do seu elenco no Conservatdrio de Paris, onde “ensina como
faz filmes, em mais rapido” (Antuofermo), ensaiando “um laboratério para testar coisas,
combinacgdes entre os actores” (Chevillotte), matematico ou quase no modo como “trabalha as
vozes, 0s rostos, a alquimia entre os actores” (Yacoub). O projecto nasceu alids de um esbogo de
argumento escrito em 2007 com Arlette Langmann, que Garrel entregou a Antuofermo e Amamra
para os ver interpretd-lo no Conservatério. Trabalhou com eles seguindo o método “antigo”
(vagamente iniciado em LES HAUTES SOLITUDES, 1974) dos ensaios ao longo de muitos meses para uma
rodagem rapida de take Unica (ou poucas takes, como no caso do coreografado plano-sequéncia de
danca), de orcamento contido mas em pelicula 35 mm (uma ndo concessdo de Garrel, que pode
montar mas ndo filmar em digital) e frequentemente a preto e branco (uma opg¢éao dos ultimos anos
que em parte se deve a facilidade da gestdo de recursos parcos a favor do imagindrio: “o preto e
branco permite ampliar um ambiente prosaico”, disse ha poucos anos Garrel). “O inconsciente
trabalha” (Chevillotte).

Nas varia¢Oes de Garrel a volta de movimentos amorosos e de relagdes filiais, a série de filmes mais
recentes circula entre personagens de um meio social modesto, constatada que foi a exaustdo das
histérias de amor ambientadas na burguesia. Vieram entdo os desapossados actores de teatro de LA
JALOUSIE, os documentaristas sem dinheiro de L'OMBRE DES FEMMES, a precaridade econdmica dos
protagonistas de LE SEL DES LARMES, em que a questdo do dinheiro, ou melhor, da falta dele, é varias
vezes verbalizada, e mesmo definidora da realidade do filme. Era entdo uma vez LE SEL DES LARMES, em
gue a expressdo até surge a pretexto de um conto das Mil e Uma Noites, numa cena de intimidade
na qual as coisas parecem de acordo com o desejo. LE SEL DES LARMES, em que ha olhos embaciados e
algumas lagrimas, mas ndo a torrente contida de pranto que abre, por exemplo, LA JALOUSIE. Toldam-
se os olhos a Djemila, que antes estremece; toldam-se os olhos ao velho pai, de alegria pelo filho;
enchem-se de dgua convulsa os de Geneviéve quando a decepg¢ado se confirma, a ela que ja sabia que
Luc a amava no momento em que |ho garantia, mas talvez ndao num seguinte; turvam-se os de Betsy
na pele de mensageira de mds novas. Luc tem de percorrer o estranho caminho que o leva até si, o
que passa pela experiéncia das ldgrimas suas, solucadas no momento de devastacdo final. E uma
hipdtese para o (titulo do) filme.

Organizada em trés andamentos, a histéria é bastante simples: um rapaz de aparéncia amavel e
coragdo indeciso e exterminador que tem devocao pelo pai carpinteiro com quem viveu sozinho,
pde-se no vértice de trés raparigas quando se decide a ir estudar a arte da marcenaria numa escola
de prestigio em Paris. A que conhece por ultimo, ja destrocadas as expectativas das duas primeiras
com a crueza implacdvel da imunidade auto-centrada, troca-lhe as voltas numa danga. Inscreve-se
outro triangulo de dois angulos masculinos, desta feita declarado e com design para a logistica mas
com sexo, ao contrario do que Miriam Hopkins exprime no Lubitsch em que balanga no “desing for
living” que engendra com Gary Cooper e Fredric March. Trés vezes “boa noite”. Nas cenas do exiguo



quarto-estudio parisiense de Luc com a janela de claraboia que deixa ver o céu, ele, Betsy e Paco
entendem-se na partilha do espago doméstico, até lembrando outro trio admiravel, de Abram Room,
“0S TRES DA RUA MESCHCHASKAYA”, com a cama, o sofd e a janela de moldura rectangular que da para
essa rua da Moscovo dos anos 20 de 1900.

As imagens também podem ser como as cerejas. Os trios de Room e Lubitsch ndo tém
necessariamente que ver com este Garrel. Até porque Garrel ndo cessa de reivindicar a sua condi¢cdo
de moderno, e ha alids uma deixa no filme que o afirma por interposta personagem: na cena do
exame de admissdo na Escola Boulle, o professor questiona os conhecimentos dos candidatos a
estudante defronte de uma cadeira de madeira semi-construida na oficina académica; se um deles
reconhece o estilo Directério, falha a época, e rotundamente, quando ndo percebe o ponto, nem
século XIX nem século XVIII — “N3o vés que estamos em pleno fabrico?” “Epoca?” “Moderna.” “Epoca
moderna.” Além disso, a relagdo de Luc com o pai é fulcral nesta histdria, o pai que tanto lhe ensinou
o oficio como as constelag¢des celestes, Ihe deposita nas mdos as economias para que possa estudar,
Ihe envia encomendas postais numa caixa de madeira exemplar, sem esquecer os cigarros, é a pessoa
de quem Luc se afasta e vira a perder sem para isso estar pronto. Ja agora, o que a personagem diz
dele a dada altura é ipsis verbis o que Philippe Garrel afirmou em pelo menos uma entrevista a
propdsito do pai Maurice: “Nunca discuti com o meu pai.”

N3o havera muitos filmes em que jovens contemporaneos sonham com a arte da marcenaria, o
cheiro do ébano ou vingam nesse oficio a profissdo do pai. Ndo havera muitos filmes em que sdo
filmados em carpintarias atravessadas por luz. A sensagdo “fora do tempo” de LE SEL DES LARMES
também vem da relativa estranheza desses termos, que casa evidentemente bem com a forma
“artesanal” do fabrico do proprio filme, forjado com Arlette Langmann (sua argumentista pela
primeira vez em LE VENT DE LANUIT, e recorrentemente desde esse filme de 1999), Jean-Claude Carriére
(ja argumentista de Garrel em L'OMBRE DES FEMMES, que ndo esquece que Carriere trabalhou com
Godard em PASSION), Jean-Louis Aubert (que com ele colaborou na musica de LA JALOUSIE, L'OMBRE DES
FEMMES, L'AMANT D’UN JOUR), com o “realismo solar” da fotografia de Renato Berta (como em L'OMBRE
DES FEMMES, L'AMANT D’UN JOUR). Talvez esse realismo solar (que Garrel assim baptizou em contraponto
a luz lunar de Willy Kurant, seu director de fotografia em UN ETE BROLANT e LA JALOUSIE) seja
sobremaneira luminoso nas cenas em Linselles, a localidade do norte de Franga em que Luc vive com
o pai, identificada no grande plano da carta que comunica a admissdo do rapaz na Escola Boulle.

Boa parte dos dados narrativos inscrevem-se discretos, como algumas deixas, boa parte dos factos
acontecem em reserva, como algumas acg¢des fora de campo. A narrativa organiza-se por fragmentos
de ritmo humano, fundidos a negro, passos que seguem de encontro em encontro ao correr das
penas. E um filme lacénico de belas palavras, LE SEL DES LARMES. Poucos didlogos, planos sébrios, a
cidade s6 povoada na medida das necessidades narrativas, os aderecos ou referéncias
contemporaneas, por exemplo os telemdveis e a Internet, que porém ndo servem a comunicagao
instantanea, convivem com outros que parecem perdidos na contemporaneidade, por exemplo as
cartas e a caneta que anota um endereco numa mao. Ou a violéncia do racismo urbano-actual (a
cena a saida da discoteca) e a suspensdo da bolha (antes na discoteca, ao som da can¢do dos anos
80 que versa sobre heroina, porventura um eco de outra fase Garrel).

Nessa dita cena nocturna da discoteca, os corpos exaltam numa euforia de impulso rigorosamente
coreografado, filmados sem corte, os gestos recortados num fundo muito negro que melhor lhes
deixa ver os movimentos e os limites da pista que faz lembrar um ringue de boxe com as suas cordas.



E a pouco mais de uma hora de filme, uma vibracio que quase parece justifica-lo, ou susté-lo num
brinde que dura uns jubilosos minutos. Mas quase tudo se passa em modo pré-impassivel, por
violentos que sejam os sentimentos. Mesmo a explosdo final de Luc, tentando expulsar a dor, é
sucedida do final em off, mostrando a graca e a secura de uma despedida em desamparo, uma porta
fechada.

A cronica do embate de Luc com a idade adulta é contada em flashback por um narrador (Jean
Chevalier, que ja algures dancava em L’AMANT D’UN JOUR) que intervém pouco mais de uma duzia de
incisivas vezes ao longo do filme e ndo de chofre: a primeira vez que o ouvimos é no fim da primeira
saida de Luc e Djemila, “Na manha seguinte, Luc fez o exame”. Da-nos indicagdes como essas, mas
também outras que reflectem o que vemos ou intuimos do que vemos do protagonista, “O que na
altura preocupava Luc, era ndo estar certo da existéncia do amor.” “Mas um dia, Luc havia de
deparar-se com uma mulher que encararia como sua igual.” A frase tem levantado suspeitas de
misoginia inconsciente, mas é possivel entendé-la simplesmente como uma expressdo do desejo
romantico, um encontro de almas iguais, independente da questdo masculino, feminino. Nessa
perspectiva, caminho aberto ao amor e as lagrimas.

Maria Joao Madeira



