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IL MATTATORE /1960
(O Castigador)

Um filme de Dino Risi

Realizacdo: Dino Risi / Argumento: Sandro Continenza, Ettore Scola e Ruggero Maccari, a partir de
conto de Age e Scarpelli, baseado numa ideia de Sergio Puguese / Producédo: Mario Cecchi Gori /
Direcdo de Fotografia: Massimo Dallamano / Montagem: Eraldo da Roma / Mdsica: Pippo Barzizza /
Som: Mario Amari / Interpretacdes: Vittorio Gassman (Gerardo Latini), Dorian Gray (Elena), Anna
Maria Ferrero (Annalisa Rauseo), Mario Carotenuto (Lallo Cortina), Alberto Bonucci (Gloria Patri),
Fosco Giachetti (General Mesci), Luigi Pavese (Industrial), Nando Bruno (Dono do Restaurante),
Linda Sini (Laura, Mulher de Chinotto), Piera Arico, Aldo Bufilandi (Agente da Policia), Enrico Glori,
Salvatore Cafiero, Mario Scaccia (O Joalheiro), Fanfulla (Sor Annibale), Armando Bandini (O
Contador), Mario Frera (Santini), Peppino de Filippo (Chinotto) / Cépia: 35 mm, a preto e branco e a
cores, falado em italiano e em inglés com legendas em italiano e legendado eletronicamente em
portugués / Duracdo: 102 minutos / Estreia Mundial: 11 de fevereiro de 1960, em Mildo / Estreia
Nacional: 9 de fevereiro de 1962, no Condes, Lishboa / Primeira apresenta¢éo na Cinemateca.
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Aldrabemos um pouco a cronologia e comecemos por um filme lancado apenas trés anos depois de Il
mattatore, sendo que, note-se, Dino Risi, a realizar uma média de dois filmes por ano, ja havia
assinado cinco obras nesse entrementes, destacando-se as suas obras-primas cimeiras, Una vita
difficile (1961) e Il sorpasso (1962). Na primeira historia de I mostri (1963), um filme de sketchs —
género em que Risi se especializou com resultados muito desiguais —, assistimos a tipica doutrinacdo
realizada no seio da cumplicidade masculina, entre o pai Tognazzi e o filho Tognazzi (de facto, séo pai
e filho no ecrd como na vida, sendo que o garoto, Ricky Tognazzi, se tornaria ator e realizador,
seguindo, vamos supor, as melhores recomendacdes e o exemplo de seu pai, o grande ator da
Commedia all’italiana Ugo Tognazzi). O pai ensina ao filho todos os truques que conhece para passar
a perna ao préximo, tirando o maximo proveito daquilo que a vida pode oferecer, sem ter de lidar com
os dissabores, inconvenientes ou simples irritaces de que esta normalmente € feita, pelo menos no que
estd reservado ao homem pouco “audacioso”. Ora, nesse episddio inaugural de I mostri, 0o que o pai
passa ao filho € uma verdadeira escola da trapaca, da fraude ou, em bom italiano, da truffa; sdo,
digamos assim, as bases da tipica “comédia a italiana”, género que domina a produgdo de cinema
italiano depois do neorrealismo e que “documenta”, com muitissimo escarnio, o periodo de aparente
esplendor econémico, com a afirmagdo retumbante de uma alta burguesia (“nova rica”) associada ao
crescimento da industria e do mercado imobiliario — a obra anterior de Risi, com Alberto Sordi, 1l
vedovo (1959), ilustra bem o oportunismo e a ganancia que, durante este periodo de vacas gordas,
grassavam em certos degraus da escadaria social.

O “boom” economico transformou o exemplo comunitarista, oriundo de uma Italia ainda algo
ruralizada e que fora enaltecido pelo neorrealismo, numa sociedade individualista e interesseira,
orientada para 0 consumo, a riqueza material e a concorréncia a todo o custo. Varios filmes registam,
com maior ou menor sentido de humor, os efeitos desta modernizagdo/mercantilizacdo da sociedade
italiana, periodo euforico que representou também a morte de certos ideais politicos e do espirito
humanista fomentado em resposta a Segunda Guerra Mundial. Talvez os titulos mais brutais sobre este
periodo de esplendor economico e de ocaso dos valores humanistas sejam o agridoce e
existencialmente agastado La dolce vita (1960) de Federico Fellini, os citados Il sorpasso e Una vita
difficile de Risi, Il boom (1963) de Vittorio De Sica, caricatura truculenta passivel de caber no género



da Commedia all’italiana, e 0 durissimo retrato da sociedade mediatica pre-Berlusconi lo la conoscevo
bene (1965) de Antonio Pietrangeli. Em Risi, mesmo que, por norma, a comédia venha ao de cima, e
de maneira espetacular, ha um drama, salpicado de tragédia, que se insinua e que é proveniente de
camadas profundas da sociedade italiana. Como o proprio sublinhou em entrevista concedida a um
canal francés, aquando do lancamento de Caro papa (1979) (Antenne 2 Midi, 13 de Maio de 1979),
trata-se da combinacdo “da piza com a bomba”, misturando o lado alegre, celebratorio ou dionisiaco
com a faceta taciturna, violenta ou melodramatica do povo italiano.

De qualquer modo, podemos dizer que, face a todos estes filmes, Il mattatore apresenta-se como obra
de passagem, na medida em que ainda subsiste um certo “pano de fundo” neorrealista, mas a comédia
ja caminha para o delirio satirico, assaz implacavel, de um I mostri. A “educacdo” que o pai Tognazzi
da ao filho, em certa medida, j& havia originado uma carreira iniciada “por necessidade” por um ator
sem sucesso chamado Gerardo Latino, interpretado pelo “homem das cem faces” Vittorio Gassman,
naquela que foi a primeira de uma serie de parcerias historicas da Commedia all’italiana, estabelecidas
entre esse ator do teatro sério, shakespeariano (o filme contém uma pequena parddia a esta faceta do
ator, na cena em que Gerardo interpreta Jalio César para os seus comparsas do cércere), e aquele a
quem um dia chamaram “o principe da comédia italiana” ou “o Billy Wilder mediterranico”. Ja agora:
“O Homem das Cem Faces” ¢ o titulo feliz dado pelos franceses a este filme de Risi, uma boa
caracterizacdo do que o ator € no filme mas também do que representou para os titulos vindouros, um
legado comico, galeria de multiplas méascaras, que coloca Gassman ao lado de outros majestosos atores
polivalentes, tais como Lon Chaney, Peter Sellers e, mais recentemente, Denis Lavant. “O artista” de Il
mattatore ganha varios rostos — muda varias vezes de pele — ao longo deste filme que se diria ser “de
sketchs”, ndo fosse esta uma historia continua, sem interrupgdes, de um burldo altamente profissional
que, com uma mao a frente e outra atrds, faz do teatro de variedades uma commedia dell’arte
eminentemente radical por se apresentar imersa na sociedade.

Como no famoso filme mudo de Victor Sjostrom, com “O Homem dos Mil Rostos” Lon Chaney (HE
Who Gets Slapped [1924]), Gerardo é, para |4 de todo o tipo de consideracdes sobre a licitude e
()moralidade dos seus atos, mais um dos desgracados com quem a vida foi madrasta; um ator que “got
slapped”, ainda que, ndo se deixando ficar, tenha “dado o troco” — aqui parece ainda mais pertinente o
titulo portugués do filme, “O Castigador”. Em certa medida, Gerardo é o exato contrario do jornalista
Silvio Magnozzi, encarnado por Alberto Sordi no filme Una vita difficile, obra também construida em
episodios, mas muito mais embrenhada na histéria de Italia durante e depois da Segunda Guerra
Mundial. Silvio acaba condenado por causa da sua irredutivel retiddo moral, sendo esta uma obra que
afirma o mesmo que outras tantas da Commedia all’italiana em que o truffatore é protagonista: como
escreveu Luis Miguel Oliveira na Folha de Sala relativa a Una vita difficile, muitas destas “comédias
amargas” participam na “constatacdo de que a realidade ndo se compadece [acrescento: ndo se
compadece mais, depois de Rossellini e Visconti] com idealismos e, sobretudo, que ndo os compensa.”

Citava o contemporaneo ator francés Denis Lavant e pensava no filme que, na sua construcao episodica
e pela proposta que apresenta, fundindo vida e arte, metamorfose e jogo social, mais se aproxima de Il
mattatore ou da sua poténcia filoséfica: Holy Motors (2012) de Leos Carax. O protagonista Mr. Oscar
€ um ator — ou, figura heterotdpica e total, sera antes “o ator”? — que interpreta ndo tanto no coracéo da
sociedade francesa/parisiense, mas mais propriamente interpreta diferentes papéis que ajudam a
compor essa sociedade. “O teatro” esta por todo o lado, ndo havendo uma linha muito clara que
demarque o camarim do palco. O “camaleonismo” simplesmente acontece. O filme de Risi sugere essa
possibilidade (algo que se da, sem grande preparacdo prévia), quando em poderosas elipses nos atira de
uma trapaca para outra, como um filme de sketchs que dispensa separadores, ou seja, como um |
mostri perfeitamente imanente, colado a realidade (as necessidades) do seu protagonista. Dir-se-ia que
I mostri é um filme composto por 20 sketchs, ao passo que Il mattatore ¢ uma historia Unica
constituida por uma quinzena de mascaras da autoria de Gassman, que encarna personagens téo
diversas quanto um veterano general sem um fio de cabelo na cabeca, e “acima de qualquer suspeita”,
ou um turista francés a precisar de sapatos italianos ou um medico com alma de inspetor da ASAE ou



ainda, imagine-se, uma Greta Garbo de grande porte, isco irresistivel para os paparazzi “famintos”
(Gassman também interpretaria uma mulher, ndo um homem vestindo-se de mulher, mas uma mulher
mesmo, num dos episddios mais cdmicos, puro “show Gassman”, de | mostri). Gassman interpreta
com o corpo todo, mas € no rosto que a transformagdo comeca. O préprio contou em entrevista a
televisdo francesa (TF1, programa Pour le cinéma, 21 de Setembro de 1975), a proposito da sua
interpretacdo mais popular, no desequilibrado e excessivamente sentimentalista Perfume di donna
(1974): “A minha carreira no cinema comecou com | soliti ignoti (1958), pela simples razdo de que
Mario Monicelli mudou o meu rosto (...), transformou-me somaticamente, digamos assim. H& um
elemento de surpresa. Interpretar cegos, surdos, loucos... ndo digo que seja totalmente facil, mas pode
ajudar, sendo um desafio mas uma ajuda também.”

Se o0 ator ndo tem o palco do teatro, consegue agora cumprir-se no palco da vida, ganhando algum
dinheiro com isso. E divertindo-se — divertindo-se muitissimo — durante todo este processo. E o que
sentimos intensamente neste filme. Alids, € o sentido comico, libertado pelas méscaras inspiradas de
Gassman (os seus “cem rostos”), que descolam a personagem do drama de classe (neorrealista?) que
nunca chega a ganhar plena forma. Decididamente, para falar de outro filme sobre trambiqueiros, ndo
estamos aqui perante uma nova versao de Il bidone (1958) de Federico Fellini, porque ndo ha “ma
consciéncia” nesta histéria de derrotados, de um comediante falhado que faz das tripas coracdo para
vingar na ou contra a sociedade — antes de Il mattatore, Gassman fora um “gangster” desgragado
entre “gangsters” desgragados (Totdo, Marcello Mastroianni e Renato Salvatori) no referido I soliti
ignoti, sendo que, com Risi, 0 ator “explode” a solo. O gestus € diferente também do que se encena em
To Be or Not to Be (1942) de Ernst Lubitsch (apesar de Gassman chegar a mascarar-se de Hitler, para,
justifica-se ele, facilmente satisfazer a plateia), pois a missdo, algo tipico no género italiano, é
simplesmente misera, mesmo que contenha uma incontornavel dimensdo humana: em suma, Gerardo
ndo quer salvar ninguém sem ser a sua propria pele numa sociedade que tantas estaladas lhe deu.

Hé& a farsa e depois ha a farsa da farsa, quando o jogo de mascaras comeca a consumir o tecido do
mundo ficcional — ai, e de novo desfazendo a ordem cronoldgica dos titulos, aproximamo-nos, mais
uma vez, do filme de Carax, pois comegamos também nos a cair no engodo do que se encena, nao se
percebendo mais onde estéo os rostos e as agdes “verdadeiras”. Esta relativiza¢ao da verdade, quando a
farsa cai numa farsa posta em abismo, atinge o0 seu ponto patético na sequéncia final do casamento,
instante delirante em que o feitico se vira contra o feiticeiro. Mas ha mais uma “camada” a juntar a tudo
isto: se 0 contador desta histdria € o proprio Gerardo, ndo poderemos considerar que tudo ndo passou
de uma construcdo hiperbdlica dos factos narrados, qual extenso rol de engodos, sendo o storytelling,
que quase se confunde com a narracdao do filme ele mesmo, a grande aldrabice e nés, 0s espectadores
crentes na existéncia de uma verdade por detras da mentira, de uma mentira sempre disposta depois da
verdade, os grandes castigados em toda esta aldrabice? Depois do longo flashback, fica evidente que o
homem pode exteriorizar o seu métier, falando dele como coisa do passado, mas que o métier — a bela
arte de enredar e, digamos assim, “enfiar barretes sem levar o troco” — ndo se desembaraca facilmente
do seu mestre. Por isso, a farsa da farsa continua, as linhas continuam a ser desfeitas. Resta-nos sorrir,
se soubermos ndo levar a peito os castigos infligidos por toda esta magnifica truffa cinematogréfica.

Luis Mendonca



