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Um filme de Bernardo Bertolucci
Argumento: Nicoldo Ammaniti, Umberto Contarello, Francesca Marciano e Bernardo Bertolucci,
baseado no romance de Ammaniti (2010) / Diretor de fotografia (35 mm Fuji Eterna, cor): Fabio
Cianchetti / Cenarios: Jean Rabasse / Figurinos: Metka Kosak / Musica: Franco Piersanti;
“Space Oddity”, de e por David Bowie; “Ragazzo solo, ragazza sola” (versao italiana de “Space
Oddity”, com letra de Mogol, de e por David Bowie); “Boys don’t Cry” (Michael Dempsey, Robert
Smith, Laurence Tolhurst), pelos The Cure; “Sing for Absolution”, de e por Muse; “The Power of
Equality”, de e pelos Red Hot Chili Peppers; “Rebellion (Lies)”, de e pelos Arcade Fire /
Montagem: Jacopo Quadri / Som (Dolby Stereo): Silvia Moraes (gravagéo), Remo Ugolinelli
(misturas), Alessandro Palmerini (montagem) / Interpretagdo: Jacopo Olmo Antinori (Lorenzo),
Tea Falco (Olivia), Sonia Bergamasco (a mae de Lorenzo), Veronica Lazar (a avd de Lorenzo),
Tommaso Ragno (Ferdinando), Pippo Delvono (o psicélogo).
Producéo: Fiction Film, Wildside, Medusa Film, Sky Cinema, Mediaset Premium / Cépia: da
Leopardo Filmes, digital, versao original com legendas em portugués / Durag¢do: 96 minutos /
Estreia mundial: Festival de Cannes (fora de competi¢cdo), 23 de Maio de 2012 / Estreia em
Portugal: Lisboa (cinemas Amoreiras e Monumental), 3 de Outubro de 2013. Primeira
apresentagao na Cinemateca a 8 de Julho de 2016, no &mbito do ciclo “Absolutamente Bowie”.
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Ha quarenta anos e trés anos atras, aos trinta e seis anos, Bernardo Bertolucci tinha
realizado trés belos filmes, que garantirdo sem duvida um lugar bastante honroso para
o0 seu nome na Histéria do cinema: Prima delle Rivoluzione, Il Conformista e La
Strategia del Ragno. Tomado talvez pela mania das grandezas, ele decidiu entdo
realizar o monumental Novecento, filme oficial da possivel chegada ao poder do
Partido Comunista Italiano nas eleigées legislativas de 1976, que tiveram lugar poucas
semanas depois da ruidosa estreia do filme no Festival de Cannes (o ano de Taxi
Driver, Die Marquise von O, Cria Cuervos). O resultado eleitoral foi um empate
técnico e, gragas ao “compromisso histérico” com a Democracia Crista, o PC chegou
ao poder, sem precisar entrar para o governo. Bertolucci nunca se recuperaria desta
aventura, ao mesmo tempo triunfal e desastrosa. Chegara ao apogeu da sua carreira,
mas isto fez com que a sua obra chegasse precocemente ao fim, entendendo-se por
obra os filmes em que o realizador tem alguma coisa a dizer e o faz num estilo
pessoal. Novecento ¢ um filme inteiramente construido sobre uma astlicia de
argumentista (a histéria da primeira metade do século XX através do destino de dois
homens nascidos no mesmo dia), de que a realizagao € sobretudo uma ilustragéo. Os
numerosos filmes que Bertolucci realizou a seguir também sado objetos
cinematograficos nascidos de uma ideia ou um conceito de argumentista, a que a mise
en scene raramente consegue injetar verdadeira vida: em La Luna, uma cantora de
6pera e o seu filho tém fantasias incestuosas, em Little Budha um rapaz nascido em
Seattle seria a reincarnagédo de Buda, em The Dreamers (infinitamente superior aos
dois outros) uma histéria de amor nasce durante o affaire Langlois, que foi o
preambulo do Maio de 68 parisiense. Estas situacdes narrativas sdo bons pontos de
partida, mas ndo garantem um bom filme, muito menos um grande filme. Longe da
modéstia conceptual dos realizadores que se empenham em ser bons artesaos e,
segundo a féormula de Frangois Truffaut, a partir de certo ponto “fazem variagbes”
sobre aquilo que tinham a dizer e ja disseram, Bernardo Bertolucci continuou a
perseguir a miragem do grande filme, assim como outros, em outros tempos, se
obcecavam com a ideia de escrever the great american novel.



lo e Te foi o primeiro filme realizado por Bertolucci em dez anos e o primeiro falado em
italiano em mais de trinta, desde 1981 e La Tragedia de un Uomo Ridicolo. E
dedicado a Giuseppe, o irmao do realizador, ele préprio um cineasta que talvez
merecesse uma reavaliagdo parcial (Oggetti Smarriti, por exemplo) e faleceria
algumas semanas depois da apresentagao de lo e Te em Cannes. O préprio Bernardo
Bertolucci surge no filme na sequéncia de abertura, embora de modo indireto: como
ele proprio nos ultimos tempos, o psicologo esta confinado a uma cadeira de rodas e
para um partidario convicto da psicanalise como Bertolucci o brevissimo papel de um
psicologo era o mais tentador, além de ter analogias com o papel do realizador de um
filme, que ajuda um ator a “parir’ o seu personagem, do mesmo modo que um
psicanalista acompanha o analisando na sua grande aventura. E o genérico, que
parece uma homenagem a Saul Bass, da ao espectador a chave do filme, antes
mesmo deste comegar: sobre um fundo negro, as palavras io e te em letras brancas,
unidas e separadas pela palavra e a vermelho: todo o filme, concentrado em dois
personagens, ¢é feito da oposicao complementar entre um e o outro (meios irmaos, de
idade e sexo diferentes), que acabam por se unir, quase num desenlace feliz (mais
feliz do que o do livro, segundo aqueles que o leram).

Quarenta anos depois de O Ultimo Tango em Paris, Bertolucci volta a um
psicodrama entre duas pessoas, entre quatro paredes. Um filme sobre a claustrofilia
para citarmos as suas palavras. Mais uma vez, o realizador “apimentou” o filme com
uma fantasia sobre o incesto (o didlogo entre Lorenzo e a sua mae no restaurante, a
proximidade fisica entre ele e a meio irméa), porém sem que os personagens déem
realmente o passo (em La Luna, ele optou pelo pior dos compromissos, por “ter tido
medo” de mostrar um verdadeiro incesto entre mae e filho, segundo Jay Clayburgh,
protagonista do filme). lo e Te foi o primeiro filme que Bertolucci realizou desde que foi
confinado a uma cadeira de rodas, na sequéncia de uma queda e uma operagao
falhada. Muitos, a comecar pelo proprio Bertolucci, pensaram que ele nunca mais
voltaria a filmar, mas ele o fez “a partir do momento em que aceitou a situagdo”. A
maioria dos cineastas torna o seu estilo mais rarefeito com o passar dos anos e alguns
criticos estabeleceram um paralelo entre a situacado de Bertolucci ao fazer este filme e
a de John Huston ao fazer The Dead, mas as semelhangas sao enganosas. Huston
sabia que ia morrer em breve (havia mascaras de oxigénio no set) e fez um filme
verdadeiramente testamentario, além de realmente habitado. Bertolucci escolheu um
personagem extremamente jovem, em pleno enigma do vazio adolescente,
confrontado a uma mulher ainda jovem, porém fechada no mundo da mentira da
toxicodependéncia. Como é regra em qualquer narrativa, ambos tém personalidades
contrastantes: ele € calculista e organizado, inclusive no dominio da higiene
domeéstica, ela é cadtica e indigna da menor confianga, como qualquer drogado. A
situacdo dramatica é ultra-classica, com dois personagens que estdo juntos contra a
vontade e descobrem um terreno de cumplicidade. Minuciosamente concebido e
realizado, o filme é um competente exercicio de estilo, com um guido que nao deixa
quase nada de lado (trata-se da sexta adaptagéo para o cinema de um livro de Niccolo
Ammaniti) e uma articulagdo do espaco ultra-profissional, que consegue dar ao
espectador a impressdo que se esta numa cave, sem que isto prive o filme de
complexos movimentos de camara. Mas algo fica por fazer e, além do sofisticado
genérico, o elemento que melhor define aquilo que vemos € o uso da versao italiana
de Space Oddity, de David Bowie, cantada por ele proprio e intitulado Ragazzo solo,
ragazza sola. “A minha mente algou voo / Um pensamento s6 um / Eu caminho
enquanto a cidade dorme / Para onde vais agora rapaz solitario / A noite € um grande
mar / Se a minha mao te serve para nadar / Obrigado mas esta noite quero morrer /
Porque nos meus olhos / Ha um anjo, um anjo / Que ja ndo voa mais”.
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