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HAPPY LAMENTO / 2018 
 

um filme de ALEXANDER KLUGE 

 
Realização: Alexander Kluge / Argumento: Alexander Kluge, Khavn de la Cruz / 

Participação Especial: Khavn de la Cruz / Fotografia: Thomas Willke, Albert Banzon, 

Thomas Mauch, Erich Harandt / Montagem: Andres Kern, Kajetan Forstner, Roland 

Forstner, Toni Werner / Música: Khavn de la Cruz / Som: Michael Kurz, Stephan Holl, Toni 

Werner / Com: Helge Schneider, Heiner Müller, Galina Antoschewskaja, Peter Berling. 

  

Produção: Alexander Kluge, Kairos-Film, Stephan Holl, Rapid Eye Movies / Cópia: da 

DCTP, em DCP, cor, legendada eletronicamente em português / Duração: 90 minutos / 

Primeira Apresentação Pública: 2 de Setembro de 2018, Festival de Cinema de Veneza, 

Giornate degli Autori / Estreia Comercial: 20 de Junho de 2020, Alemanha / Primeira 

exibição na Cinemateca. 

______________________________ 

 
“Mas qual é o propósito dessa sucessão delirante, dessa fúria de listar 

pequenas 'ações' que se igualam em substância? É muito simples: trata-se 
de fazer explodir novamente a violência original programada e, portanto, 

banalizada por um mundo onde tudo é violência e que portanto, por falta 

de contrastes internos, é inofensivo.” 
 

Pier Paolo Pasolini, sobre Die Artisten in der Zirkuskuppel: Ratlos 

 

Happy Lamento revela bem a liberdade e a radicalidade de Alexander Kluge quando, muitos 

anos depois da sua última longa-metragem, regressa verdadeiramente ao cinema, estreando 

este filme em Veneza, onde os seus primeiros filmes haviam sido premiados. E, não obstante 

a sua grande especificidade, reconhecemos em Happy Lamento todo o eclético trabalho de 

montagem, os motivos, e mesmo as imagens e sons de muitas das produções anteriores de 

Kluge. Como dirá o próprio realizador: “É um filme musical peculiar. O núcleo central tem a 

ver com a luz elétrica, o circo, a canção ‘Blue Moon’ e as violentas guerras de rua entre 

gangues de crianças no norte de Manila”.  

 

É interessante esta deliberada aproximação à música e o afastamento do cinema, mas ao 

mesmo tempo Happy Lamento apresenta-se como uma espécie de manifesto sobre a essência 

do cinema, quando este nos é explicitamente apresentado como “uma forma de arte 

independente”, “distinta da realidade, da fotografia, do bonito, do cerimonioso”. Trata-se, no 

fundo, de um manifesto sobre o trabalho dos últimos anos de Alexander Kluge e uma defesa 

de um cinema “anti-bonito”, “desfigurante” e dinâmico. Um cinema que, recusando uma 

dimensão “sublime”, se aproxima de uma estética kitsch, que é verdadeiramente assumida nos 

letterings e na forma como o cineasta trabalha e monta as suas imagens. Esse kitsch assume 

em Happy Lamento uma dimensão importante, estando parte desse “mau gosto” 

directamente associado às partes filmadas em Manila, em que está mais presente a 

colaboração com o realizador e artista plástico filipino Khavn de la Cruz, que coassinará com 



Kluge a sua última longa para cinema, Orphea (2020), que estreou recentemente em 

Portugal.  

 

De um sinistro karaoke no bas-fond de Manila passamos para pedras tumulares de um 

cemitério através das quais percebemos como tantas crianças que vivem nas margens morrem 

cedo, sofrendo as consequências de uma intrincada teia de pobreza, criminalidade, e de jogos 

polícias e ladrões. Tal é bem expresso nos epitáfios, como na sequência em que as crianças 

assaltam um supermercado, ou quando brincam com armas numa lixeira. Entre um poema 

recitado num cenário apocalíptico e os corpos deixados no lixo, assistimos a uma verdadeira 

apologia de um “mau gosto” que não deixa nada intacto face ao desregulamento do mundo 

retratado.  

 

Manila aparece ao lado de Elvis Presley, mas também das palavras de Heiner Müller, num 

contraste extremado. Num filme em que tudo parece ser possível, as inesperadas partes 

animadas cabem a Khavn de la Cruz, que desenha lagartos a saírem da boca de homens 

presos, cenário de um encarceramento exacerbado que rima com um parque infantil repleto de 

lixo, ou o lamento pela mercadoria, recuperado de Nachrichten aus der ideologischen 

Antike: Marx, Eisenstein, Das Kapital/“Notícias da Antiguidade Ideológica: Marx, 

Eisenstein, 'O Capital'”.  

 

Há também imagens lindíssimas, que não interessa se são filmadas ou apenas descritas, como 

a da evacuação de um circo russo em 1941, que, com a sua inerente gravidade, aumenta o que 

podemos designar simultaneamente como uma estética da resistência, mas também como uma 

estética da confusão. O horror de Manila encontra o horror de Coney Island através do já 

citado filme mudo de Porter, através do qual Kluge confronta o “espectáculo” da electrocução 

de um elefante, com as posteriores reacções de horror de tratadores e equipa.  

 

Reencontramos estas imagens, brinquedos de corda, actores habituais do cinema de Kluge, 

assuntos por ele permanentemente retomados, mas o que aqui surpreende é o modo como tal 

se relaciona com todo um novo universo que podemos atribuir ao realizador filipino, que 

contribui para um exponenciar de uma certa inquietação que se transforma numa verdadeira 

alucinação. Falando de Kluge poderemos referir uma certa “inquietância do tempo” ou uma 

“inquietante estranheza” termos com inúmeras conotações, que muito descrevem do tempo 

presente,  

 

E voltamos às palavras do realizador quando descreve os seus filmes como “contra-algoritmos 

aos algoritmos impostos por Silicon Valley, que ameaçam o próprio cinema”. Filmes que 

oscilam entre durações muito curtas e que assim regressam às origens do cinema, que se 

agregam em outros mais longos que podem chegar às dez horas, como o filme que fez sobre a 

intenção de Eisenstein fazer um filme sobre O Capital de Karl Marx. “Foi algo que aprendi 

através da história do cinema, da Bauhaus, e de outros mestres”, dirá ainda.   

 

Eis porque não resistimos a citar de novo as certeiras palavras Pasolini sobre Die Artisten in 

der Zirkuskuppel: Ratlos, quando se refere à motivação da alucinante sucessão de 

fragmentos do cinema de Kluge, que em Happy Lamento encontra o seu corolário: “É muito 

simples: trata-se de fazer explodir novamente a violência original programada e, portanto, 

banalizada por um mundo onde tudo é violência e que portanto, por falta de contrastes 

internos, é inofensivo.”  

 

Joana Ascensão 


