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_____________________ 

 

Well the old world may be dead / Our parents can't understand  

But I still love my parents / And I still love the old world  

Oh, I had a New York girlfriend / And she couldn't understand how I could  

Still love my parents and still love the old world / So I told her:  

I want to keep my place in the old world / Keep my place in the arcane  

Cause I still love my parents and I still love the old world 

(Old World, Modern Lovers) 

 



Lenny farta-se de correr neste filme: não apenas porque está atrasado para ir buscar os filhos à escola, 

enquanto deixa um rolo de película correr no cinema onde trabalha (um cinema de retrospectivas, virado para 

o passado, como os vários que se recusam a morrer na metrópole nova-iorquina), porque está a tentar fugir 

de um ladrão que lhe quer roubar aquilo que tem e não tem nos  bolsos (interpretado pelo realizador Abel 

Ferrara, uma homenagem a um dos melhores bandidos do cinema norte-americano), ou, por fim, porque foi 

apanhado pela polícia, à paisana, enquanto escrevia num graffiti, em letras gigantes, o estatuto que mais 

definia a sua alegria de vida e, simultaneamente, a sua angústia existencial: “DAD” (valendo-lhe uma imerecida 

noite na prisão). Lenny corre, na verdade, e talvez seja esta a mais importante razão, porque está atrasado - e 

estará sempre, até ao fim da sua vida -, em relação à sua própria infância, tempo mágico e fantasioso que se 

recusa abandonar e que lhe é condenado, pelos outros, como um regresso à mais pura e impossível das 

irresponsabilidades naquela que é a ordem rigorosa, ordeira e responsável da vida adulta (ao ponto de colocar 

os seus próprios filhos em coma, inocentemente, talvez porque nem eles conseguem acompanhá-lo na sua 

terrível luta contra… a morte). 

Não queríamos ser demasiado mórbidos ao escrever sobre um filme tão magnífico sobre a infância — talvez o 

mais comovente a sair do cinema norte-americano no início do séc. XXI. Mas tudo, no mundo de Lenny, 

parece estar condenado a desaparecer: os filmes em película, os desenhos animados em VHS, a sensação 

única e irrepetível de uma música reproduzida no som de um disco em vinil, os comics em papel, os diners 

onde se senta em Manhattan (e já não servem o one footer hot dog), o próprio direito a conseguir viver num 

apartamento, por muito pequeno que seja, naquela que foi a metrópole mais dada às aventuras, às surpresas, 

à violência da vida adulta e, também, da infância mais tresloucada: uma Nova Iorque transfigurada, na década 

de 90, e que se tornou numa das cidades mais caras e gentrificadas do nosso planeta. Que lugar ainda existirá, 

hoje, para tudo isto? 

Benny e Josh Safdie, certamente inspirados pela sua própria infância e por aquilo que terão vivido com os 

seus pais (ou o seu pai), não nos falam apenas, por isso, de um desaparecimento afectivo: de filmes, de ruas, 

de pessoas, da imprevisibilidade que uma cidade inteira conseguia oferecer de quarteirão em quarteirão (e há 

uma citação do também magnífico IN THE STREETS, filme de Janice Loeb, James Agee e de Helen Levitt, feito 

entre 1946 e 1952, sobre a vida das ruas nova-iorquinas conquistadas pela infância). Falam-nos, também, de 

um possível resgate de todo esse tempo: uma cidade que deixou marcas, um cinema que deixou marcas (e 

que foi recuperado por um “cinema independente”, longe da indústria), uma infância que, ainda hoje, deixa 

marcas… Tudo isso apenas recuperável no único lugar que consegue unir essas várias dimensões e juntá-las, 

no seu movimento, ao desejo de melhorar o nosso presente e romper, pela sua violência, choque e ternura, 

com a previsibilidade que se instala no nosso olhar: o cinema. Talvez estas pessoas (pois os Safdie trazem 

sempre a verdadeira vida para dentro das suas ficções - e o actor principal é também o montador do filme -, e 

poderíamos, aqui, tanto falar do norte-americano Cassavetes como das lições do neo-realismo italiano) 

acabem mesmo fora de Manhattan e os adultos, por sua vez, se conformem com a sua idade. GO GET SOME 

ROSEMARY mostrou que, afinal, o (enésimo) anúncio da morte do cinema foi manifestamente exagerado. 
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(o autor escreve segundo o antigo acordo ortográfico) 


