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Well the old world may be dead / Our parents can't understand

But I still love my parents / And | still love the old world

Oh, I had a New York girlfriend / And she couldn't understand how | could
Still love my parents and still love the old world / So | told her:

| want to keep my place in the old world / Keep my place in the arcane
Cause | still love my parents and | still love the old world

(Old World, Modern Lovers)



Lenny farta-se de correr neste filme: ndo apenas porque estd atrasado para ir buscar os filhos a escola,
enquanto deixa um rolo de pelicula correr no cinema onde trabalha (um cinema de retrospectivas, virado para
o passado, como os varios que se recusam a morrer na metrépole nova-iorquina), porque esta a tentar fugir
de um ladrao que lhe quer roubar aquilo que tem e ndo tem nos bolsos (interpretado pelo realizador Abel
Ferrara, uma homenagem a um dos melhores bandidos do cinema norte-americano), ou, por fim, porque foi
apanhado pela policia, a paisana, enquanto escrevia num grdffiti, em letras gigantes, o estatuto que mais
definia a sua alegria de vida e, simultaneamente, a sua angustia existencial: “DAD" (valendo-lhe uma imerecida
noite na prisdo). Lenny corre, na verdade, e talvez seja esta a mais importante razdo, porque esta atrasado - e
estard sempre, até ao fim da sua vida -, em relagdo a sua propria infancia, tempo magico e fantasioso que se
recusa abandonar e que Ihe é condenado, pelos outros, como um regresso a mais pura e impossivel das
irresponsabilidades naquela que é a ordem rigorosa, ordeira e responsavel da vida adulta (ao ponto de colocar
os seus préprios filhos em coma, inocentemente, talvez porque nem eles conseguem acompanha-lo na sua
terrivel luta contra... a morte).

N&o queriamos ser demasiado mérbidos ao escrever sobre um filme tdo magnifico sobre a infancia — talvez o
mais comovente a sair do cinema norte-americano no inicio do séc. XXI. Mas tudo, no mundo de Lenny,
parece estar condenado a desaparecer: os filmes em pelicula, os desenhos animados em VHS, a sensacdo
Unica e irrepetivel de uma musica reproduzida no som de um disco em vinil, os comics em papel, os diners
onde se senta em Manhattan (e ja ndo servem o one footer hot dog), o proprio direito a conseguir viver num
apartamento, por muito pequeno que seja, naquela que foi a metrépole mais dada as aventuras, as surpresas,
a violéncia da vida adulta e, também, da infancia mais tresloucada: uma Nova lorque transfigurada, na década
de 90, e que se tornou numa das cidades mais caras e gentrificadas do nosso planeta. Que lugar ainda existira,
hoje, para tudo isto?

Benny e Josh Safdie, certamente inspirados pela sua propria infancia e por aquilo que terdo vivido com os
seus pais (ou o seu pai), ndo nos falam apenas, por isso, de um desaparecimento afectivo: de filmes, de ruas,
de pessoas, da imprevisibilidade que uma cidade inteira conseguia oferecer de quarteirdo em quarteirdo (e ha
uma citacdo do também magnifico IN THE STREETS, filme de Janice Loeb, James Agee e de Helen Levitt, feito
entre 1946 e 1952, sobre a vida das ruas nova-iorquinas conquistadas pela infancia). Falam-nos, também, de
um possivel resgate de todo esse tempo: uma cidade que deixou marcas, um cinema que deixou marcas (e
gue foi recuperado por um “cinema independente”, longe da industria), uma infancia que, ainda hoje, deixa
marcas... Tudo isso apenas recuperavel no Unico lugar que consegue unir essas varias dimensdes e junta-las,
no seu movimento, ao desejo de melhorar o nosso presente e romper, pela sua violéncia, choque e ternura,
com a previsibilidade que se instala no nosso olhar: o cinema. Talvez estas pessoas (pois os Safdie trazem
sempre a verdadeira vida para dentro das suas ficcdes - e o actor principal é também o montador do filme -, e
poderiamos, aqui, tanto falar do norte-americano Cassavetes como das licdes do neo-realismo italiano)
acabem mesmo fora de Manhattan e os adultos, por sua vez, se conformem com a sua idade. GO GET SOME
ROSEMARY mostrou que, afinal, o (enésimo) anuincio da morte do cinema foi manifestamente exagerado.
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(o autor escreve segundo o antigo acordo ortografico)



