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EL ULTIMO CUPLE / 1957
O Ultimo Couplet

Um filme de Juan de Orduna

Realizag¢do: Juan de Ordufia / Argumento: Antonio Mas-Guindal, Jesus Maria de Arozamena /
Fotografia: José Fernandez Aguayo / Musica: Solano / Direc¢do Artistica: Siegfried Burmann /
Décors: Bronchalo / Guarda-Roupa: Monica e Peris Hmos / Montagem: Anténio Canovas /
Interpretag¢do: Sara Montiel (Maria Lujan), Armando Calvo (Juan Contreras), Matilde Mufioz
Sampedro (a tia de Maria), José Moreno (Candido, o primeiro namorado de Maria), Enrique Vera
(Pepe, o toureiro), Julita Martinez (Trini), Alfredo Mayo (o Grao-Duque Vladimir da Russia), Beni
Moreno (a amiga de Maria), etc.

Producado: Juan de Ordufia para ORPHEA (Barcelona) / Distribui¢do: CIFESA / Copia: digital,
legendada eletronicamente em portugués / Duracdo: 112 minutos / Estreia Mundial: Madrid, 11 de
junho de 1957 / Estreia em Portugal: Cinemas Condes, Avis ¢ Roma, a 11 de outubro de 1957.

Em Ultimo Cuplé comegou o mito Sara Montiel. Em Ultimo Cuplé Sara se tornou Saritissima.

Aparentemente, nada de mais inesperado. Nos anos 40, em Espanha, a actriz nunca conseguiu um
papel de protagonista. De 1950 a 1954, no México, teve esses papéis (de protagonista) mas apesar
dos sucessos de Martin Corona e do interesse de Carcel de Mujeres s6 conseguiu o passaporte para
Hollywood, em 1954. E ndo se pode dizer que entrasse em Hollywood com o pé direito. Se a
escolheram realizadores como Aldrich, Anthony Mann ou Samuel Fuller o que todos lhe deram
foram sempiternos papéis de india em que Sara nunca conseguiu fugir ao esteredtipo. Foi discreta e
aplicada. Nao foi mais. Os filmes americanos de Sarita mostraram uma muito bonita mulher mas
ndo mostraram mais nada. Nada, certamente, que levasse “fans” a elegerem-na como idolo. Assim
acabou para Sara Montiel o ano de 1956, o0 ano em que fez 28 anos. A sua carreira parecia numa
encruzilhada ou num beco sem saida.

Foi entdo que a actriz voltou a Espanha e um velho amigo, Juan de Orduna, que ja a dirigira em
Locura de Amor (48) e Pequeiieces (50) a convenceu a aceitar o papel principal em El Ultimo
Cuplé.

Orduia (1907-1973) ndo era grande espingarda mas conseguira alguma reputacdo em filmes
historicos como Agustina de Aragon (50), La Leona de Castilla (51) ou Alba de America (51).
O musical era contudo o género que mais o seduzia e aproximou-se pela historia de Arozdmena e
Mas Guindal vendo nela fildo precioso para a abordagem da era do couplet. Convenceu-se que teria
um éxito imenso se a grande Carmen Servilla fosse a protagonista. Ainda estava fresca a memoria
de umas certas Violetas Imperiais... Carmen ndo cantava? Seria dobrada, em play back, por
Concha Piquer. Mas Carmen Sevilla comecava, ela propria, a ser assediada por propostas
internacionais, como a de Don Siegel para fazer Flamenca. E como Ordufia ndo tinha muito
dinheiro, declinou o convite. Foi entdo que o realizador se lembrou de Sara e a convenceu. Quanto a
voz, que Sara até ai nunca exibira, ficasse descansada. A soluc¢do seria a mesma, com Concha
Piquer a dobra-la. Mas a ultima hora, Concha roeu a corda. Achou que uma coisa era dobrar
Carmen Sevilla, outra uma ignorada Sarita. Em grandes apuros, com o filme, atrasadissimo e com



os credores a perna, Ordufia resolveu que para grandes males grandes remédios. Ele sabia que Sara
cantava e até tinha uma voz bonita. Ja no plateau e sem que tal fizesse parte do contracto, decidiu-
se: Sara cantava. Quando de tal souberam, os “mecenas” retiraram os poucos tostdes que restavam.
Como imortalizar o couplet com uma “amadora”? Mas Ordufa e Sara persistiram. A actriz ganhou
umas miseras cem mil pesetas, Oudufia teve que vender o filme antes da estreia para pagar aos
credores.

Sara Montiel voltou entdo a Hollywood a procura do novo filme e disposta a esquecer esse infeliz
paréntesis espanhol. Diz-se que estava convencida que fizera o pior filme da sua vida. Até que
Orduiia lhe telefonou em alvorogo. El Ultimo Cuplé, estreado em Madrid, estava a bater todos os
recordes de bilheteira e transformou-se, do dia para a noite, no maior sucesso comercial de todos os
tempos do cinema espanhol. Ela que viesse e visse. Sara veio e viu. A Espanha recebeu-a em
delirio. A4 star was born.

O delirio repetiu-se por toda a parte e foi particularmente vivo em Portugal no Outono de 57, com
estreia em trés cinemas e meses de lotagdes esgotadas. E o delirio ndo terminou nesses idos de 50,
como muita boa gente pensava. Quando, nos anos 80, o culto de Sara (culto cinéfilo) recomecou, foi
ainda em torno de El Ultimo Cuplé revisitado entio como apogeu do kitch e passagem directa de
Madrid dos anos 50 aos da movida e do imaginario de Sarita ao de Almodovar.

E sempre dificil tentar fugir s modas e as correntes. Mas duas coisas saltam a vista, perante esta
famigerada obra: a primeira ¢ que nem realizacdo, nem argumento, tém efectivamente ponta por
onde se lhes pegue, quer se tente a ponta “retro” (homnmi soit...), quer se tente a ponta pds-
modernista. A segunda é que Sarita Montiel é, efectivamente, um espantoso bicho de cinema e que
raras vezes uma fotogenia assim foi tdo bem aproveitada nas telas. Evidentemente, ha alguns
elementos curiosos no filme, como os décors, o guarda-roupa, o uso do eastmancolor ou, sobretudo,
a musica. Mas nada disso existiria se ndo fosse Sarita.

Por um acaso, a minha primeira experiéncia de visao deste filme, fez-me perceber melhor como
tudo se articula em torno da protagonista. Fiz uma confusdo de horas e entrei na sala, na sequéncia
do cabaret de Paris, quando Sarita Montiel, com aquele espantoso fato de 1900, canta o “Tengo il
Corazon Gitano”, a que se segue a bofetada de Juan ao Gra-Duque que lubricamente lhe estende a
boca para o peito e o duelo. Convencido que o filme acabara de comecgar, aceitei perfeitamente o
desenrolar da narrativa, como uma progressao verosimil. S6 me espantei quando apareceu a palavra
fim (no que, julgava eu, seria a morte de Sarita) por causa da curta duragdo da obra. S6 quando revi
o filme, na sua integralidade, percebi que nada perdera, a ndo ser mais alguns belos planos e mais
algumas belas cangdes de Sarita. Porque tudo o resto, e até a narrativa em flashback s6 tornam o
filme ainda mais incongruente. Se salientei esta experiéncia foi apenas para dizer que, num caso
como noutro, o filme s6 existe quando Sarita canta e quando vemos aquela espantosa boca, aqueles
espantosos olhos e aquele espantoso corpo.

A uma das maiores stars dos fifties — Ava Gardner — chamaram “o mais belo animal do mundo”.
Sarita Montiel, que, no filme, ndo aceita o titulo de rainha, mereceria, tanto quanto a famosa
“condessa descalg¢a” esse titulo, porque ¢ exactamente o que ela €. Os seus filmes sao bem piores do
que alguns de Ava? Sdo. Mas isso mais depde a favor dela. E se ha mistério inexplicavel, € que
Hollywood tenha passado ao lado de tanta fotogenia, para esta vir a ser finalmente revelada num
filme mediocre por um cineasta mediocre. Qualquer surpresa tem toda a razao de ser. E ndo tirem
0s olhos de Sarita Montiel. Quem nio a viu em El Ultimo Cuplé nunca viu nada.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréafico.



