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DA POLITIQUE DES AUTEURS À AUTEUR THEORY: CENAS DA CRÍTICA DE CINEMA EM 1963 
 

1. 

Foi então em 1963 que se disputou o 

clamoroso combate em 3 rounds entre 

Andrew Sarris, o cardinal de Manhattan, e 

Pauline Kael, trovão de Oakland. Recordado à 

distância de meio-século, embora salgado por 

alguns destemperos, é pertinente reconhecer 

que influenciou e inspirou largamente a 

posteridade, conquanto de forma impensada 

pelos contendores – estima-se hoje como 

pírrica a vitória que algum dos partidos 

houvesse reclamado. De somenos não será 

ter demarcado as extremas em que a futura 

crítica cinematográfica se haveria de precingir: 

Sarris apascentando os filmes no redil do 

cinema (assim graduado como predicamento 

aristotélico), Kael deixando-os tresmalhar à 

rédea-solta na campina da especulação. Mas 

sobrelevante nesta refrega acirrada e aguda 

foi o advento um fenómeno transcendente na 

exacta medida em que a memória o distorceu: 

a consubstanciação de uma auteur theory – 

termo “nova-iorquino” de híbrida etimologia 

anglo-francesa – nascida já artilhada, como 

Minerva, no crânio da politique des auteurs, 

que dela se apropriou como sua, tal qual as 

lendas impressas em vez dos factos. 

À semelhança da maior parte das histórias 

também esta teve prelúdio noutro lugar e 

noutra história. O caldo primordial donde 

evoluiu foi uma peça ensaísticade André 

Bazin, que se valeu do arbítrio de editor para 

paginar as suas 10 laudas à cabeça da 

revista. Pronunciados os protestos de 

solidariedade com quem partilhava “as 

estimas, se não mesmo as paixões” e depois 

de se persignar pela “verdade crítica 

essencial” da politique des auteurs, Bazin 

intenta mitigar o jacobinismo eivado 

nomeadamente por Rohmer e Truffaut, 

alvitrando que “l’oeuvre dépasse son auteur” 

pois: “il est fâcheux de louer à tort une oeuvre 

qui ne le mérite pas, mais le risque est moins 

néfaste que de rejeter un film estimable parce 

que son réalisateur n’a jusqu’à présent rien fait 

de bon.” Deixaria ainda um alerta: “la politique 

des auteurs est […] la plus périlleuse” pelo 

que urge uma teoria, sob o risco de redundar 

num “culto estético da personalidade.”  

Era uma estrada de tijolos amarelos que se 

estendia rumo à promessa de plenitude da 

crítica cinematográfica. Mas justamente por la 

politique carecer de uma pilastra teórica ou 

ideológica, avalizou-se a tentativa de 

calibragem e recomendação de Bazin no 

cômputo dos vendavais que saturavam a 

atmosfera crítica dos “Cahiers”, sem sequelas 

ou ilações de maior para além do 

questionamento em si. Bem mais tarde se 

haveria de cunhar o aforismo do “efeito 

borboleta”. 

Demoraria 5 anos esta baixa-pressão a cruzar 

o Atlântico e abater-se na costa americana. 

Só em 1962 Andrew Sarris achou conveniente 

fazer do ensaio de André Bazin bíblia sobre 

que jurar a sua profissão de fé no “credo” – 

palavra dele – autorista – substantivação que 

ele nunca emprega, porventura 

intencionalmente, mas incontornável – em 

resposta à dúvida de um exibidor que lhe 

perguntara se determinado filme “era mesmo 

bom ou apenas bom segundo a teoria de 

autor”.  

Afectando o espírito iconoclástico dos 

“Cahiers” o segundo incentivo para escrever o 

artigo “Notes on the auteur theory in 1962”1 foi 

o facto, apregoava e desafiava Andrew Sarris, 

de não ter aparecido “nenhum depoimento 

com lucidez comparável em oposição à 

politique.” Como corolário destas duas causas 

vem a terceira, e verdadeiro epicentro da 

borrasca: arcando de motu proprio com o 

augúrio de Bazin, Sarris anima-se a exarar os 

postulados de uma teoria de autor, ou de 

auteur. 

Louvado na visão panorâmica proporcionada 

pelo intervalo de um oceano e de um lustro, 

                                                           
1 Film Culture, Inverno 1962-63, páginas 1-8. 
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Andrew Sarris coteja o texto do fundador dos 

“Cahiers du Cinéma” com minúcia e sem 

extrapolação, por forma a ratificar a sua 

filogenia e consubstanciar o “credo” crítico 

por que pugnava na “Film Culture” desde 

19552. Não faltavam credenciais à simpatia 

autorística de Sarris, assimilada no convívio 

boémio e cinéfilo com a rapaziada dos 

“Cahiers” no início da década de 50 – regalia 

de quem cumprira o serviço militar 

estacionado em Paris no deveras semiótico 

Army Signal Corps.  

Porque meio-caminho percorrido e já se 

entende que a ele se opõe, Andrew Sarris vai 

comentando o raciocínio de André Bazin com 

vagar e pinças, cuidando que da fogosidade 

da sua prosa uma impressão de radicalismo 

não se sobreponha ao rigor analítico. De 

súbito, e de um modo um tanto colateral, à 

imagem de um thriller vernacular, eclode no 

texto o fugidio insert do rastilho faiscante que 

costuma anteceder o plano da explosão. 

Depois de afiançar que plenamente 

concordaria com Bazin não tivesse a história 

subsequente confirmado os lídimos preceitos 

do autorismo, Sarris observa: “Ironically, most 

of the original supporters of the auteur theory 

have now abandoned it. Some have 

discovered more useful politiques as directors 

and would be directors.” Sarris inscreverá 

sempre os termos politique e auteur em 

francês. Isto é bem mais do que uma 

operação semântica; é a transposição – com 

impacto conceptual – dos tópicos do 

autorismo do campo da politique para o da 

theory. 

Não escapara pois ao tento de Sarris a 

metamorfose da politique des auteurs ocorrida 

entre o artigo de Bazin e o seu. Da crisálida da 

crítica rompeu a borboleta da realização, 

processo para o qual 1958 terá sido angular, o 

ano da morte de André Bazin e da estreia “Le 

                                                           
2 E no jornal “Village Voice” a partir de 1960, onde 
se estreara com um elogio crítico de “Psycho”, 
atraindo a ira dos leitores chocados com tamanho 
filistinismo, e o aval dos editores, encantados por 
recrutarem um beligerante. Ficaria lá 29 anos. 

Beau Serge” de Chabrol, o alfa da Nouvelle 

Vague. Talvez mais significativo, e com o seu 

quê de alegórico, 1958 foi também a data do 

escândalo de Truffaut contra o Festival de 

Cannes. A direcção do evento interditou-lhe o 

acesso enquanto crítico, na sequência de uma 

série de invectivas na revista “Arts”3 em que 

ele fustigou a selecção de filmes, desacatou o 

júri – “areópago incompetente” – e vituperou o 

carácter elitista e conluiado do Festival. No 

ano seguinte, em 1959, Truffaut, o realizador, 

triunfa peremptoriamente com “Les 400 

Coups”. Ou seja, os ultrajes da crítica formal, 

estética e ética aos incumbentes do cinema 

francês perpetrada pelos mentores da 

politique des auteurs, não mais do que 

preludiava o assalto à Bastilha da produção 

cinematográfica. Os audazes dos “Cahiers” 

queriam mudar as regras do regime e do 

modelo de produção, queriam dar ao 

realizador poder de decisão sobre os filmes 

(“un film de”). Sarris queria analisar o cinema 

noutra perspectiva, queria abordar os filmes a 

partir das decisões dos realizadores. Fazer de 

outra maneira é uma questão política, ver de 

outra maneira é um problema teórico. Se ao 

trasladar de ecossistema as criaturas mudam 

de finalidade e de valências, é então incisiva a 

intuição de Sarris de que, se em 1962 a 

politique des auteurs não conservava nem o 

significado nem inteiramente o sentido 

denotado em 1957, então as prerrogativas 

inerentes de uma politique são óbice à 

estabilidade e coerência de uma theory, e 

mais órfã e carente ficará a crítica desta. 

Para não ser tomado por gratuito Sarris 

obriga-se, portanto, a dilucidar os 

pressupostos de uma auteur theory. Não sem 

antes se precaver com o lamento de Truffaut: 

“Se ele e os colegas haviam ‘descoberto’ 

auteurs, os seus sucessores haviam-nos 

“inventado’”, e com a sua restrição: “o 

                                                           
3 “Cannes: un échec dominé par les compromis, les 
combines et les faux pas". Arts, nº 620 (22 Maio 
1957) ; “Le Prochain Festival est Condamné”. Arts, 
nº 671 (21 Maio 1958). 



José Navarro de Andrade | Da politique des auteurs à auteur theory: cenas da crítica de cinema em 1963 

 

 3
 

autorismo era meramente uma arma polémica 

para usar num determinado tempo e num 

determinado lugar.” 

Substanciam a teoria de Sarris 3 premissas 

concêntricas que de fora para dentro seriam: 

1) competência técnica do realizador como 

critério valorativo; 2) a distintiva personalidade 

do realizador como critério valorativo; 3) Um 

sentido interno (“interior meaning”), 

extrapolado a partir da tensão entre a 

personalidade do realizador e o material, que 

glorifica o cinema como arte. 

Como todas as teorias também esta é 

convincente no âmago e ambígua na periferia. 

O nó górdio intrincado pela prudência de 

Bazin – vale mais um mau filme de um auteur 

ou um bom filme de uma cineasta trivial? – 

Sarris corta-o a direito: “O que é um mau 

realizador senão um realizador que fez maus 

filmes?” E para que a ideia seja mais 

categórica há que garanti-la menos viscosa: 

“a teoria de auteur é ela própria um padrão 

em constante fluxo.” 

 

2. 

Se mesmo a evidência conotada por Rohmer 

ao cinema de Howard Hawks uma vez 

exposta como argumento de irrefutável tinha 

pouco, igualmente a suposta simplicidade e 

clareza axiomática de Sarris mais concorria 

para dividir as águas do que acalentar 

unanimidades; paradoxo, aliás, habitual aos 

teoremas presuntivamente cabais no território 

da crítica cinematográfica. 

Enfiando-se na pele do tigre a quem pisaram 

a cauda, a exuberante Pauline Kael avocou a 

contestação ao “pedantismo” de Andrew 

Sarris e à sua pretensão de congeminar 

“padrões objectivos”, que deveras não 

passariam de uma “fórmula rígida” para, sob o 

manto diáfano da auteur theory, ratificar como 

arte o “seu amor ao trash comercial”; 

menoscabo este que, em nome do “cinema”, 

deitava borda fora os filmes 

consequentemente artísticos, ou seja, aqueles 

em que há “unidade entre a personalidade [do 

autor] e o material”, os que mostram algo de 

“original e importante.” 

Refundada em 1958 e concebida para 

harmonizar a cinefilia com a escola, editava – 

e edita – a revista “Film Quarterly” a 

Universidade da Califórnia de Berkeley, 

caldeirão onde já fervilharia o enxofre político 

entornado ao longo da década de 60, e cujo 

contacto mais íntimo e sincero com 

Hollywood terá sido por intermédio do então 

Governador Ronald Reagan, increpando-a de 

"a haven for communist sympathizers, 

protesters, and sexual deviants” – libelo que a 

instituição não enjeitaria como divisa... Apesar 

de devotada ao film scholarship ainda hoje a 

“Film Quartely” privilegia o ensaio e a crítica 

eximindo-se saudavelmente do aparelho 

escolástico e da normatividade discursiva que 

costumam impermeabilizar os estudos 

académicos.  

Depois de se ter projectado na City Light 

Books, reduto da ainda vibrante Beat 

Generation, Pauline Kael ascendeu ao púlpito 

da “Film Quartely”. Daí apostrofou4 Andrew 

Sarris, sequiosa por um confronto que 

satisfizesse as suas aspirações a conquistar 

os louros de uma autoridade e de um prestígio 

de âmbito nacional. Interpretar um texto 

argumentativo e crítico com um olhar suprido 

de má-fé e desmuniciado da suspensions of 

disbelief pedida pelos filmes, é velha 

artimanha retórica que enfatiza no objecto 

escrutinado o menor indício do ridículo 

assacado por Pessoa às cartas de amor. 

Disposta a impugná-los em campo aberto, 

Kael cita em epígrafe os 3 teoremas de Sarris 

e transcreve o parágrafo final do seu ensaio – 

“such are the joys of the auteur theory” –, 

submete-os aos piparotes de um 

interrogatório preliminar e, com sarcasmo, 

afecta grande espanto em depreendê-los 

como incongruentes, inconsequentes, 

nublosos e esdrúxulos – “we would never get 

                                                           
4 “Circles and Squares”. Film Quarterly, vol. 16, nº 3 
(Primavera 1963), p. 12-26. 
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anywhere with Sarris if we tried to examine 

what he is saying sentence by sentence.”. 

Introduzido o leitor a um tom de pistoleiro que 

a tilintar as esporas sai para o duelo de morte 

sob o sol do meio-dia, Pauline Kael assanha-

se no arraso, uma por uma e em pormenor, 

das proposições de Sarris. 

Ao 1º critério, o da competência técnica, 

despacha-o como um “lugar-comum” 

pleonástico, que na verdade encerra uma 

falácia visto que o génio artístico pode “criar 

uma nova bitola, porque a medida da 

competência técnica se estabelece em 

comparação com o que já foi feito.”  

Levando as mãos simbólicas à cabeça virtual, 

Kael acusa o 2º critério, o da “distintiva 

personalidade”, de desconcertar o “juízo 

estético normal”, porquanto, ao “pregar as 

tábuas do chão” sobre que fundamenta a sua 

teoria, Sarris faz “colapsar todo o edifício dos 

padrões civilizados do gosto.” Aqui rebate-o 

com derisão: “o fedor da doninha é mais 

distintivo que o de uma rosa; será melhor?” Ali 

desmistifica-o: “quando um realizador famoso 

faz um filme bom, vemos o filme; é quando faz 

uma obra vulgar que reparamos na sua 

‘personalidade’, pois nada mais há para ver.” 

Este 2º parâmetro resume-se, por 

conseguinte, numa insensatez: “É um insulto 

para um artista elogiar o seu mau trabalho a 

par do bom; indica que não se é capaz de 

avaliar ambos. […] Nesta redução ad 

absurdum ver uma obra é supérfluo, dado o 

juízo ser a priori.” Noutras e belicosas 

palavras Kael apodera-se efectivamente das 

razões ponderadas no ensaio de André Bazin 

– que ela obviamente lia e admirava: “A 

grandeza de críticos como Bazin […] tem algo 

a ver com utilizarem a gama completa da sua 

inteligência e da sua intuição, em vez 

dependerem de fórmulas” – quanto ao peso a 

distribuir entre obra e autor na balança dos 

méritos. 

O 3º critério de Sarris é o que mais irritação 

suscita em Kael. Que ele busque elucidar um 

enigma com outro enigma não passa de um 

embuste enredado para posicionar o seu 

arbítrio “para além da crítica.” Se para 

esclarecer a noção de “sentido interior” não 

tem melhor do que a expressão “élan da 

alma” – linguagem crítica que Kael reputa de 

“barbarious” – conclui-se que a teoria de 

Sarris consiste num “mystical insight”, assim 

reduzindo “a estética a uma forma de idiotia” 

ou de “culto da personalidade.” Isto do 

“sentido interior”, coroa Kael, “it’s a mistique – 

and a mistake.”  

Arrogando uma subtileza dialéctica em 

paralelo à de Sarris, Kael aplica-se de seguida 

em desarmar a presunção de que é virtuosa 

“a tensão entre a personalidade do autor e o 

material”. Consagrar na qualidade de “glória 

do cinema como arte” a fase da antinomia, 

aquela de atrito e dissidência entre os termos 

opostos, com o barro húmido e flácido ainda 

em moldagem e distante da sua forma final, é 

para Kael – num lampejo de lógica hegeliana – 

“negar a arte.” Genuíno e vero conseguimento 

é quando “o artista se expressa na unidade da 

forma com o conteúdo”, o patamar da síntese, 

o prémio da espiral dialéctica. 

Certa de ter rompido um flanco, Kael 

esmiuçará o corolário de que os adeptos 

desta formulação teórica “elegeram o lixo 

como a sua jurisdição nos filmes.” Para eles a 

temática de um filme é descartável “desde 

que não seja tratada com sensibilidade – o 

que é mau”, tanto quanto o esforço e o 

envolvimento de um realizador em fazer uma 

obra interessante. Só lhes importa a mise-en-

scène mesmo quando derivada de um 

cineasta “consistentemente superficial e 

condescendente”. Com a teoria de auteur 

porfiam, pois, estes críticos por arranjar um 

“simulacro de respeitabilidade intelectual ao 

seu desvelo para com produtos comerciais, 

néscios e repetitivos.” 

Sem medo e sem rede Andrew Sarris 

abalançara-se ao arriscadíssimo número de 

trapézio de uma metafísica, ou meta-narrativa, 

que desse estofo filosófico aos juízos críticos 

consignados a retalho filme a filme. Derrubá-lo 
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em pleno vôo, estava Pauline Kael ciente, 

manchar-lhe-ia o crédito se não executasse 

com concludente êxito acrobacia de 

semelhante envergadura. Dado que a índole 

“anti-intelectual” e “anti-arte” da auteur theory 

reitera a impossibilidade de uma teoria crítica, 

pelo menos encapsulada na “entidade 

universal” que Sarris almejou engendrar, 

orienta-se então Kael – com ineludível 

pragmatismo ao qual os ares de Berkeley 

podem não ser alheios – para a descrição – 

em lugar da teorização – da dinâmica e dos 

desígnios que se prestam como eixo e chão 

do ofício crítico – repelindo uma concepção 

de “crítica” em abstracto. 

Expondo as cartas na mesa Pauline Kael 

declara que “a arte do crítico está em 

transmitir a sua sabedoria e entusiasmo pela 

arte dos outros”, com o escopo de “ajudar as 

pessoas a perceberem numa obra o que não 

conseguem ver nela” e nessa diligência levá-

las “a quererem experimentar mais daquilo 

que a arte tem para lhes oferecer.” Condição 

e apetrecho do crítico será um “escrupuloso 

ecletismo”, ou seja, “a selecção dos melhores 

modelos e princípios de vários sistemas de 

ideias.” Lamentável e limitativo nos autoristas 

é que olhem para os filmes “não apenas 

isoladamente em relação às outras artes, mas 

isolados da sua própria experiência pessoal.” 

À pobreza existencial da cinefilia, prossegue 

Kael, é concomitante a pobreza cognitiva: “Se 

eles não têm interesses fora dos filmes como 

poderão avaliar o que acontece nos filmes?” 

Em conclusão, o autorismo reduz-se a um 

“clube intelectual para deficientes 

intelectuais.” 

 “Estou zangada, mas serei injusta?”, 

exclamaria a páginas tantas Pauline Kael. 

Quem preconiza a supremacia dos atributos 

emocionais – o empenho, o nervo, a chama, o 

júbilo ou a repulsa – na caixa de ferramentas 

do crítico; quem reivindica que aos filmes 

deverá o crítico acorrer em socorro com 

abnegação ou renegá-los sem piedade; quem 

vê como meta do crítico a sedução do leitor 

para os seus gostos e desagrados, intimando-

o a cumpliciar-se com ele; quem se 

recomenda a tão empolgada e dramática 

inteligência, não estará inteiramente equipado 

para evitar o defeito habitual dos arrebatados: 

o de baralhar a agressividade dos argumentos 

com hostilidade psicológica. Talvez isto 

deslinde porque Pauline Kael remata a sua 

diatribe resvalando para o insulto: “A teoria de 

auteur é uma tentativa de machos adultos 

para justificar a sua permanência na estreita 

gama de experiências da sua adolescência.” 

 

3. 

Em honra ao fair play académico o número 

subsequente da “Film Quartely” publica na 

íntegra a réplica enviada por Andrew Sarris5, 

ansiando o editor – e avisando – que se dê 

por fechado o assunto nesta ronda de 

comentários finais. Sarris dispensou os 

punhos de renda – o que também confere 

com a tradição litigante americana – e 

repreende sem paliativo a honestidade 

intelectual da revista: “What I find intolerable  

[…] is the persistent distortion of opposing 

critical viewpoints.” 

Mas este seu artigo já é de rescaldo. 

Consciente de que tudo o que adiantar só 

dará azo a incompreensão e 

desentendimento, ademais de temer uma 

emboscada, Sarris nem contrapõe à protérvia 

de Kael nem acrescenta ou elabora reflexões 

teóricas além das previamente expostas. Ao 

invés, dedica-se a demonstrar em acto a 

efectiva validade da teoria de auteur aferindo 

pelo seu crivo o cinema italiano pós-guerra. E 

nesta defesa apresta-se de dois recursos 

inacessíveis a diletantes: o enciclopedismo e a 

analogia. 

Como preâmbulo e desbaste do terreno, 

Andrew Sarris inferioriza a categoria dos 

antagonistas derramando o azeite a ferver de 

uma multidão infindável de nomes de 

cineastas – o name droping nunca deixa de 

                                                           
5 “The Auteur Theory and the Perils of Pauline”. 
Film Quartely, vol. 16, nº 4 (Verão 1963), p. 26-33. 
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obter o seu efeito intimidatório… – manobra 

que calcina a fidedignidade das asserções 

dos doutores da “Film Quartely” ao chumbar a 

sua ignorância e incompetência em 

comparação com os leigos dos “Cahiers” – 

“People who think that only ten films a year 

are worth seeing will hardly be interested in 

value judgments concerning hundreds.” O que 

permite a ilação mordaz: “Perhaps taste is a 

function of scale.” 

De seguida embrenha-se num rebuscado 

exercício de geometria manuseando a forma 

da pirâmide para ilustrar as injunções do 

determinismo histórico, “falácia que consiste 

em ver a história do cinema como um 

processo” onde o trabalho de cada cineasta 

se insere num poliedro em que tudo “conflui 

para um ápice, chame-se ele Realismo, 

Humanismo, Marxismo, Jornalismo, 

Abstraccionismo.” Alforriar o cinema desta 

coerção dogmática exemplifica-se também 

com a imagem da pirâmide, agora “invertida e 

aberta para o exterior, acomodando o 

imprevisível perímetro e variedade de autores 

individuais.”  

Estranhar-se-á como ocioso se não 

despropositado que para certificar a sua 

tapeçaria formal Sarris enverede por uma 

longa digressão à roda dos realizadores do 

neo-realismo italiano. Trata-se de um 

subentendido sobremaneira obscuro e difuso 

nos dias de hoje para quem não se tenha 

aprofundado em arqueologias ideológicas, e 

mesmo à época de alcance restringido aos 

que detivessem umas luzes acerca das 

clivagens e atritos renhidos na fronteira entre 

as províncias da política e as da cultura ou da 

arte. Com efeito, Sarris interpela a “Film 

Quartely” com um enfoque refractado pelo 

prisma dos críticos dos “Cahiers” nas 

desavenças com a revista “Positif”, tida como 

advogada do neo-realismo. Ao entronizar uma 

restrita plêiade de auteurs – Visconti, 

Rossellini, Antonioni e Fellini – particularizando 

as suas qualidades electivas como 

independentes das idiossincrasias do 

movimento, Sarris crê comprovar não só a 

universalidade da teoria de auteur, adequável 

a qualquer longitude cinematográfica, como, 

no mesmo golpe, depreciar o veredicto de 

que um filme se qualifica e sanciona graças à 

sua idoneidade narrativa e por o coração 

temático lhe bater politicamente do lado certo. 

Mas o ponto crucial é que mediante esta 

analogia – uma alma piedosa diria “parábola” 

– aquilo que se tiver como legítimo e fiável a 

respeito dos auteurs neo-realistas italianos sê-

lo-á também, por isonomia e simetria, quanto 

aos do cinema americano. Jamais os 

nomeando, são estes que Sarris gritantemente 

evoca. 

Pauline Kael absteve-se de ir à dobra. O que 

havia para dizer estava dito. E entre trajectos 

bifurcados lá atrás não há como desimpedir 

os atalhos do diálogo. 

 

4. 

À distância de mais de meio século que 

estamos dele, valerá a pena detalhar – ou 

anatomizar – os fios e a trama deste debate?  

Mais fácil de aceder no sossego da 

Cinemateca do que nalgum esconso da 

internet, a escaramuça teve a sucinta duração 

de uma batalha medieval, circunscrita a 31 

páginas de revista, deflagradas entre o 4º 

trimestre de 1962 e o 3º de 1963. Intervalo de 

tempo que se veio a verificar historicamente 

ingrato: demasiado cedo para os 

acontecimentos de 68 na Europa, ou 69 nos 

EUA, que modificaram o gosto e as 

mentalidades, que nunca mais tolerariam que 

o cinema ignorasse o seu cariz político; 

demasiado tardio para sentir na pele a idade 

áurea do cinema americano, que desde a 

decisão judicial “Hollywood Antitrust Case” de 

1948 vinha a perder pujança e inocência e que 

ameaçou colapsar – se é que não soçobrou 

mesmo… – por efeito do fiasco financeiro do 

“Cleopatra” de Mankiewicz, nesse mesmo ano 

de 1963.  

Intervenientes em período 

cinematograficamente tão impreciso – todos o 
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são para os coevos, mas esta era-o de modo 

bastante sensível – Andrew Sarris e Pauline 

Kael ecoam involuntariamente os teólogos 

bizantinos a altercarem acerca do sexo dos 

anjos com os bárbaros às portas da cidade. 

Um sopro de melancolia perpassa, pois, por 

uma pendência à volta da inventariação e 

preito das criações do passado e dos 

celebráveis feitos franceses d’além-mar. 

Suão, contudo, que insufla o indisfarçável 

fôlego épico de Sarris e a hiperventilação de 

Kael: tanto melhor que seja enfadonho e de 

papelão o cenário do presente, maior será a 

desobstrução e o estímulo para refundarem 

desde os alicerces a crítica de cinema 

americana. 

Só travam batalha adversários que se 

encontram. Ao professarem a doutrina do 

cinema como Arte maiúscula Sarris e Kael 

intrigavam boa parte da intelligentzia, quer 

nova-iorquina quer de Berkeley. Em comum 

também o facto de se confiarem plenamente 

ao múnus apostólico da crítica 

cinematográfica. Daí que digladiassem por 

concitar o maior número de prosélitos para a 

mundividência da qual eles se achavam 

profetas e cujas verdades esperançavam que 

o futuro canonizasse, avisados os dois que 

nunca se sabe donde sopram os ventos do 

amanhã e se estes inspirarão o opróbrio ou o 

laurel. 

De inédito promulgado por eles começou por 

ser a exigência de que o habitat do crítico se 

confine ao escuro da sala de cinema. Só 

nessa topologia inalienável se resguarda de 

predadores (a literatura, a política, o 

jornalismo, o marketing, a economia) e 

propaga a sua influência. Colocando-se do 

lado da curiosidade e da memória do 

espectador, o crítico há-de observar os filmes 

de dentro para fora e a todos contemplar 

como actuais, imaginando as constelações 

que com eles se possam desenhar.  

Mais momentoso foi declararem a 

emancipação da crítica de cinema como 

nação autónoma no reino das humanidades. 

Queriam-na desagrilhoada dos enleios e 

subalternidades dos publicistas, que desde as 

popularíssimas Louella Parsons e Hedda 

Hopper – arqui-inimigas a brigarem por 

insignificâncias – dominavam o jornalismo 

cinematográfico. Mestres do escândalo e da 

bisbilhotice, se por vezes transtornavam o 

negócio dos moguls, ao remexerem o lixo que 

eles varriam para debaixo do tapete ou 

trucidarem celebridades que desejavam 

proteger, ao fim e ao cabo colaboravam em 

publicitar o glamour e o marketing da 

indústria, de facto subestimando os filmes 

como mercadoria. 

Quiseram-na também independente, ou seja, 

capacitada, discorrida e depurada no 

contexto de um logos que fosse só seu. 

Prescindiam assim da tradição crítica 

americana e dos seus patriarcas: Bosley 

Crowther, preponderante de 1940 a 1967 e 

personificação do convencionalismo “liberal” 

nova-iorquino, tão influente quanto a 

influência do “New York Times”; mas 

especialmente os magníficos, inconformados 

em vida e venerados na morte, James Agee e 

Frank S. Nugent, que ministraram à crítica de 

cinema a medicina da literatura para a 

imunizar da moléstia da opinião. Não lhes 

segredou, portanto, a consciência de que 

sucumbiam ao canto da sereia, antes 

correspondiam ao apelo do destino, quando 

Hollywood os recrutou como argumentistas. 

Mas resolvidos a não cederem um palmo de 

razão, nem a partilhar os juros da regeneração 

que influíam no arcaboiço da crítica 

cinematográfica americana, oxigenando-o 

com transfusões de vanguardismo francês, 

Andrew Sarris e Pauline Kael 

exacerbadamente alargaram o abismo que os 

afastava. 

Espreitando os filmes por uma luneta 

generosamente platónica, Sarris contempla-

os enquanto entidades cuja essência 

ontológica é reflexo do estro do realizador. O 

auteur é o realizador que filme a filme vá 

largando um trilho de pedras brancas: um 
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temperamento emocional específico, certos 

códigos estéticos repetidos, um lastro de 

preocupações axiológicas. Por conseguinte 

fará sentido que dos filmes se deduza uma 

instância superior, a do cinema, na qual eles 

verdadeiramente existam e sejam mais bem 

interpretados e compreendidos, mas acima de 

tudo que resgate o auteur do seu avatar. 

Movimento de ascensão só voado nas asas 

de uma teoria, uma auteur theory. 

Pauline Kael não contesta outorgar ao 

realizador e a mais ninguém a autoria de um 

filme. Desconfia porém da figura mumificada 

do auteur e rejeita liminarmente que sobre ela 

se rumine uma theory. Para Kael cada filme é 

o princípio e o fim de um cosmos. A tarefa do 

crítico é olhar objectivamente para aquilo que 

o filme é e trazer à luz do entendimento o que 

ele mostra ou até esconde; não é o abstruso 

exercício piscatório de sondar nos seus 

baixios resquícios e pistas subjectivas da 

inefável personalidade do auteur. Se o auteur 

é um erro de paralaxe para Kael, o salto 

quântico de a pretexto dele empinar uma 

theory apoquenta-lhe a razão como uma 

anomalia. A auteur theory, isto é, o autorismo, 

em paridade com todos os “-ismos” revela-se 

uma forma de cegueira ideológica, que 

esfacela e dissipa os filmes a fim de os 

integrar assim desvitalizados nessa 

abstracção chamada “cinema.” 

Andrew Sarris ambiciona educar, travejar, 

sistematizar a visão do público sobre o 

cinema. Pauline Kael anseia por convencer o 

público a fruir os filmes como ela. 

O gosto é o último reduto do narcisismo do 

espectador. Na sua indefesa e frágil posição 

de receptor de uma narrativa unívoca e 

totalmente controlada pelo emissor, o gosto é 

o único recurso de que ele dispõe para ora 

resistir, ora assimilar as imposições as 

tentações, ou as manipulações do filme. 

Discretamente Sarris rasura da crítica a faceta 

do gosto, vocábulo que omite por completo e 

ao qual talvez se refira elipticamente ao 

enumerar “as tentações do cinismo, do senso 

comum e da complacente vulgarização 

cultural.” Esplendor da subjectividade, o gosto 

é um tropo inquestionável, logo irredutível, é o 

“caos do senso comum”, vinculado aos 

dispositivos da psicologia e da retórica, nos 

antípodas, portanto, da regularidade teórica e 

da simplificação estrutural do autorismo. 

Kael, a passional, está em absoluto 

contraponto a isto. Se conhecesse o 

provérbio desmenti-lo-ia categoricamente: 

gostos só se discutem. E são o instrumento 

preferencial do crítico. 

O leitor contemporâneo informado da eleição 

de “Vertigo”6 como o melhor filme de sempre, 

deplorará as preferências críticas de Pauline 

Kael, prodigalizadas nas passagens por 

demais retumbantes em que faz reféns da 

palavra trash os auteurs admirados por Sarris 

– e incensados pela posteridade –, não tanto 

para os aviltar a eles como para o atingir a ele. 

Vários cineastas – ou melhor: vários filmes 

adorados de cineastas venerados – são alvo 

do pejorativo “lixo”, mas é em Hitchcock que 

Kael assesta a mira dos seus ódios de 

estimação. 

Menos de uma década mais tarde, desde que 

em 1968 Pauline Kael ingressara na 

aristocrática “New Yorker”, quando o seu 

predomínio nos círculos da crítica americana 

emulava o de uma Agripina, vingado à força 

de hipérboles, paixões incendiárias ou 

anátemas irrevogáveis, os atrevidos que 

ousavam fazer-lhe frente escudavam-se na 

sua opinião sobre “Vertigo” contando com o 

ricochete. Inabalável em denunciar a mão de 

Hitchcock como indulgente e mecânica e 

repudiar a sua preferência pela recreação 

(gamesmanship) contra a arte, Kael não 

hesitou em vexar o filme de “estúpido”, com 

todas as letras, dele redimindo o 

protagonismo de Kim Novak: “touching in the 

dreamy-floozy Marilyn Monroe-like role.” Até a 

fremente partitura de Bernard Herrmann não a 

comoveu. Convicção que jamais ela abjuraria 

                                                           
6 “The greatest films of all time : 2012 poll”. Sight 
and Sound, Setembro 2012. 
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e assiduamente a perseguiu, com a idade 

comedindo o malgrado por “Vertigo” a um 

abreviado “shallow masterpiece.” 

Mas naquele ano de 1963 longe estava tal 

julgamento da derrota que a história lhe 

infligiria e de ser escarnecido pelos 

vencedores. À data, a despeito do peculiar 

estrondo verbal de Kael – que faria dela uma 

“pop-culture oracle” –, era comum à maioria 

da crítica grave e sensata – cediça e fastidiosa 

no ver dos “Cahiers” – considerar frívolas as 

predilecções cinematográficas dos autoristas 

e leviana a sua cinefilia. Mas se uma 

separação de 9 fusos horários não obstou a 

que Pauline Kael, por instinto ou por 

instrução, retomasse da tão francesa quanto 

marxista “Positif” a métrica das teleologias 

sociais para graduar o valor dos filmes, 

reconheça-se-lhe também que repudiar o 

autorismo não beliscou o seu fascínio pelo 

insólito, insurgente e eufórico formalismo dos 

“Cahiers.” Ninguém mais do que Kael 

campeou em prol do temerário “À Bout de 

Souffle” de Godard, festejando-o como um 

“witty, romantic, innovative chase picture” por 

ser “light and playful and off-the-cuff, even a 

little silly.” 

Hitchcock epitomava para Kael as reticências 

que Hollywood lhe despertava, afigurando-se-

lhe um ingénuo e pernicioso equívoco tresler 

assinaturas pessoais nos produtos rotineiros, 

prosaicos e monótono ordinariamente ali 

fabricados. Só os rebeldes contra o sistema, 

ou os que de algum modo nele 

circunscreviam um espaço próprio e 

controlavam o resultado final – regra geral 

instituindo-se como produtores – logravam 

distinguir-se do trabalho colectivo e anónimo 

dos filmes. Que os franceses não reparassem 

na natureza industrial do cinema americano, 

não incomodava Kael nem os deslustrava. 

Pelo contrário, cumpliciava-se com a astúcia 

da politique em arremessar a inegável 

vitalidade e eficiência de Hollywood à cara do 

enfatuado e balofo e cinema comercial 

francês. Muito desejava ela reeditar esse 

espírito provocador nos EUA. Grosseira 

impostura era portanto para Kael uma teoria 

de auteur que decalcasse a diegética da 

politique des auteurs sagrando-lhe a veia 

insurrecta. 

No Velho Continente o autorismo teve foros 

de profecia auto-realizada. Progredindo das 

incursões de guerrilha desde as bases da 

crítica, no dealbar da década de 60 a politique 

des auteurs adentrou uma indústria de cinema 

debilitada e confundida,perdidos os favores 

das novas gerações – demograficamente 

volumosas e decisivas para a bilheteira – que 

em acelerado processo de rescisão cultural 

manifestavam-se desejosas de cortar, na 

forma e no conteúdo, com as narrativas 

incumbentes. 

Ateado o rastilho da Nouvelle Vague em 

França, daí a labareda irradiou para as 

restantes cinematografias europeias: o 

Manifesto de Oberhausen na Alemanha, o 

“Free Cinema” ou “Kitchen sink realism” 

britânico e a proliferação nacional de Cinemas 

Novos que chegou a tocar as administrativas 

e condicionadas cinematografias da Polónia, 

da Hungria e da Checoslováquia. Se por todo 

o lado a produção de filmes concedeu 

centralidade à personalidade intelectual e 

artística do realizador, em cumprimento do 

ideário do cinema de autor, forçoso é que este 

se instalasse como craveira e norma da 

produção. Um modo de ver, tornado modo de 

fazer, é um modo de ser. As razões da crítica 

autorista conformavam, portanto, as razões 

dos filmes que examinavam. 

Nos EUA nada foi igual. Não havendo em 

devido tempo quem propalasse manifestos 

pela politique des auteurs, muito menos 

despontou quem passasse das palavras 

críticas aos actos de produção. A lucidez de 

Andrew Sarris conteve-o de investir nesse 

trânsito condenado ao fracasso; não menos 

lúcida Kael põe a nú o dilema capital: que 

hipótese teria um catecúmeno da politique 

des auteurs de a executar nos EUA, se para 
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isso era indispensável acometer o cinema 

americano que ela tanto exaltava? 

Por essa altura alvorecia o cinema 

independente e a sua nova linguagem, 

escapulido do artifício dos estúdios para o 

burburinho das ruas, sobretudo as de Nova 

Iorque. Contudo era notoriamente mais 

devedor do emprego exaustivo das câmaras 

Arriflex SP e Eclair NPR pelos noticiários 

televisivos, que aperfeiçoaram e 

profissionalizaram o ágil, económico e portátil 

16mm, do que de alguma persuasão cinéfila 

ou até cinematográfica. Produções 

deliberadamente limítrofes, descontraídas e 

frugais, se lhes tivesse dado para equacionar 

uma politique seria a de não inquinar a 

liberdade que essa parcimónia de meios 

permitia. Estavam cientes que nunca o 

“cinema independente” ganharia tracção para 

penetrar a fortaleza de Hollywood, nem como 

cavalo de Tróia, nem como vírus 

contaminante. E que serem independentes era 

o seu ser. Sarris incluiria “Faces” de John 

Cassavetes entre os favoritos de 1968, ao 

passo que Kael, no seu típico tom de quem 

desvenda uma burla, assegura que as 

pretensões experimentalistas e artísticas 

dissimulam uma obra essencialmente tosca 

com uma representação “so bad it’s 

embarassing.” 

Porque nos EUA a controvérsia girou no 

campo gravitacional da theory e não no da 

politique, ou seja, na esfera da crítica e dos 

estudos fílmicos sem alastrar para a produção 

– indiferente às percepções de Nova Iorque 

ou de Berkeley, Hollywood perseverou no seu 

paradigma cinematográfico sem sinal de 

introspecção – o vulcão do autorismo de 

Andrew Sarris não se extinguiu numa 

concordância plena nem petrificou a crítica de 

cinzas. 

Diversamente, na orla europeia do Atlântico o 

império do autorismo converteu-o num ponto 

de vista tão inquestionável e automático como 

o heliocentrismo e, tal como ele, aceite ao 

jeito de um dado adquirido, intrínseco à 

natureza das coisas. Este seu carácter 

domesticado desvaneceu em marasmo a 

originalidade exordial, deslembrando a 

rebelião prometaica em que irrompeu. A 

maturação orgânica do autorismo aprisionou-

o no imbróglio dos movimentos subversivos 

que se tornam hegemónicos. À uma, recusam 

admitir a sua preeminência, sonhando-se 

ainda detentores da primitiva pureza, o que os 

alheia de dilemas. À outra, inventam o 

necessário e mobilizador inimigo, incônscios 

da contradição: se resistem numa praça 

cercada é porque são os senhores do castelo. 

Estabilizou-se, portanto, o autorismo com as 

virtudes de um sistema legitimista, 

estandardizado, sisudo e preocupado em 

incorporar e arrumar “criticamente” numa 

ideia de cinema o elemento livre que cada 

filme supõe ser. 

Famosamente propensa a contrariar exegetas 

e vates, a História perpetrou sobre o 

autorismo a sua ironia. Em 1963 não seria 

imaginável, quanto mais decorrente, na 

Europa ou nos EUA, que os herdeiros e 

continuadores da auteur theory de Andrew 

Sarris, mesmo que por via de uma adesão à 

integridade e ao valimento da politique des 

auteurs de Bazin, viessem alguma vez a 

sustentar o seu credo nos traços 

fundamentais do argumentário brandido por 

Pauline Kael contra ela. E no entanto foi tão 

rigorosa quanto inconscientemente isso que 

sucedeu:  

O cinema de auteur hasteia-se hoje como 

barreira e alternativa ao poderio da indústria 

cinematográfica, mormente a americana, 

fautriz de trash comercial e alienante. O actual 

assenso autorista que tem como abominável o 

menosprezo de Kael por Hitchcock é o 

mesmo que negligencia a priori quaisquer 

vestígios de personalidade artística no 

entertainment manufacturado em Hollywood. 

São sintomas contemporâneos de vida 

autorística os “sinais de arte” inscritos num 

filme e a sua aptidão para respirar nas 

rarefeitas camadas superiores do gosto e da 
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cultura. Da falta disto mesmo acusou Kael os 

sequazes da auteur theory, verberando a 

condescendência e a superficialidade das 

inclinações estéticas de Sarris, o seu 

rebaixamento da fasquia do gosto com o 

enfase por ele dado ao arabesco – à mise-en-

scène. 

Por fim, o autorismo hodierno vigia 

denodadamente a correção moral e estética 

dos filmes e a nobreza temática que os 

impregna – um cinema de causas tem 

prioridade e ascendência. Ora, veemente 

acusação de Kael a Sarris era o contumaz 

desapreço da sua theory por indicadores tão 

essenciais ao valor dos filmes como a 

sensibilidade, a relevância, a significação e o 

conteúdo. 

Poder-se-á ilibar a crítica cinematográfica 

autorista dos nossos dias que de tal sorte 

evoluiu porque tão-somente acompanhou a 

evolução do cinema de auteur, o qual 

decalcou os genes do cinéma de papa, dele 

capturando os fenótipos. Precisamente os 

que Bazin, Sarris e Kael naquele tempo 

fantástico envolveram toda a sua energia, 

fervor e engenho a destroçar. 

 

5. 

Nunca se apagaria da vida dos beligerantes o 

incêndio atiçado nestes meses de 1962 e 

1963. 

Rapidamente Andrew Sarris auferiu de 

prestígio cardinalício nas comarcas da crítica. 

A colectânea de ensaios inéditos “The 

American Cinema: directors and directions 

1929–68”, publicada em 19687, tornou-se um 

clássico instantâneo, merecedor das 

incessantes hermenêuticas e querelas 

peripatéticos reservadas aos cânones. Em 

1969, ao aceitar o convite para leccionar na 

insigne Columbia University, que o sagraria 

como Professor Emeritus, além de asseverar 

urbi et orbi o autorismo como dogma 

                                                           
7
 Andrew Sarris, The American cinema : directors 

and directions 1929-1968. New York, E.P. Dutton & 
Co., 1968. 

propiciou-lhe modelar um escol de discípulos 

brilhantes e proficientes na dilatação do 

paradigma (J. Hoberman, Richard Corliss). 

Mais profundamente, a nobilitação intelectual 

de Sarris deu origem à lenta mas inexorável 

deslocação da crítica cinematográfica, de 

númen efêmero, desalinhado, babélico, para o 

encerro dos “estudos fílmicos” agasalhado 

nos claustros da Academia. 

Em contrapartida Pauline Kael revestiu-se do 

halo de lone ranger, soberana e solitária. 

Estatuto invejável, porque soube ela preservá-

lo tão descomprometido quanto inatingível. 

Ver as suas preferências fílmicas 

estigmatizadas pelos consensos intelectuais 

dominantes não a constrangeu, muito menos 

a retraiu no casulo de uma atitude de 

marginalidade ou resistência, própria de quem 

larga a iniciativa da mão. Pelo contrário, 

instigou-a ao recorrente prazer de terçar 

armas a coberto de uma boa dose de 

sobranceria – podia não ser amada, mas seria 

imprudente não a respeitar. Kael não fez 

escola porque quem não desbrava pastos 

teóricos vê-se privado de apascentar pupilos. 

No entanto a sua prática de franco-atiradora 

estimulou seguidores, motivados a realçarem 

uma voz crítica singular. 

A truculência deste enfrentamento e a 

insuperável ruptura que cavou frustraria 

qualquer possibilidade de concórdia 

intelectual ou de reconciliação pessoal. 

Pauline Kael e Andrew Sarris odiaram-se com 

franqueza até ao fim das suas vidas – morre 

ela em 2001 e ele em 2012, ambos com mais 

de 80 anos de idade – sabendo-se siameses e 

penhorados a essa antipatia que os 

magnificara e nunca dela os libertou. 
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