DA POLITIQUE DES AUTEURS A AUTEUR THEORY: CENAS DA CRITICA DE CINEMA EM 1963

1.

Foi entdo em 1963 que se disputou o
clamoroso combate em 3 rounds entre
Andrew Sarris, o cardinal de Manhattan, e
Pauline Kael, trovao de Oakland. Recordado a
distancia de meio-século, embora salgado por
alguns destemperos, é pertinente reconhecer
que influenciou e inspirou largamente a
posteridade, conquanto de forma impensada
pelos contendores — estima-se hoje como
pirrica a vitéria que algum dos partidos
houvesse reclamado. De somenos néo sera
ter demarcado as extremas em que a futura
critica cinematografica se haveria de precingir:
Sarris apascentando os filmes no redil do
cinema (assim graduado como predicamento
aristotélico), Kael deixando-os tresmalhar a
rédea-solta na campina da especulacédo. Mas
sobrelevante nesta refrega acirrada e aguda
foi o advento um fenémeno transcendente na
exacta medida em que a meméria o distorceu:
a consubstanciagdo de uma auteur theory —
termo “nova-iorquino” de hibrida etimologia
anglo-francesa — nascida ja artilhada, como
Minerva, no cranio da politique des auteurs,
que dela se apropriou como sua, tal qual as
lendas impressas em vez dos factos.

A semelhanca da maior parte das histérias
também esta teve preludio noutro lugar e
noutra histéria. O caldo primordial donde
evoluiu foi uma peca ensaisticade André
Bazin, que se valeu do arbitrio de editor para
paginar as suas 10 laudas a cabeca da
revista. Pronunciados os protestos de
solidariedade com quem partilhava “as
estimas, se ndo mesmo as paixdes” e depois
de se persignar pela “verdade critica
essencial” da politique des auteurs, Bazin
intenta mitigar o jacobinismo eivado
nomeadamente por Rohmer e Truffaut,
alvitrando que “I’oeuvre dépasse son auteur”
pois: “il est facheux de louer a tort une oeuvre
qui ne le mérite pas, mais le risque est moins
néfaste que de rejeter un film estimable parce

que son réalisateur n’a jusqu’a présent rien fait
de bon.” Deixaria ainda um alerta: “la politique
des auteurs est [...] la plus périlleuse” pelo
que urge uma teoria, sob o risco de redundar
num “culto estético da personalidade.”

Era uma estrada de tijolos amarelos que se
estendia rumo a promessa de plenitude da
critica cinematogréfica. Mas justamente por /a
politique carecer de uma pilastra teérica ou
ideoldgica, avalizou-se a tentativa de
calibragem e recomendacao de Bazin no
cObmputo dos vendavais que saturavam a
atmosfera critica dos “Cahiers”, sem sequelas
ou ilagées de maior para além do
questionamento em si. Bem mais tarde se
haveria de cunhar o aforismo do “efeito
borboleta”.

Demoraria 5 anos esta baixa-pressao a cruzar
o Atlantico e abater-se na costa americana.
S6 em 1962 Andrew Sarris achou conveniente
fazer do ensaio de André Bazin biblia sobre
que jurar a sua profissdo de fé no “credo” —
palavra dele — autorista — substantivacao que
ele nunca emprega, porventura
intencionalmente, mas incontornavel — em
resposta a duvida de um exibidor que lhe
perguntara se determinado filme “era mesmo
bom ou apenas bom segundo a teoria de
autor”.

Afectando o espirito iconoclastico dos
“Cahiers” o segundo incentivo para escrever o
artigo “Notes on the auteur theory in 1962”" foi
o facto, apregoava e desafiava Andrew Sarris,
de n&o ter aparecido “nenhum depoimento
com lucidez comparavel em oposicao a
politique.” Como corolario destas duas causas
vem a terceira, e verdadeiro epicentro da
borrasca: arcando de motu proprio com o
augurio de Bazin, Sarris anima-se a exarar os
postulados de uma teoria de autor, ou de
auteur.

Louvado na visdo panoramica proporcionada
pelo intervalo de um oceano e de um lustro,
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Andrew Sarris coteja o texto do fundador dos
“Cahiers du Cinéma” com minucia e sem
extrapolacédo, por forma a ratificar a sua
filogenia e consubstanciar o “credo” critico
por que pugnava na “Film Culture” desde
19552, Nao faltavam credenciais a simpatia
autoristica de Sarris, assimilada no convivio
boémio e cinéfilo com a rapaziada dos
“Cahiers” no inicio da década de 50 - regalia
de quem cumprira o servigo militar
estacionado em Paris no deveras semiético
Army Signal Corps.

Porque meio-caminho percorrido € ja se
entende que a ele se opoe, Andrew Sarris vai
comentando o raciocinio de André Bazin com
vagar e pingas, cuidando que da fogosidade
da sua prosa uma impressao de radicalismo
ndo se sobreponha ao rigor analitico. De
subito, e de um modo um tanto colateral, a
imagem de um thriller vernacular, eclode no
texto o fugidio insert do rastilho faiscante que
costuma anteceder o plano da exploséo.
Depois de afiancar que plenamente
concordaria com Bazin nao tivesse a histéria
subsequente confirmado os lidimos preceitos
do autorismo, Sarris observa: “Ironically, most
of the original supporters of the auteur theory
have now abandoned it. Some have
discovered more useful politiques as directors
and would be directors.” Sarris inscrevera
sempre os termos politique e auteur em
francés. Isto € bem mais do que uma
operacgao semantica; é a transposicdo — com
impacto conceptual — dos tépicos do
autorismo do campo da politique para o da
theory.

Nao escapara pois ao tento de Sarris a
metamorfose da politique des auteurs ocorrida
entre o artigo de Bazin e o seu. Da crisdlida da
critica rompeu a borboleta da realizagéo,
processo para o qual 1958 tera sido angular, o
ano da morte de André Bazin e da estreia “Le

2 E no jornal “Village Voice” a partir de 1960, onde
se estreara com um elogio critico de “Psycho”,
atraindo a ira dos leitores chocados com tamanho
filistinismo, e o aval dos editores, encantados por
recrutarem um beligerante. Ficaria 1a 29 anos.

Beau Serge” de Chabrol, o alfa da Nouvelle
Vague. Talvez mais significativo, e com o seu
qué de alegorico, 1958 foi também a data do
escéndalo de Truffaut contra o Festival de
Cannes. A direcgdo do evento interditou-lhe o
acesso enquanto critico, na sequéncia de uma
série de invectivas na revista “Arts”® em que
ele fustigou a seleccao de filmes, desacatou o
juri — “aredpago incompetente” — e vituperou o
caracter elitista e conluiado do Festival. No
ano seguinte, em 1959, Truffaut, o realizador,
triunfa peremptoriamente com “Les 400
Coups”. Ou seja, os ultrajes da critica formal,
estética e ética aos incumbentes do cinema
francés perpetrada pelos mentores da
politique des auteurs, ndo mais do que
preludiava o assalto a Bastilha da producao
cinematogréfica. Os audazes dos “Cahiers”
queriam mudar as regras do regime e do
modelo de producédo, queriam dar ao
realizador poder de decisdo sobre os filmes
(“un film de”). Sarris queria analisar o cinema
noutra perspectiva, queria abordar os filmes a
partir das decisdes dos realizadores. Fazer de
outra maneira € uma questao politica, ver de
outra maneira € um problema teérico. Se ao
trasladar de ecossistema as criaturas mudam
de finalidade e de valéncias, € entdo incisiva a
intuicdo de Sarris de que, se em 1962 a
politique des auteurs ndo conservava nem o
significado nem inteiramente o sentido
denotado em 1957, entdo as prerrogativas
inerentes de uma politique sao obice a
estabilidade e coeréncia de uma theory, e
mais orfa e carente ficara a critica desta.

Para ndo ser tomado por gratuito Sarris
obriga-se, portanto, a dilucidar os
pressupostos de uma auteur theory. Nao sem
antes se precaver com o lamento de Truffaut:
“Se ele e os colegas haviam ‘descoberto’
auteurs, 0s seus sucessores haviam-nos
“inventado’”, e com a sua restricdo: “o

3 “Cannes: un échec dominé par les compromis, les
combines et les faux pas". Arts, n°® 620 (22 Maio
1957) ; “Le Prochain Festival est Condamné”. Arts,
n® 671 (21 Maio 1958).



autorismo era meramente uma arma polémica
para usar num determinado tempo e num
determinado lugar.”

Substanciam a teoria de Sarris 3 premissas
concéntricas que de fora para dentro seriam:
1) competéncia técnica do realizador como
critério valorativo; 2) a distintiva personalidade
do realizador como critério valorativo; 3) Um
sentido interno (“interior meaning”),
extrapolado a partir da tensdo entre a
personalidade do realizador e o material, que
glorifica o cinema como arte.

Como todas as teorias também esta é
convincente no amago e ambigua na periferia.
O n6 gérdio intrincado pela prudéncia de
Bazin - vale mais um mau filme de um auteur
ou um bom filme de uma cineasta trivial? —
Sarris corta-o a direito: “O que € um mau
realizador sendo um realizador que fez maus
filmes?” E para que a ideia seja mais
categorica ha que garanti-la menos viscosa:
“a teoria de auteur é ela propria um padrao
em constante fluxo.”

2.

Se mesmo a evidéncia conotada por Rohmer
ao cinema de Howard Hawks uma vez
exposta como argumento de irrefutavel tinha
pouco, igualmente a suposta simplicidade e
clareza axiomatica de Sarris mais concorria
para dividir as aguas do que acalentar
unanimidades; paradoxo, alias, habitual aos
teoremas presuntivamente cabais no territorio
da critica cinematografica.

Enfiando-se na pele do tigre a quem pisaram
a cauda, a exuberante Pauline Kael avocou a
contestacdo ao “pedantismo” de Andrew
Sarris e a sua pretensédo de congeminar
“padrdes objectivos”, que deveras ndo
passariam de uma “férmula rigida” para, sob o
manto diafano da auteur theory, ratificar como
arte o “seu amor ao trash comercial”;
menoscabo este que, em nome do “cinema”,
deitava borda fora os filmes
consequentemente artisticos, ou seja, aqueles
em que hd “unidade entre a personalidade [do

autor] e o material”, os que mostram algo de
“original e importante.”

Refundada em 1958 e concebida para
harmonizar a cinefilia com a escola, editava -
e edita — a revista “Film Quarterly” a
Universidade da Califérnia de Berkeley,
caldeirdo onde ja fervilharia o enxofre politico
entornado ao longo da década de 60, e cujo
contacto mais intimo e sincero com
Hollywood tera sido por intermédio do entédo
Governador Ronald Reagan, increpando-a de
"a haven for communist sympathizers,
protesters, and sexual deviants” — libelo que a
instituicdo ndo enjeitaria como divisa... Apesar
de devotada ao film scholarship ainda hoje a
“Film Quartely” privilegia o ensaio e a critica
eximindo-se saudavelmente do aparelho
escolastico e da normatividade discursiva que
costumam impermeabilizar os estudos
académicos.

Depois de se ter projectado na City Light
Books, reduto da ainda vibrante Beat
Generation, Pauline Kael ascendeu ao pulpito
da “Film Quartely”. Dai apostrofou* Andrew
Sarris, sequiosa por um confronto que
satisfizesse as suas aspiragdes a conquistar
os louros de uma autoridade e de um prestigio
de dmbito nacional. Interpretar um texto
argumentativo e critico com um olhar suprido
de ma-fé e desmuniciado da suspensions of
disbelief pedida pelos filmes, € velha
artimanha retérica que enfatiza no objecto
escrutinado o menor indicio do ridiculo
assacado por Pessoa as cartas de amor.
Disposta a impugna-los em campo aberto,
Kael cita em epigrafe os 3 teoremas de Sarris
e transcreve o paragrafo final do seu ensaio —
“such are the joys of the auteur theory” —,
submete-os aos piparotes de um
interrogatério preliminar e, com sarcasmo,
afecta grande espanto em depreendé-los
como incongruentes, inconsequentes,
nublosos e esdruxulos — “we would never get

4 “Circles and Squares”. Film Quarterly, vol. 16, n° 3
(Primavera 1963), p. 12-26.



anywhere with Sarris if we tried to examine
what he is saying sentence by sentence.”.
Introduzido o leitor a um tom de pistoleiro que
a tilintar as esporas sai para o duelo de morte
sob o sol do meio-dia, Pauline Kael assanha-
Se no arraso, uma por uma € em pormenor,
das proposicdes de Sarris.

Ao 1° critério, o da competéncia técnica,
despacha-o como um “lugar-comum”
pleonastico, que na verdade encerra uma
falacia visto que o génio artistico pode “criar
uma nova bitola, porque a medida da
competéncia técnica se estabelece em
comparagao com o que ja foi feito.”

Levando as maos simbodlicas a cabecga virtual,
Kael acusa o 2° critério, o da “distintiva
personalidade”, de desconcertar o “juizo
estético normal”, porquanto, ao “pregar as
tabuas do chao” sobre que fundamenta a sua
teoria, Sarris faz “colapsar todo o edificio dos
padrdes civilizados do gosto.” Aqui rebate-o
com derisdo: “o fedor da doninha é mais
distintivo que o de uma rosa; sera melhor?” Ali
desmistifica-o: “quando um realizador famoso
faz um filme bom, vemos o filme; é quando faz
uma obra vulgar que reparamos na sua
‘personalidade’, pois nada mais ha para ver.”
Este 2° parametro resume-se, por
conseguinte, numa insensatez: “E um insulto
para um artista elogiar o seu mau trabalho a
par do bom; indica que nao se é capaz de
avaliar ambos. [...] Nesta reducao ad
absurdum ver uma obra é supérfluo, dado o
juizo ser a priori.” Noutras e belicosas
palavras Kael apodera-se efectivamente das
razdes ponderadas no ensaio de André Bazin
— que ela obviamente lia e admirava: “A
grandeza de criticos como Bazin [...] tem algo
a ver com utilizarem a gama completa da sua
inteligéncia e da sua intuigdo, em vez
dependerem de férmulas” — quanto ao peso a
distribuir entre obra e autor na balanca dos
méritos.

O 3° critério de Sarris € o que mais irritagdo
suscita em Kael. Que ele busque elucidar um
enigma com outro enigma ndo passa de um

embuste enredado para posicionar o seu
arbitrio “para além da critica.” Se para
esclarecer a nogao de “sentido interior” ndo
tem melhor do que a expresséo “élan da
alma” - linguagem critica que Kael reputa de
“barbarious” — conclui-se que a teoria de
Sarris consiste num “mystical insight”, assim
reduzindo “a estética a uma forma de idiotia”
ou de “culto da personalidade.” Isto do
“sentido interior”, coroa Kael, “it's a mistique —
and a mistake.”

Arrogando uma subtileza dialéctica em
paralelo a de Sarris, Kael aplica-se de seguida
em desarmar a presun¢ao de que é virtuosa
“a tensao entre a personalidade do autor e 0
material”. Consagrar na qualidade de “gléria
do cinema como arte” a fase da antinomia,
aquela de atrito e dissidéncia entre os termos
opostos, com o barro humido e flacido ainda
em moldagem e distante da sua forma final, é
para Kael — num lampejo de légica hegeliana —
“negar a arte.” Genuino e vero conseguimento
é quando “o artista se expressa na unidade da
forma com o contelido”, o patamar da sintese,
0 prémio da espiral dialéctica.

Certa de ter rompido um flanco, Kael
esmiucgara o corolario de que os adeptos
desta formulagdo tedrica “elegeram o lixo
como a sua jurisdicdo nos filmes.” Para eles a
tematica de um filme é descartavel “desde
que nao seja tratada com sensibilidade — o
que € mau”, tanto quanto o esforco e o
envolvimento de um realizador em fazer uma
obra interessante. S6 Ihes importa a mise-en-
scene mesmo quando derivada de um
cineasta “consistentemente superficial e
condescendente”. Com a teoria de auteur
porfiam, pois, estes criticos por arranjar um
“simulacro de respeitabilidade intelectual ao
seu desvelo para com produtos comerciais,
néscios e repetitivos.”

Sem medo e sem rede Andrew Sarris
abalancara-se ao arriscadissimo nimero de
trapézio de uma metafisica, ou meta-narrativa,
que desse estofo filosoéfico aos juizos criticos
consignados a retalho filme a filme. Derruba-lo



em pleno vbo, estava Pauline Kael ciente,
manchar-lhe-ia o crédito se ndo executasse
com concludente éxito acrobacia de
semelhante envergadura. Dado que a indole

“anti-intelectual” e “anti-arte” da auteur theory
reitera a impossibilidade de uma teoria critica,
pelo menos encapsulada na “entidade
universal” que Sarris almejou engendrar,
orienta-se entdo Kael — com ineludivel
pragmatismo ao qual os ares de Berkeley
podem néo ser alheios — para a descricao -
em lugar da teorizagao — da dindmica e dos
designios que se prestam como eixo e chao
do oficio critico — repelindo uma concepgao
de “critica” em abstracto.

Expondo as cartas na mesa Pauline Kael
declara que “a arte do critico esta em
transmitir a sua sabedoria e entusiasmo pela
arte dos outros”, com o escopo de “ajudar as
pessoas a perceberem numa obra o que nao
conseguem ver nela” e nessa diligéncia leva-
las “a quererem experimentar mais daquilo
que a arte tem para lhes oferecer.” Condicao
e apetrecho do critico sera um “escrupuloso
ecletismo”, ou seja, “a seleccdo dos melhores
modelos e principios de varios sistemas de
ideias.” Lamentavel e limitativo nos autoristas
€ que olhem para os filmes “nao apenas
isoladamente em relacao as outras artes, mas
isolados da sua propria experiéncia pessoal.”
A pobreza existencial da cinefilia, prossegue
Kael, é concomitante a pobreza cognitiva: “Se
eles nao tém interesses fora dos filmes como
poderao avaliar o que acontece nos filmes?”
Em conclusédo, o autorismo reduz-se a um
“clube intelectual para deficientes
intelectuais.”

“Estou zangada, mas serei injusta?”,
exclamaria a paginas tantas Pauline Kael.
Quem preconiza a supremacia dos atributos
emocionais — 0 empenho, o nervo, a chama, o
jubilo ou a repulsa — na caixa de ferramentas
do critico; quem reivindica que aos filmes
devera o critico acorrer em socorro com
abnegacéo ou renega-los sem piedade; quem
vé como meta do critico a sedugao do leitor

para os seus gostos e desagrados, intimando-
0 a cumpliciar-se com ele; quem se
recomenda a tdo empolgada e dramatica
inteligéncia, ndo estard inteiramente equipado
para evitar o defeito habitual dos arrebatados:
o de baralhar a agressividade dos argumentos
com hostilidade psicologica. Talvez isto
deslinde porque Pauline Kael remata a sua
diatribe resvalando para o insulto: “A teoria de
auteur é uma tentativa de machos adultos
para justificar a sua permanéncia na estreita
gama de experiéncias da sua adolescéncia.”

3.

Em honra ao fair play académico o numero
subsequente da “Film Quartely” publica na
integra a réplica enviada por Andrew Sarris®,
ansiando o editor — e avisando — que se dé
por fechado o assunto nesta ronda de
comentarios finais. Sarris dispensou os
punhos de renda — o que também confere
com a tradicdo litigante americana — e
repreende sem paliativo a honestidade
intelectual da revista: “What | find intolerable
[...] is the persistent distortion of opposing
critical viewpoints.”

Mas este seu artigo ja € de rescaldo.
Consciente de que tudo o que adiantar sé
dara azo a incompreensao e
desentendimento, ademais de temer uma
emboscada, Sarris nem contrapde a protérvia
de Kael nem acrescenta ou elabora reflexées
tedricas além das previamente expostas. Ao
invés, dedica-se a demonstrar em acto a
efectiva validade da teoria de auteur aferindo
pelo seu crivo o cinema italiano pés-guerra. E
nesta defesa apresta-se de dois recursos
inacessiveis a diletantes: o enciclopedismo € a
analogia.

Como predmbulo e desbaste do terreno,
Andrew Sarris inferioriza a categoria dos
antagonistas derramando o azeite a ferver de
uma multidao infindavel de nomes de
cineastas — o name droping nunca deixa de

5 “The Auteur Theory and the Perils of Pauline”.
Film Quartely, vol. 16, n® 4 (Verdo 1963), p. 26-33.



obter o seu efeito intimidatério... — manobra
que calcina a fidedignidade das assercdes
dos doutores da “Film Quartely” ao chumbar a
sua ignorancia e incompeténcia em
comparacao com os leigos dos “Cahiers” —
“People who think that only ten films a year
are worth seeing will hardly be interested in
value judgments concerning hundreds.” O que
permite a ilagcdo mordaz: “Perhaps taste is a
function of scale.”

De seguida embrenha-se num rebuscado
exercicio de geometria manuseando a forma
da piramide para ilustrar as injuncdes do
determinismo historico, “falacia que consiste
em ver a historia do cinema como um
processo” onde o trabalho de cada cineasta
se insere num poliedro em que tudo “conflui
para um apice, chame-se ele Realismo,
Humanismo, Marxismo, Jornalismo,
Abstraccionismo.” Alforriar o cinema desta
coercao dogmatica exemplifica-se também
com a imagem da piramide, agora “invertida e
aberta para o exterior, acomodando o
imprevisivel perimetro e variedade de autores
individuais.”

Estranhar-se-a como ocioso se nédo
despropositado que para certificar a sua
tapecaria formal Sarris enverede por uma
longa digresséo a roda dos realizadores do
neo-realismo italiano. Trata-se de um
subentendido sobremaneira obscuro e difuso
nos dias de hoje para quem nao se tenha
aprofundado em arqueologias ideoldgicas, e
mesmo a época de alcance restringido aos
que detivessem umas luzes acerca das
clivagens e atritos renhidos na fronteira entre
as provincias da politica e as da cultura ou da
arte. Com efeito, Sarris interpela a “Film
Quartely” com um enfoque refractado pelo
prisma dos criticos dos “Cahiers” nas
desavencas com a revista “Positif”, tida como
advogada do neo-realismo. Ao entronizar uma
restrita pléiade de auteurs — Visconti,
Rossellini, Antonioni e Fellini — particularizando
as suas qualidades electivas como
independentes das idiossincrasias do

movimento, Sarris cré comprovar ndo sé a
universalidade da teoria de auteur, adequavel
a qualquer longitude cinematografica, como,
no mesmo golpe, depreciar o veredicto de
que um filme se qualifica e sanciona gracgas a
sua idoneidade narrativa e por o coragéo
tematico Ihe bater politicamente do lado certo.
Mas o ponto crucial € que mediante esta
analogia — uma alma piedosa diria “parabola”
— aquilo que se tiver como legitimo e fiavel a
respeito dos auteurs neo-realistas italianos sé-
lo-4 também, por isonomia e simetria, quanto
aos do cinema americano. Jamais os
nomeando, s&o estes que Sarris gritantemente
evoca.

Pauline Kael absteve-se de ir a dobra. O que
havia para dizer estava dito. E entre trajectos
bifurcados 14 atras ndo ha como desimpedir
os atalhos do dialogo.

4,

A distancia de mais de meio século que
estamos dele, valera a pena detalhar — ou
anatomizar — os fios e a trama deste debate?
Mais facil de aceder no sossego da
Cinemateca do que nalgum esconso da
internet, a escaramuca teve a sucinta duracao
de uma batalha medieval, circunscrita a 31
paginas de revista, deflagradas entre o0 4°
trimestre de 1962 e o 3° de 1963. Intervalo de
tempo que se veio a verificar historicamente
ingrato: demasiado cedo para os
acontecimentos de 68 na Europa, ou 69 nos
EUA, que modificaram o gosto e as
mentalidades, que nunca mais tolerariam que
o cinema ignorasse o seu cariz politico;
demasiado tardio para sentir na pele a idade
aurea do cinema americano, que desde a
decisao judicial “Hollywood Antitrust Case” de
1948 vinha a perder pujancga e inocéncia e que
ameacou colapsar — se é que ndo sogobrou
mesmo... — por efeito do fiasco financeiro do
“Cleopatra” de Mankiewicz, nesse mesmo ano
de 1963.

Intervenientes em periodo
cinematograficamente tao impreciso — todos o



sao para 0os coevos, mas esta era-o de modo
bastante sensivel — Andrew Sarris e Pauline
Kael ecoam involuntariamente os teélogos
bizantinos a altercarem acerca do sexo dos
anjos com os barbaros as portas da cidade.
Um sopro de melancolia perpassa, pois, por
uma pendéncia a volta da inventariacao e
preito das criagdes do passado e dos
celebraveis feitos franceses d’além-mar.
Sudo, contudo, que insufla o indisfarcavel
félego épico de Sarris e a hiperventilagao de
Kael: tanto melhor que seja enfadonho e de
papelao o cenario do presente, maior sera a
desobstrucéo e o estimulo para refundarem
desde os alicerces a critica de cinema
americana.

S6 travam batalha adversarios que se
encontram. Ao professarem a doutrina do
cinema como Arte maiuscula Sarris e Kael
intrigavam boa parte da intelligentzia, quer
nova-iorquina quer de Berkeley. Em comum
também o facto de se confiarem plenamente
ao munus apostolico da critica
cinematogréfica. Dai que digladiassem por
concitar o maior numero de prosélitos para a
mundividéncia da qual eles se achavam
profetas e cujas verdades esperangavam que
o futuro canonizasse, avisados os dois que
nunca se sabe donde sopram os ventos do
amanha e se estes inspirardo o oprobrio ou o
laurel.

De inédito promulgado por eles comegou por
ser a exigéncia de que o habitat do critico se
confine ao escuro da sala de cinema. Sé
nessa topologia inalienavel se resguarda de
predadores (a literatura, a politica, o
jornalismo, o marketing, a economia) e
propaga a sua influéncia. Colocando-se do
lado da curiosidade e da meméria do
espectador, o critico ha-de observar os filmes
de dentro para fora e a todos contemplar
como actuais, imaginando as constelagdes
que com eles se possam desenhar.

Mais momentoso foi declararem a
emancipacao da critica de cinema como
nacdo auténoma no reino das humanidades.

Queriam-na desagrilhoada dos enleios e
subalternidades dos publicistas, que desde as
popularissimas Louella Parsons e Hedda
Hopper — arqui-inimigas a brigarem por
insignificancias — dominavam o jornalismo
cinematogréfico. Mestres do escandalo e da
bisbilhotice, se por vezes transtornavam o
negoécio dos moguls, ao remexerem o lixo que
eles varriam para debaixo do tapete ou
trucidarem celebridades que desejavam
proteger, ao fim e ao cabo colaboravam em
publicitar o glamour e o marketing da
industria, de facto subestimando os filmes
como mercadoria.

Quiseram-na também independente, ou seja,
capacitada, discorrida e depurada no
contexto de um logos que fosse s6 seu.
Prescindiam assim da tradicao critica
americana e dos seus patriarcas: Bosley
Crowther, preponderante de 1940 a 1967 e
personificagdo do convencionalismo “liberal”
nova-iorquino, tao influente quanto a
influéncia do “New York Times”; mas
especialmente os magnificos, inconformados
em vida e venerados na morte, James Agee e
Frank S. Nugent, que ministraram a critica de
cinema a medicina da literatura para a
imunizar da moléstia da opinidao. Nao lhes
segredou, portanto, a consciéncia de que
sucumbiam ao canto da sereia, antes
correspondiam ao apelo do destino, quando
Hollywood os recrutou como argumentistas.
Mas resolvidos a ndo cederem um palmo de
razao, nem a partilhar os juros da regeneracao
que influiam no arcaboico da critica
cinematogréfica americana, oxigenando-o
com transfusdes de vanguardismo francés,
Andrew Sarris e Pauline Kael
exacerbadamente alargaram o abismo que os
afastava.

Espreitando os filmes por uma luneta
generosamente platonica, Sarris contempla-
0s enquanto entidades cuja esséncia
ontolégica é reflexo do estro do realizador. O
auteur é o realizador que filme a filme va
largando um trilho de pedras brancas: um



temperamento emocional especifico, certos
codigos estéticos repetidos, um lastro de
preocupacgoes axiolégicas. Por conseguinte
fara sentido que dos filmes se deduza uma
instancia superior, a do cinema, na qual eles
verdadeiramente existam e sejam mais bem
interpretados e compreendidos, mas acima de
tudo que resgate o auteur do seu avatar.
Movimento de ascenséo s6 voado nas asas
de uma teoria, uma auteur theory.

Pauline Kael ndo contesta outorgar ao
realizador e a mais ninguém a autoria de um
filme. Desconfia porém da figura mumificada
do auteur e rejeita liminarmente que sobre ela
se rumine uma theory. Para Kael cada filme é
o principio e o fim de um cosmos. A tarefa do
critico € olhar objectivamente para aquilo que
o filme é e trazer a luz do entendimento o que
ele mostra ou até esconde; ndo é o abstruso
exercicio piscatoério de sondar nos seus
baixios resquicios e pistas subjectivas da
inefavel personalidade do auteur. Se o auteur
€ um erro de paralaxe para Kael, o salto
quantico de a pretexto dele empinar uma
theory apoquenta-lhe a razdo como uma
anomalia. A auteur theory, isto é, o autorismo,
em paridade com todos os “-ismos” revela-se
uma forma de cegueira ideoldgica, que
esfacela e dissipa os filmes a fim de os
integrar assim desvitalizados nessa
abstraccdo chamada “cinema.”

Andrew Sarris ambiciona educar, travejar,
sistematizar a visdo do publico sobre o
cinema. Pauline Kael anseia por convencer o
publico a fruir os filmes como ela.

O gosto € o ultimo reduto do narcisismo do
espectador. Na sua indefesa e fragil posicao
de receptor de uma narrativa univoca e
totalmente controlada pelo emissor, o gosto é
0 Unico recurso de que ele dispde para ora
resistir, ora assimilar as imposicdes as
tentacdes, ou as manipulagdes do filme.
Discretamente Sarris rasura da critica a faceta
do gosto, vocédbulo que omite por completo e
ao qual talvez se refira elipticamente ao
enumerar “as tentacdes do cinismo, do senso

comum e da complacente vulgarizacao
cultural.” Esplendor da subjectividade, o gosto
€ um tropo inquestionavel, logo irredutivel, é o
“caos do senso comum”, vinculado aos
dispositivos da psicologia e da retérica, nos
antipodas, portanto, da regularidade teérica e
da simplificagdo estrutural do autorismo.

Kael, a passional, estd em absoluto
contraponto a isto. Se conhecesse o
provérbio desmenti-lo-ia categoricamente:
gostos s6 se discutem. E sdo o instrumento
preferencial do critico.

O leitor contemporaneo informado da eleicdo
de “Vertigo”® como o melhor filme de sempre,
deplorara as preferéncias criticas de Pauline
Kael, prodigalizadas nas passagens por
demais retumbantes em que faz reféns da
palavra trash os auteurs admirados por Sarris
— e incensados pela posteridade —, ndo tanto
para os aviltar a eles como para o atingir a ele.
Varios cineastas — ou melhor: varios filmes
adorados de cineastas venerados — sdo alvo
do pejorativo “lixo”, mas & em Hitchcock que
Kael assesta a mira dos seus 6dios de
estimacéo.

Menos de uma década mais tarde, desde que
em 1968 Pauline Kael ingressara na
aristocratica “New Yorker”, quando o seu
predominio nos circulos da critica americana
emulava o de uma Agripina, vingado a forca
de hipérboles, paixdes incendiarias ou
anatemas irrevogaveis, os atrevidos que
ousavam fazer-lhe frente escudavam-se na
sua opinido sobre “Vertigo” contando com o
ricochete. Inabalavel em denunciar a méo de
Hitchcock como indulgente e mecénica e
repudiar a sua preferéncia pela recreagéo
(gamesmanship) contra a arte, Kael ndo
hesitou em vexar o filme de “estupido”, com
todas as letras, dele redimindo o
protagonismo de Kim Novak: “touching in the
dreamy-floozy Marilyn Monroe-like role.” Até a
fremente partitura de Bernard Herrmann nédo a
comoveu. Convicgao que jamais ela abjuraria

8 “The greatest films of all time : 2012 poll”. Sight
and Sound, Setembro 2012.



e assiduamente a perseguiu, com a idade
comedindo o malgrado por “Vertigo” a um
abreviado “shallow masterpiece.”

Mas naquele ano de 1963 longe estava tal
julgamento da derrota que a histéria lhe
infligiria e de ser escarnecido pelos
vencedores. A data, a despeito do peculiar
estrondo verbal de Kael — que faria dela uma
“pop-culture oracle” —, era comum a maioria
da critica grave e sensata — cedica e fastidiosa
no ver dos “Cahiers” — considerar frivolas as
predilec¢cdes cinematograficas dos autoristas
e leviana a sua cinefilia. Mas se uma
separacédo de 9 fusos horarios ndo obstou a
que Pauline Kael, por instinto ou por
instrucao, retomasse da tao francesa quanto
marxista “Positif” a métrica das teleologias
sociais para graduar o valor dos filmes,
reconheca-se-lhe também que repudiar o
autorismo nao beliscou o seu fascinio pelo
insélito, insurgente e eufdrico formalismo dos
“Cahiers.” Ninguém mais do que Kael
campeou em prol do temerario “A Bout de
Souffle” de Godard, festejando-o como um
“witty, romantic, innovative chase picture” por
ser “light and playful and off-the-cuff, even a
little silly.”

Hitchcock epitomava para Kael as reticéncias
que Hollywood Ihe despertava, afigurando-se-
Ihe um ingénuo e pernicioso equivoco tresler
assinaturas pessoais nos produtos rotineiros,
prosaicos e monétono ordinariamente ali
fabricados. S6 os rebeldes contra o sistema,
ou os que de algum modo nele
circunscreviam um espago proprio e
controlavam o resultado final — regra geral
instituindo-se como produtores — logravam
distinguir-se do trabalho colectivo e anénimo
dos filmes. Que os franceses néo reparassem
na natureza industrial do cinema americano,
ndo incomodava Kael nem os deslustrava.
Pelo contrario, cumpliciava-se com a astucia
da politique em arremessar a inegavel
vitalidade e eficiéncia de Hollywood a cara do
enfatuado e balofo e cinema comercial
francés. Muito desejava ela reeditar esse

espirito provocador nos EUA. Grosseira
impostura era portanto para Kael uma teoria
de auteur que decalcasse a diegética da
politique des auteurs sagrando-lhe a veia
insurrecta.

No Velho Continente o autorismo teve foros
de profecia auto-realizada. Progredindo das
incursdes de guerrilha desde as bases da
critica, no dealbar da década de 60 a politique
des auteurs adentrou uma industria de cinema
debilitada e confundida,perdidos os favores
das novas geragdes — demograficamente
volumosas e decisivas para a bilheteira — que
em acelerado processo de rescisao cultural
manifestavam-se desejosas de cortar, na
forma e no conteudo, com as narrativas
incumbentes.

Ateado o rastilho da Nouvelle Vague em
Franca, dai a labareda irradiou para as
restantes cinematografias europeias: o
Manifesto de Oberhausen na Alemanha, o
“Free Cinema” ou “Kitchen sink realism”
britanico e a proliferagdo nacional de Cinemas
Novos que chegou a tocar as administrativas
e condicionadas cinematografias da Polonia,
da Hungria e da Checoslovaquia. Se por todo
o lado a producéao de filmes concedeu
centralidade a personalidade intelectual e
artistica do realizador, em cumprimento do
ideario do cinema de autor, forgcoso € que este
se instalasse como craveira e horma da
produgdo. Um modo de ver, tornado modo de
fazer, € um modo de ser. As razdes da critica
autorista conformavam, portanto, as razées
dos filmes que examinavam.

Nos EUA nada foi igual. Ndo havendo em
devido tempo quem propalasse manifestos
pela politique des auteurs, muito menos
despontou quem passasse das palavras
criticas aos actos de producdo. A lucidez de
Andrew Sarris conteve-o de investir nesse
transito condenado ao fracasso; ndo menos
lUcida Kael pbe a nu o dilema capital: que
hipétese teria um catecumeno da politique
des auteurs de a executar nos EUA, se para



isso era indispensavel acometer o cinema
americano que ela tanto exaltava?

Por essa altura alvorecia o cinema
independente e a sua nova linguagem,
escapulido do artificio dos estudios para o
burburinho das ruas, sobretudo as de Nova
lorque. Contudo era notoriamente mais
devedor do emprego exaustivo das cdmaras
Arriflex SP e Eclair NPR pelos noticiarios
televisivos, que aperfeicoaram e
profissionalizaram o agil, econémico e portatil
16mm, do que de alguma persuasao cinéfila
ou até cinematografica. Producdes
deliberadamente limitrofes, descontraidas e
frugais, se lhes tivesse dado para equacionar
uma politique seria a de nao inquinar a
liberdade que essa parcimonia de meios
permitia. Estavam cientes que nunca o
“cinema independente” ganharia traccao para
penetrar a fortaleza de Hollywood, nem como
cavalo de Troia, nem como virus
contaminante. E que serem independentes era
0 seu ser. Sarris incluiria “Faces” de John
Cassavetes entre os favoritos de 1968, ao
passo que Kael, no seu tipico tom de quem
desvenda uma burla, assegura que as
pretensdes experimentalistas e artisticas
dissimulam uma obra essencialmente tosca
com uma representacao “so bad it’s
embarassing.”

Porque nos EUA a controvérsia girou no
campo gravitacional da theory e ndo no da
politique, ou seja, na esfera da critica e dos
estudos filmicos sem alastrar para a producéo
- indiferente as percepc¢odes de Nova lorque
ou de Berkeley, Hollywood perseverou no seu
paradigma cinematografico sem sinal de
introspecgdo — o vulcao do autorismo de
Andrew Sarris ndo se extinguiu numa
concordancia plena nem petrificou a critica de
cinzas.

Diversamente, na orla europeia do Atlantico o
império do autorismo converteu-o num ponto
de vista tdo inquestionavel e automatico como
o heliocentrismo e, tal como ele, aceite ao
jeito de um dado adquirido, intrinseco a

natureza das coisas. Este seu caracter
domesticado desvaneceu em marasmo a
originalidade exordial, deslembrando a
rebelido prometaica em que irrompeu. A
maturagcéo organica do autorismo aprisionou-
o no imbréglio dos movimentos subversivos
gue se tornam hegeménicos. A uma, recusam
admitir a sua preeminéncia, sonhando-se
ainda detentores da primitiva pureza, o que os
alheia de dilemas. A outra, inventam o
necessario e mobilizador inimigo, incénscios
da contradigc&o: se resistem numa praga
cercada é porque sao os senhores do castelo.
Estabilizou-se, portanto, o autorismo com as
virtudes de um sistema legitimista,
estandardizado, sisudo e preocupado em
incorporar e arrumar “criticamente” numa
ideia de cinema o elemento livre que cada
filme supde ser.

Famosamente propensa a contrariar exegetas
e vates, a Historia perpetrou sobre o
autorismo a sua ironia. Em 1963 nao seria
imaginavel, quanto mais decorrente, na
Europa ou nos EUA, que os herdeiros e
continuadores da auteur theory de Andrew
Sarris, mesmo que por via de uma adesédo a
integridade e ao valimento da politique des
auteurs de Bazin, viessem alguma vez a
sustentar o seu credo nos tragos
fundamentais do argumentario brandido por
Pauline Kael contra ela. E no entanto foi tao
rigorosa quanto inconscientemente isso que
sucedeu:

O cinema de auteur hasteia-se hoje como
barreira e alternativa ao poderio da industria
cinematogréfica, mormente a americana,
fautriz de trash comercial e alienante. O actual
assenso autorista que tem como abominavel o
menosprezo de Kael por Hitchcock é o
mesmo que negligencia a priori quaisquer
vestigios de personalidade artistica no
entertainment manufacturado em Hollywood.
Sao sintomas contemporaneos de vida
autoristica os “sinais de arte” inscritos num
filme e a sua aptidéo para respirar nas
rarefeitas camadas superiores do gosto e da



cultura. Da falta disto mesmo acusou Kael os
sequazes da auteur theory, verberando a
condescendéncia e a superficialidade das
inclinacdes estéticas de Sarris, o seu
rebaixamento da fasquia do gosto com o
enfase por ele dado ao arabesco — a mise-en-
scene.

Por fim, o autorismo hodierno vigia
denodadamente a correcao moral e estética
dos filmes e a nobreza tematica que os
impregna — um cinema de causas tem
prioridade e ascendéncia. Ora, veemente
acusacao de Kael a Sarris era o contumaz
desapreco da sua theory por indicadores téo
essenciais ao valor dos filmes como a
sensibilidade, a relevancia, a significacdo e o
conteudo.

Poder-se-4 ilibar a critica cinematografica
autorista dos nossos dias que de tal sorte
evoluiu porque tdo-somente acompanhou a
evolucao do cinema de auteur, o qual
decalcou os genes do cinéma de papa, dele
capturando os fenétipos. Precisamente os
que Bazin, Sarris e Kael naquele tempo
fantastico envolveram toda a sua energia,
fervor e engenho a destrocar.

5.

Nunca se apagaria da vida dos beligerantes o
incéndio aticado nestes meses de 1962 e
1963.

Rapidamente Andrew Sarris auferiu de
prestigio cardinalicio nas comarcas da critica.
A colecténea de ensaios inéditos “The
American Cinema: directors and directions
1929-68”, publicada em 19687, tornou-se um
classico instantaneo, merecedor das
incessantes hermenéuticas e querelas
peripatéticos reservadas aos canones. Em
1969, ao aceitar o convite para leccionar na
insigne Columbia University, que o sagraria
como Professor Emeritus, além de asseverar
urbi et orbi o autorismo como dogma

7 Andrew Sarris, The American cinema : directors
and directions 1929-1968. New York, E.P. Dutton &
Co., 1968.

propiciou-lhe modelar um escol de discipulos
brilhantes e proficientes na dilatacdo do
paradigma (J. Hoberman, Richard Corliss).
Mais profundamente, a nobilitagéo intelectual
de Sarris deu origem a lenta mas inexoravel
deslocacéo da critica cinematogréfica, de
numen efémero, desalinhado, babélico, para o
encerro dos “estudos filmicos” agasalhado
nos claustros da Academia.

Em contrapartida Pauline Kael revestiu-se do
halo de lone ranger, soberana e solitaria.
Estatuto invejavel, porque soube ela preserva-
lo tdo descomprometido quanto inatingivel.
Ver as suas preferéncias filmicas
estigmatizadas pelos consensos intelectuais
dominantes ndo a constrangeu, muito menos
a retraiu no casulo de uma atitude de
marginalidade ou resisténcia, propria de quem
larga a iniciativa da méo. Pelo contrario,
instigou-a ao recorrente prazer de tergar
armas a coberto de uma boa dose de
sobranceria — podia nao ser amada, mas seria
imprudente ndo a respeitar. Kael ndo fez
escola porque quem nao desbrava pastos
tedricos vé-se privado de apascentar pupilos.
No entanto a sua pratica de franco-atiradora
estimulou seguidores, motivados a realgcarem
uma voz critica singular.

A truculéncia deste enfrentamento e a
insuperavel ruptura que cavou frustraria
qualquer possibilidade de concérdia
intelectual ou de reconciliacdo pessoal.
Pauline Kael e Andrew Sarris odiaram-se com
franqueza até ao fim das suas vidas — morre
ela em 2001 e ele em 2012, ambos com mais
de 80 anos de idade — sabendo-se siameses e
penhorados a essa antipatia que os
magnificara e nunca dela os libertou.
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