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BUDDY BUDDY ; 1981
(Os Amigos da Onga)

um filme de BiIIy Wilder

Realizacao: Billy Wilder / Argumento: Billy Wilder e I.A.L. Diamond, baseado na peca
“L'Emmerdeur” de Francis Veber e no argumento para o filme com o mesmo titulo de Edouard
Molinaro / Fotografia: Harry Stradling Jr / Direccao Artistica: Daniel A. Lomino / Décors:
Claudia / Maquilhagem: Ron Snyder e Stephen Abrums / Musica: Lalo Schiprin / Cangao:
“Cecilie”, musica e letra de Pete Rugolo, interpretada por Michael Dees / Som: Don Sharpless /
Montagem: Arggle Nelson / Efeitos Especiais: Milt Rice / Interpretacao: Jack Lemmon (Victor
Clooney), Walter Matthau (Trabucco), Paula Prentiss (Celia Clooney), Klaus Kinsky (Dr.
Zuckerbrot), Dona Elcar (Hubris, o chefe da Policia), Miles Chopin (Eddie, o “groom”), Joan
Shawlee (a recepcionista da clinica), C.J. Hunt (Kowalski), Fil Formicola (Rudy “Disco” Gambola),
Bette Roya (a criada mexicana), Ronnie Sperling (o “hippie”), Suzie Galler (a mulher do “hippie”),
etc.

Producdo: Jay Weston para a Metro-Goldwyn-Mayer / Cépia: 35mm, cor, legendada em sueco e
eletronicamente em portugués, 97 minutos / Estreia Mundial: 27 de Novembro de 1981 /
Estreia em Portugal: Cinema ABC e S. Jorge 1, a 12 de Agosto de 1982.

Sendo material de arquivo, a copia 35 mm que vamos apresentar foi montada sem
cortes, o que significa que na passagem das bobinas se vé, em projeccdo, um
fotograma de separacao. O som tem ligeiras oscilacoes de volume. | A sessao de dia 9
tem lugar na Esplanada 39 Degraus, em projecao ao ar livre e decorre com intervalo

Nos anos 60, findaram as carreiras de Frank Capra, Charles Chaplin, Michael Curtiz, John Ford,
Howard Hawks, Fritz Lang, Mervyn LeRoy, Leo McCarey, George Stevens, Jacques Tourneur, Raoul
Walsh, King Vidor, William Wyler, entre outros. Nos anos 70, terminaram as de Alfred Hitchcock,
Elia Kazan, Joseph L. Mankiewicz, Vincente Minnelli, Otto Preminger, Nicholas Ray, Douglas Sirk,
Orson Welles, etc, etc. O ano de 1981 ficou a assinalar o fim das obras de George Cukor e Billy
Wilder. Dos grandes classicos, s6 John Huston prosseguiu mais algum tempo, até a morte. Nessas
trés décadas — aparte a persisténcia de um ou outro veterano — todo o cinema americano da
grande época desapareceu. Buddy Buddy é um dos marcos histdricos desses fins. Veremos — se
Deus nos der vida e salide — muita coisa. Nunca mais veremos um Billy Wilder. Com este filme,
como com Rich and Famous de Cukor, dissemos adeus a uma época. E sempre triste.

Nao é o filme que vamos ver e que, provavelmente, Wilder ndo premeditara como ultimo. Antes,
pelo contrario, € uma obra em que o seu mundo brilha a luz nada nostalgica da mais absoluta
irrisdo. De novo, a trago grosso, de novo sustentado na formidavel parelha Jack Lemmon-Walter
Matthau, os “buddys”.



Dos trés filmes que fez com estes dois actores, Buddy Buddy &, provavelmente, o que mais os
eleva ao arquétipo maximo, quer no limite da caricatura deles proprios, como se, despedindo-se
(soubera-o Wilder ou nao) nos quisesse gravar para todo o sempre esses monumentais emblemas
da sua visao do mundo.

Repare-se no primeiro grande plano de Walter Matthau, depois da explosao da bomba que liquida
a sua primeira vitima. Se Matthau sempre foi a mais aproximavel imagem que se pode conceber
para o “lobo mau” da histéria do Capuchinho Vermelho, aqui, olhos enormes, nariz enorme, boca
enorme, avisa logo que tudo isso é para nos comer melhor, a nds e a todos os nossos netos. Para
além dos que se lhe atravessam no caminho (ou lhe foram assinalados nele), os efémeros
comparsas que tentam meter alguma conversa (as meninas dos charutos, o “groom”, o casal
“hippie”) sdo postas a conveniente distancia por aquela terrifica aparéncia, tao terrifica, na
evidéncia dessa mascara, que ao vé-la nos provoca logo irresistivel vontade de rir. Porque quem
inventou tanto para meter medo, ndo pode ser tomado a sério; E porque, descontadas as vitimas
iniciais, que conhecemos tao pouco que nao nos inspiram qualquer sentimento, todas as suas
tentativas de crimes futuros sdo talhadas pela ma-sorte. Ou finalmente, pela boa, mas isso mais
por sorte dele, do que por seu mérito.

Desde 1960 e de um extraordindrio e muito mal conhecido filme que ele proprio dirigiu— The
Gangster Story — Walter Matuschanskeyasky, no inicio da carreira sébria e discreto secundario,
preparou aquela mascara que Billy Wilder em The Fortune Cookie trabalhou, pela primeira vez
nesta direccdo. Aqui, essa mascara € ja o programa, mais carregada, mais condensada, mais
emblematizada, do que em qualquer outro filme. E Walter Matthau e é a mumia de Walter
Matthau, num sentido aproximado ao que Gloria Swanson fora em Sunset Boulevard.

Repare-se na progressao: o plano do charuto; o plano no bar, de novo associado aos charutos
(“one each time"); o plano a porta da casa de banho; o plano em que olha Jack Lemmon pela
primeira vez; o plano em que troca a casa de banho dos homens pela das mulheres; o plano da
chegada ao hotel: a sequéncia com o “groom”; o piano do telefone (“Mr. Green, Mr. White, Mr
Brown'"). Tudo, até que o vizinho se lhe instala no quarto ao lado, é a contencdo no excesso, ou 0
excesso na contencdao? Provavelmente € tudo. Nem George Raft, nos seus melhores dias (ou seja
nos piores) nem Joe E. Brown, quando fez de mau, conseguiram tanto.

Mas faltava ainda ver tudo. Porque Matthau nao pode ser completamente Matthau sem Jack
Lemmon, o Unico ser em que se concebe uma tal distraccdo, ou uma tal credulidade, que o pode
levar, de crescendo em crescendo, a chamar “buddy” aquele ser e a da-lo como exemplo da
bondade humana e da compaixao pelo seu semelhante. A mistura é de mais. E o milagre de Wilder
€ nao ter estremecido — nem de riso, nem de pasmo — nesse excesso. E por uma progressao
subtilissima levar-nos a acreditar que Matthau triunfard de tudo, menos dele. E até s6 pode
triunfar com ele, quando a pontaria errada de Lemmon acaba por ser a Unica pontaria certa.
Matthau acaba o filme a preparar para Lemmon um fogo-de-artificio imaginavel? Acaba. Mas do
que estamos certos é que mesmo que os selvagens retomem os sacrificios humanos, Jack
Lemmon saira incolume, tdo incélume como de tudo o resto.

Mas, por duas vezes, Matthau da a volta a sua imagem. Basta-lhe pér um santinho no “tablier” do
carro, um colarinho de padre e é o padre, capaz daquela prodigiosa oracao em latim, da Unica vez
que o destino o surpreendeu mais do que aquilo que estava a espera. Trabucco tal como Lemmon
da a volta completa a imagem quando para fazer o favor ao amigo, executa o crime perfeito (“a
genius up there") ou quando Ihe interrompe as delicias para receber o seu quinhao de uma fortuna
gque merecera tanto quanto o “budady .

Mas este ndo é um filme de “gangsters”, apesar das aparéncias e apesar dos Trabucco, Gambola
ou Kowalski que por 1a aparecem. Buddy Buddy é sobretudo um filme sobre sexo. Chegou para
Wilder a hora de desmontar, tao pacientemente como as sete vezes em que Matthau desmonta a



espingarda, os tabus com que toda a vida se bateu: o sexo e o crime punidos. S6 que ndo nos deu
criminosos amaveis e felizes orgias. O maior assombro de Buddy Buddy consiste, precisamente,
em mostrar pela positiva 0 negativo desses omnipotentes fantasmas.

De todas as visoes infernais de Wilder — e muitas sdo — ndao conhego nenhuma mais assustadora
do que a dessa clinica “for sexual fullfillment’ dirigida pelo genial Dr. Zuckerbrot (a letra, Dr. Pao
com Acucar). Desde a aula sobre a ejaculagao precoce, ao beijo de Paula Prentiss a Klaus Kinski,
desde aquele velho com a boneca vazia até a fabulosa recepcionista do “No”, Wilder aborda a
chamada revolucao sexual na sua dimensdao mais alucinantemente absurda, ora irresistivelmente
cdmica, ora quase patética, como quando Lemmon, para reconquistar a mulher, lhe promete levar
para a cama o balde com gelo para mergulhar os pés. E, na sinistra galeria feminina de Wilder,
Paula Prentiss leva a palma, e nenhum destino Ihe pode ser mais apropriado que essa fuga com a
recepcionista, que Lemmon relata a Matthau na ilha tdo pouco deserta.

E se o Dr. Zuckerbrot é o mais portentoso dos achados, ainda melhor é o engano que o leva a
tomar Matthau pelo pouco viril marido da sua doente e a ferrar-lhe a injeccao causadora de tantos
males. Eis um lapso que, em todos os sentidos, nada salva da imagem sexual de Trabucco e abre
(ou fecha) para velhas histérias que costumam acompanhar a vida dos velhos gangsters. A partir
desse engano, a espingarda (“nitido simbolo falico”, como dizia o Dr. Eggelhopfer de Front Page)
deixa de funcionar as maos de Matthau e é Lemmon quem o substitui no acto certeiro.

Por sua vez, e pela primeira na obra de Wilder, o crime compensa. Repetindo a “charge” da
estupidez judicial (reparem naquele “raccord” com as vacas, ou em Gambola metido no frigorifico
do matadouro), tudo funciona para Matthau, inclusive Lemmon. Uma boa estrela imparavel o
persegue desde o primeiro charuto as delicias do Pacifico. O homem que grunhiu “7/m nobody’s
friend’ acaba por precisar bem desse amigo providencial que |he foi atirado para os bragos por
azares conjugais.

Gracas a Matthau, Lemnon pdde trocar o suicidio por uma vida de “sexual fullfilment” nos mares
do Sul, libertando-se simultaneamente da mulher e das suas frustes concepgdes da moral. Gragas
a Lemmon, Matthau pode receber os milhares de ddlares que lhe tinham prometido e gozar a vida
em paz, entre escravas tropicais.

Um barco partido € o sinal que ndo ha regressos possiveis. Afinal de contas, Billy Wilder ja nos
tinha ensinado que “nobody is perfect”. Se Walter Matthau teve que pagar um preco, foi
porventura sé esse. No “paralitico” final de Matthau comeca a vida. Com Lemmon.

Muitas obras terminaram em apoteose. De poucas conheco uma tal girandola final.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



