CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
SESSAO DE ANTECIPACAO DOCLISBOA’23
7 de julho de 2023

FOOTNOTE TO FACT /1933
de Lewis Jacobs

Realizagdo, Montagem e Produgdo: Lewis Jacobs / Copia: DCP, a preto-e-branco, mudo, sem dialogos /
Duracdo: 8 minutos / Estreia Mundial: 1933, Estados Unidos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira
apresentacéo na Cinemateca.

MILLIONS OF US. ASTORY OF TODAY /1934
de Tina Taylor e Slavko Vorkapich (“Jack Smith”)

Realizacio e Montagem: Tina Taylor e Slavko Vorkapich (creditado como “Jack Smith”) / Argumento: Gail
West / Direcdo de Fotografia: Mark (tal como creditado) / Assisténcia de Realiza¢do: George Buck /
Interpretacdes: Bud Mac Jaggart (Desempregado), Glen Neufer (Grevista), Wesley Ferguson (Sindicalista) /
Copia: DCP, a preto-e-branco, falado em inglés com legendagem eletronica em portugués / Duragdo: 17
minutos / Estreia Mundial: 1936, Estados Unidos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira
apresentac¢do na Cinemateca.

HANDS /1934
de Ralph Steiner e Willard Van Dyke

Realizagéo, Montagem e Dire¢do de Fotografia: Ralph Steiner e Willard VVan Dyke / Cépia: DCP, a preto-e-
branco, mudo, sem dialogos / Duracdo: 4 minutos / Estreia Mundial: 1934, Estados Unidos / Inédito
comercialmente em Portugal / Primeira apresentacao na Cinemateca.

ANNA /1997
de Anastasia Lapsui e Markku Lehmuskallio

Realizagdo, Argumento e Montagem: Anastasia Lapsui, Markku Lehmuskallio / Produgdo: Tuula Soderberg
(J6rn Donner Productions) / Mdsica: Paul Giger, Henryk Gérecki, Stephan Micus / Dire¢do de Fotografia:
Markku Lehmuskallio / Som: Antero Honkanen, Johannes Lehmuskallio / Participacfes: Pekka Milonoff
(Narragéo), Anna Aleeksvena Momde, Aleksandr Momde, Antonina Momde, Slava Momde, Denis Momde,
Valentina Fedosejeva, Sergei Momde, Dintode Momde, Jevgeni Maksimovm, Tamara Horbi, Aleksei
Antonov, Natasha Antonova, Mihail Antonov, Saibore Momde, Darja Momde, Vitali Momde, Marta Momde,
Nadezhda Falkova, Vitali Falkova, Tanja Falkova, Marina Momde, Larisa Momde, Nikolai Momde / Cépia:
DCP, a cores e a preto-e-branco, falado em russo, nganasan e finlandés, com legendagem em portugués /
Duragdo: 55 minutos / Estreia Mundial: 10 de outubro de 1997, Finlandia / Inédito comercialmente em
Portugal / Primeira apresenta¢éo na Cinemateca.

Duracéo aproximada da proje¢do: 87 minutos.
Sesséo com apresentacéo.

A sessdo tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos.

*k*k

Estamos na antecdmara do New Deal e da onda de reformas que reconfigurou a sociedade e a
economia americana nos idos anos 30 face a ameacas varias, nomeadamente a grande crise
econdmica, as tempestades de areia que infertilizaram os terrenos agricolas e a ascensao do fascismo
na “Amerikkka”. Footnote to Fact é um filme absolutamente conjuntural a este nivel: um friso bem
vivo sobre uma sociedade a beira do colapso. E uma obra que absorve as licbes da montagem
soviética—mas ndo s — para “esculpir” no tempo esse mesmo retrato. Lewis Jacobs era um dedicado



estudioso e divulgador do cinema soviético — e a influéncia de Vertov é mais do que evidente —,
sendo um admirador do cinema de vanguarda e da ainda emergente “tradicdo do documentario”.
Ajudou, com 0s seus escritos, e experiéncias como esta (ou a subjacente ao documentario sobre o
escultor Chaim Gross, Tree Trunk to Head [1937-1938]), a consubstanciar os tempos conturbados
do New Deal, produzindo a ponte necessaria entre o cinema “for art’s sake” das vanguardas dos anos
20, onde se notabilizaram nomes como os de Paul Strand, Ralph Steiner e Henwar Rodakiewicz, e
um cinema de estilo documental com maior consciéncia social e politica. Mais do que isso: um estilo
de documentario que tornasse a sua mensagem mais eloguente mediante um, por vezes bem
pronunciado, dispositivo dramatico. A definicdo de Paul Rotha, nome maior da escola britanica
chefiada por John Grierson, colocada em epigrafe num dos seus textos publicados na obra The
Documentary Tradition: Second Edition, revela essa vontade: “A esséncia do documentéario jaz na
dramatizagdo da matéria factual.”

Parte de uma tetralogia deixada incompleta chamada As | Walk, Footnote to Fact (o Unico tomo
concretizado desta tetralogia, mas também ele inacabado, como se torna claro pela sua apresentacéo
silenciosa, faltando-lhe o trabalho de pds-sincronizagdo sonora) € uma obra que entrelaga imagens
documentais, captadas nas ruas, que dao conta — de maneira crescentemente ritmada e cada vez mais
grave, a maneira de uma sinfonia ou requiem urbano — do problema do desemprego e da miséria
humana que grassa pelas ruas da cidade, com uma cena (quase uma curta dentro de uma curta) de
protagonista bem identificada, mostrada em grande plano e filmada indoor, num apartamento
modesto. A montagem torna-se cada vez mais metaférica, justapondo imagens da guerra com as de
homens caidos, desamparados e “esquecidos”, e também com planos de pecas de carne & venda num
talho — alusdo, quase surrealista, ao passado destes homens na Primeira Guerra Mundial e,
porventura, ao facto de se terem tornado “carne para canhdo”, membros de uma economia implodida
e desumanizada. Quanto mais o tom cresce em gravidade, mais afirmativa é a presenca da dita
personagem nesta narrativa visual: a de uma mulher, aparentemente ofegante, mexendo-se,
desassossegada, na sua cadeira de baloico — a maneira como este movimento pauta a narrativa
histérica lembra, mais do que Vertov, D. W. Griffith e a imagem da mée acalentando o seu bebé no
bergo, que pontua esse magistral exercicio de montagem sobre “0s (inter)textos da Histéria” chamado
Intolerance (1916). Este é o dispositivo dramatico usado por Lewis Jacobs para servir de suporte a
montagem de planos capturados nas ruas, de maneira candida, como fazia Dziga Vertov e respetivos
operadores para 0s jornais cinematograficos, Kino-Pravda. H4 um twist trdgico que marca com
desesperanga e até desespero o tom geral desta obra, como que nos deixando a suplicar por um resgate
gualquer — 0 “pacote de medidas” de Roosevelt como um Deus ex machina?

Num texto escrito em 1935 por Leo Hurwitz e Ralph Steiner, intitulado «A New Approach to
Filmmakingy, os realizadores notaram como “nos nossos filmes documentais, baseamo-nos na ideia
de que a realidade fotografada continha o seu préprio punch dramatico (...). Ndo nos tinhamos
apercebido antes de que mesmo num filme documental é necessario usar meios do cinema para afetar
0 auditério — suspense, construgdo, linhas dramaticas, etc.” Se no filme de Lewis Jacobs, esta
dramaticidade é potenciada pela pequena historia (enfim, tragica) da mulher que baloica até ao
derradeiro folego, no filme Millions of Us. A Story of Today séo as imagens claramente captadas
nas ruas da Califérnia, sem encenacao, “o rodapé” de toda a narrativa visual, havendo, devidamente
identificado, um elenco de atores e um arco narrativo quase classico que conta a historia de um
operario no desemprego, faminto e sem-abrigo, que, enquanto calcorreia as ruas (as mesmas
empestadas pela pobreza que o filme de Lewis Jacobs havia posto em evidéncia), vai acalentando a
esperanca de que ainda h& saida para a sua vida ou fantasiando, em sonhos, com um tempo ido em
que gozava de alguma prosperidade (a sequéncia que abre esta histéria é elucidativa quanto a
importancia do dispositivo ficcional aqui). Millions of Us. A Story of Today foi realizado no &mbito
do coletivo American Labor Films Inc., um grupo ideologicamente de esquerda, composto por
técnicos, atores e realizadores de Hollywood, e coordenado por Slavko Vorkapich, um “pintor [de
origem sérvia] com um intenso desejo de fazer filmes poéticos”, de acordo com Lewis Jacobs no
artigo «Experimental Cinema in America», publicado em The Rise of the American Film: A Critical
History (saido originalmente na Hollywood Quarterly, Inverno de 1947-1948). Além de um
académico e montador de exceléncia, Vorkapich (aqui debaixo de pseudonimo, Jack Smith) ficou



conhecido por ter corealizado com Robert Florey uma satira muda, inspirada em Das Cabinet des
Dr. Caligari (1920), acerca do sistema de Hollywood: The Life and Death of 9413: A Hollywood
Extra (1928). Millions of Us. A Story of Today é um filme que antecipa muito do que foi
experimentado e refinado no polo americano do documentario durante os anos 30, fazendo da histoéria
do homem comum, seguramente partilhada por muitos espectadores a época (estimam-se que cerca
de 16 milhdes de almas foram atiradas para o desemprego), uma via crucis a laia, por exemplo, de
um futuro documentario ficcional, enformado pela mesma erréncia solitaria de um homem que vai
até aonde a calcada termina em termos de dignidade humana — falo da obra-prima On the Bowery
(1956) de Lionel Rogosin.

Um “forgotten man”, interpretado por Bud Mac Jaggart, domina a sua prdpria fome, “engole” o
sofrimento e a ansiedade que tdo veramente sente em relacdo a um sem-futuro que se oferece a cada
esquina (“No Help Wanted”, 1€-se num letreiro colocado na porta traseira de um armazém, mais uma
onde o protagonista foi “bater com o nariz”). Enfim, ele “domina-se” para integrar um sindicato e
juntar-se as manifestacdes de rua que apelam a unidade e solidariedade entre trabalhadores, os
mesmos que, de cinto apertado, lutam por mais e melhores empregos e por uma economia justa e
equitativa. A motivacgdo desta obra € politica e a sua influéncia cinematogréafica €, acima de tudo,
soviética, como demonstram os minutos finais, com a multiddo de manifestantes filmada num
contrapicado tipicamente construtivista e no qual o rosto desse homem anénimo se eleva,
sobreimpresso, como que dando identidade a um caso entre tantos outros... A motivacéo €é essa — e
pontualmente soard a mera pega de propaganda —mas é impossivel ficar-se indiferente ao virtuosismo
do gesto de colher uma ficgdo assim, tdo inteira e interpelante, onde a realidade borbulha, de maneira
decerto confusa e intempestiva, pelo menos & época. Esta “ordem da ficgdo” é qualquer coisa que
cineastas de coletividades como esta, mas também outras, mais conhecidas, que ajudaram a edificar
0 movimento do documentario americano, tais como a Film and Photo League, a NYkino e a Frontier
Films, aprenderam a dominar com o passar dos tempos (os exemplos mais acabados desta
dramaturgia do real séo filmes como Redes [1936], World Today: Black Legion [1937] e Native
Land [1942]). Diga-se que esta “ordem da ficgdo”, como alids notou Lewis Jacobs nos seus escritos,
parte de uma certa sofisticacdo do género primordial do cinema documental: as newsreels, tal como
tipificadas pela Pathé.

Foi a Pathé News quem produziu para a Works Progress Administration, agéncia do New Deal criada
para fomentar o emprego entre homens com poucas habilitagdes académicas, o belissimo Hands,
obra gquase conceptual assinada por dois nomes maiores do movimento documental americano: Ralph
Steiner e Willard Van Dyke, a mesma dupla que realizaria, em 1939, The City, histéria de Pare
Lorentz (nome tutelar do cinema deste periodo), de mensagem ecologista e bastante avant la lettre,
gue propugnava a necessidade de se repensar a maneira como as cidades sdo planificadas e o regresso
a um estilo de vida salubre e verde. Em Hands, Steiner e Van Dyke concebem uma “narrativa de
maos”, tentando, por for¢a deste cine-poema eminentemente politico, de genérico apelo (assaz
rooseveltiano) & acdo, dar o exemplo a uma sociedade que procura sair do buraco em que caira. E
preciso atuar: as m&os — todas filmadas em grande plano, “sem corpo” — laboram, curam, cozinham,
negoceiam e transacionam valores, fazendo a sociedade girar e a economia (finalmente) prosperar.
Elas sucedem-se na montagem, contendo a grande sugestdo numa espécie de reticéncia final.
Porque... agora, caro espectador-cidadédo, é a sua vez de pdr as méos a obra! Dificilmente havera
melhor sintese do espirito do New Deal.

O relancamento do debate em torno do valor ético, antes de estético, gerado pelo gesto pioneiro de
Robert Flaherty, o de tornar os inuites, ou a sua comovente felicidade face as condi¢des mais
extremas de vida, o assunto do seu documentério Nanook of the North (1922) (segundo o proprio
Lewis Jacobs, no ja citado The Documentary Tradition, o filme que “criou o protdtipo do
documentario e estabeleceu a sua tradi¢do”) e 0 interesse que tem suscitado o cinema ficcional de
Zacharias Kunuk, o primeiro feito por um inuite com inuites e sobre a sua histéria, sdo apenas a ponta
do icebergue no que diz respeito a uma tendéncia geral do cinema dito etnogréfico, no sentido da
criagdo de um muito mais pujante “Quarto Cinema”. Segundo Caroline Damiens, no paper «‘Filming
Back’ in Siberian Indigenous Cinema: Cinematographic Re-appropriation Strategies in the Work of



Anastasia Lapsui and Markku Lehmuskallio», publicado na PROA: Revista de Antropologia e Arte,
UNICAMP, janeiro-julho de 2021, o casal Anastasia Lapsui e Markku Lehmuskallio inscreve-se
exemplarmente no panorama internacional, ao abrir um novo territdrio para este cinema feito por
indigenas, sobretudo os povos siberianos: 0s nenetses, 0s enetses, 0s dolgans e 0s nganasans. Preside
a sua obra uma logica de reconquista cultural face ao “olhar imperial” da antiga Unido Soviética.
N&o enjeitando a estratégia hibrida, que funde documentério com ficgdo, conjuncdo que, alias,
Flaherty aplicou ao caso do povo inuite, €, bem pelo contrario, complexificando essa “hibridiza¢do”
de estratégias formais ou orientacdes metodoldgicas, Lapsui e Lehmuskallio tém trabalhado de
maneira insistente com o intuito ndo s6 de salvar do esquecimento a cultura indigena como também,
ou acima de tudo, de dar voz aos varios exemplos de resisténcia a um t&o abrupto quanto insensivel
processo de aculturacao.

Para a constituicdo deste “Quarto Cinema” que almeja por uma certa forma de restituicdo e
revitalizacdo culturais, muito contribui naturalmente o facto de Lapsui ter nascido na regido norte de
Yamal, numa familia nenetse, e ter trabalhado como jornalista durante cerca de vinte anos,
notabilizando-se como locutora num programa de radio em que cantava, na sua lingua nativa, as
biografias dos herdis do seu povo. Essas transmissdes permitiram conferir um sentido de unidade e
protelar o esquecimento a que as comunidades indigenas pareciam estar votados, fruto das politicas
de uniformizagdo cultural. Como se assiste nesta sua primeira longa-metragem, Anna, as escolas —
as chamadas “escolas residenciais” —eram o lugar por exceléncia dessa doutrinagdo homogeneizante:
num documentario soviético de 1954, vemos Anna de cabeca rapada, a lavar os dentes como, em
certa medida, o Estado tera lavado “mais branco” as marcas da especificidade indigena.

A producéo é finlandesa, a nacionalidade de Markku Lehmuskallio, que conheceu Lapsui numa
viagem a Sibéria com o intuito de realizar um filme sobre as populacGes e a paisagem do artico
soviético. Conheceu ai — e apaixonou-se por — Lapsui, com quem desenvolveu um idioma particular,
mistura de termos indigenas com russo e finlandés. Para Caroline Damiens, esta forma de
comunicacao poderé ter contribuido para o enriquecimento e complexificacdo do seu proprio idioma
filmico (Anna é como uma tessitura generosa composta por fotografias, documentarios antigos,
performance, entrevistas, observagdo etnografica e escrita [auto]biogréafica). A Anna que é retratada
neste documentério também é uma personagem complexa. E como um topos no qual se encenam
muitos conflitos desenrolados entre o hoje e o ontem: 0 da dominante cultura russa contra a tradi¢éo
e memoria indigenas, mas também o da experiéncia socialista debaixo da Unido Soviética face-a-
face com um presente atravessado por remorsos e pelo isolamento.

Anna teve varios nomes e varias vidas: é, antes de mais, a menina que vemos no tal documentario de
propaganda soviética sobre os nganasans, lavando os dentes (na escola-prisdo do regime, que sera
décor de outros filmes do casal, de pendor mais ficcional, tais como Seitsemédn laulua
tundralta/Seven Songs from the Tundra [2000] e Sukunsa viimeinen/Pudana, Last of the Line
[2010]), portanto, foi a pequena Anna Alyosin; foi a camarada Anna Alekseevna, secretéria do
Comité do Partido Comunista, participando ativamente na reconversdo cultural dos povos indigenas
e é somente Anna, a avo que encontramos nos idos anos 90, “esquecida” numa povoagdo remota,
gue vive — é a sua razdo de ser e de viver — para cuidar dos netos e que chora o destino dado ao seu
povo — que, como ela, se deixou iludir pelas virtudes de um regime que ndo atendeu a singular
diferenca “do outro”. Nesse sentido, e ainda pensando em Flaherty e no seu projeto de imortalizar
em filme os gestos e as tradi¢cGes da comunidade inuite, é extraordinéria a sequéncia em que vemos
indigenas, vestidas “a ocidental”, a venderem ao desbarato as peles que usavam na neve, na paisagem
esquecida da Tundra—memorabilia de um tempo passado? —, quando viviam da caca e se deslocavam
em trends puxados por renas, e acreditavam que o mergulh&o havia sido o primeiro avatar na terra
do Deus criador.

Luis Mendonca



