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IREZUMI / 1966

(“Tatuagem”)
Um filme de YASuzO MASUMURA

Realizagéo: Yasuzé Masumura / Argumento: Kaneto Shindo, a partir do conto “A Tatuagem” (1910), de Jun'ichird Tanizaki / Diregcdo de
fotografia: Kazuo Miyagawa / Direcdio de arte: Shiro Kaga, Hiroaki Fujii / Decoragdo: Yoshinobu Nishioka / Som: Masao Osumi / Musica
original: Hikaru Hayashi / Montagem: Kanji Suganuma / Interpretacéo: Ayako Wakao (Otsuya), Akio Hasegawa (Shinsuke), Gaku Yamamoto
(o tatuador, Seikichi), Kei Sato (Hatamoto Serizawa), Reiko Fujiwara (Otaki), Kikue Mori (a made de Shinsuke), Fujio Suga (Kenji), Asao Uchida
(Tokubei), Sh6z6 Nanbu (Kahei), Gen Kimura (Santa), Jun Fujikawa (o pai de Shinsuke), Kimiko Tachibana (Oyoshi), Tadashi Iwata (criado).

Produgéio: Daiei (Japdo, 1966) / Produtor: Hiroaki Fujii / Assisténcia de realizagdo: Hachizd Miyajima / Cépia: DCP (a partir de suporte original
em 35mm, 2,35:1, mono), colorida, falada em japonés, legendada em inglés e eletronicamente em portugués / Duragdo: 86 minutos /
Estreia no Japdo: 15 de janeiro de 1966 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibi¢éo na Cinemateca.

A sessdo de dia 22 de agosto tem lugar na Esplanada 39 Degraus.

Irezumi resulta de um longo processo de decantagdo cultural. Nao serei eu, no contexto desta folha, a fazer a detalhada
reconstituicdo desse processo, mas vou tentar fazer o seu resumo. Século XVIII, Japao, era Kansei. O mais famoso artista
de entdo era, muito provavelmente, Kitagawa Utamaro, autor de algumas das mais belas estampas japonesas (as ukiyo-
e) e especialista em retratos de mulheres, que este estilizava aos limites da fisionomia. Os cinéfilos recordam-no por
causa de Kenji Mizoguchi e do seu Cinco Mulheres a Volta de Utamaro, filme esse que, como ja foi salientado amilde,
sendo uma biografia do pintor nao deixa de ser uma autobiografia do préprio Mizoguchi e da sua relagdo com as
mulheres. Nesse filme episddico, uma das “mulheres de Utamaro” é a cortesa Orui e o seu encontro da-se através de
um tatuador (o melhor de Edo, futura Toquio) que se encontra num impasse, ja que ndo se sente capaz de tatuar a pele
branca e cristalina dessa deslumbrante mulher. Utamaro oferece-se entdo para desenhar, a pincel, as costas de Orui,
tendo o tatuador de se limitar a reproduzir na pele os contornos dessa obra. Essa imagem, do pintor usando as costas
imaculadas de uma mulher como tela ganhou uma dimensao icdnica que ultrapassa o préprio filme.

Yasuzo Masumura tem consciéncia desse peso e trabalhou Irezumi num didlogo surdo com esse filme. Recorde-se que
Masumura comegou 0 seu percurso no cinema como assistente de realizagdo de — nem mais, nem menos — Kenji
Mizoguchi em filmes como A Imperatriz Yang Kwei-Fei e Rua da Vergonha, sendo de uma geragao que se afirma
enquanto cineasta a partir do final dos anos 1950, no auge da industria do cinema japonés, mas ja com consciéncia do
cinema “ocidental”, uma vez que estudou no Centro Sperimentale em Itdlia, tendo como professores Antonioni, Fellini
e Visconti. Pelo que, quando disse didlogo surdo, referia-me a um jogo de inversdes, onde o filme de Masumura se
constréi a partir do desejo de contradicdo — melhor, contraponto — do filme do seu mestre, Mizoguchi.

Pois bem, se Mizoguchi se dedicara a filmar a obra (e filma-a mesmo — no final as estampas de Utamaro sucedem-se
diante da cdmara) daquele que é um dos nomes incontornaveis do periodo dureo da ukiyo-e, Masumura ira abordar —
por caminhos invios — a obra de um artista tardio, o “Ultimo mestre” da arte das estampas japonesas, o artista que
ilustrou o fim do Japao tradicional e o arranque da ocidentalizagdo, Yoshitoshi Tsukioka (que é ja um artista de meados
do século XIX). Os caminhos sdo invios porque Masumura ndo adapta, como Mizoguchi, um romance-biografico do
artista, ele trabalha (com o grande argumentista Kaneto Shindo, que comecou a sua carreira a trabalhar, precisamente,
com Mizoguchi) a partir de dois contos de Jun'ichird Tanizaki, um deles que se inspira (vagamente) na figura de Tsukioka.

Uma das obras maiores de Yoshitoshi Tsukioka é a série de estampas “Trinta e dois aspetos dos habitos e costumes”,
primeiramente publicada em 1888. Nessa série de gravuras encontram-se varios “tipos” de mulher, como um catalogo
de flores, e uma das mais memoraveis é a de uma mulher — uma cortesa — a ser tatuada no brago enquanto morde um
lenco em sinal de sofrimento. Na era Edo a tatuagem era ainda usada como forma de puni¢do ou como marca de
propriedade ou identificacdo. No entanto, foi-se popularizando junto das gueixas e cortesds, muitas vezes feitas
juntamente com os seus amantes, como sinal do seu eterno amor. E o caso da mulher da gravura de Tsukioka, que estd
a tatuar a palavra “sakura” (flor de cerejeira), provavelmente o petit nom do seu amado.

Esta e outras estampas de Tsukioka terdo inspirado o jovem escritor Jun'ichird Tanizaki (entdo com 24 anos) a escrever
aquele que seria um dos seus primeiros textos publicados, o conto A Tatuagem ou O Tatuador (RI|F). Este saiu na
revista Shinshiché em novembro de 1910 e contribuiu para a afirmacao de Tanizaki como a maior promessa da literatura
japonesa do inicio do século XX. Esta primeira fase da sua obra caracteriza-se pelo desejo da provocacgao, colocando em



causa toda a moral, religiosa e espiritual, da sociedade japonesa em cada conto, ensaio ou peca de teatro. Por exemplo,
nos seus dois primeiros anos de atividade, o escritor aborda temas como o sadomasoquismo, a homossexualidade, o
fetichismo e a escatologia, mas sempre segundo os tramites do erotismo e do elogio da beleza. Contudo, a adaptacdo
de Kaneto Shindd cruza esta “histdria breve” com o mais complexo O Assassinato de Otsuya ($5f5% L), que no fundo
corresponde a trama inicial dos amantes em fuga e das tropelias a que sao sujeitos.

Se o propdsito de Masumura era dessacralizador, entdo havia que trabalhar a partir da obra de um escritor que
participasse desse mesmo espirito, e Jun'ichird Tanizaki era esse escritor. No entanto, o seu conto centra-se
maioritariamente na figura de Seikichi, o tatuador da era Edo (um antigo pintor de estampas...) que chegou ao cume da
sua obra e, por isso, procura uma mulher de pele perfeita para nela inscrever a sua derradeira obra, acabando por dar
com Satsuko uma jovem gueixa, sobre a qual tatua uma enorme aranha — tatuagem essa que desperta na rapariga o
seu espirito de vinganga contra os homens. Masumura e Shindo pegam nesta ideia e invertem o protagonismo da
histéria, trazendo para primeiro plano a jovem gueixa (Otsuya), e relegando para plano muitissimo secunddrio a figura
do tatuador, que depois de “cometer” a tatuagem nas costas da mulher reaparece ao longo do filme como um espectro,
observando sem ser observado, assombrando e sendo assombrado pelas consequéncias da sua obra. Porém, a sua
secundariza¢do narrativa ndo é, de maneira nenhuma, uma secundarizacdo da sua importancia — pelo contrario.

Que estranho caminho tive que percorrer para chegar aqui. Irezumi é, portanto, um filme que dialoga com Mulheres a
Volta de Utamaro através do didlogo entre dois pintores (Utamaro e Tsukioka), feito a partir das obras literarias de
Kanji Kunieda (romancista da biografia de Utamaro) e Tanizaki. Se a obra de Tsukioka estabelece ja um dialogo com a
de Utamaro (um didlogo de referéncias e reveréncias — ainda que o segundo introduza a violéncia e o sadismo nas suas
estampas) e a obra de Tanizaki estabelece um ndo-didlogo com a de Kunieda, o filme de Masumura conversa com
Mizoguchi através destas sucessivas capas, mas também de forma direta, quase sob a forma de citagdo. Este longo
processo de sucessivas decantagdes culturais resulta, para Masumura, numa quase inversdao — no contraponto — daquilo
que é o filme de Mizoguchi. Onde um faz o elogio do artista (e de como a sua vida — romantica — inspira e engrandece
a sua obra), o outro retrata o artista como figura atormentada pela sua criagdo, cujo desejo Ultimo € destruir a sua obra,
para que assim se possa destruir com ela. Masumura entende o artista como perpetrador e a arte como expiagdo. Tanto
assim é que, logo na abertura, a feitura de tatuagem se converte numa violagdo. Onde as agulhas e a tinta negra
penetram a pele virgem da rapariga (e esta geme de dor e prazer). A gesto artistica implica simultaneamente a criagao
e a destruicdo de algo — “Eu sou a faca e o talho atroz!/ Eu sou o rosto e a bofetada! / Eu sou a roda e a m3o crispada,/
Eu sou a vitima e o algoz!”.

Irezumi desenvolve-se, entdo, como intrincado comentario sobre a criacdo artistica ou, de forma mais lata, sobre a
assombracdo da vida pela ficgdo. Logo no inicio, quando os amantes em fuga atravessam uma ponte e ouvem, ao longe,
as badaladas de um sino, Otsuya comenta — em éxtase romanico — que “parece que estamos numa pega de kabuki”.
Mais adiante, quando ela é vendida como gueixa, o dono do estabelecimento apresenta-lhe uma estampa japonesa
(provavelmente elaborada para o filme — ndo a consegui identificar, mas a descrigdo destas estampas tem origem no
conto de Tanizaki) onde uma mulher de aspeto serenissimo se encontra rodeada dezenas de caddveres de homens: “é
uma mulher soberba (...) Ndo achas que te pareces com ela?” E ja na sequéncia da tatuagem/violagdo, o artista
contempla a sua obra (a aranha-mulher, figura mitoldgica do Japdo, de seu nome jorogumo) e, de subito, com as
contragGes dos musculos das costas a pele que se distende e contrai, a aranha ganha movimento (numa estanha
metafora do préprio cinema). E, claro, Otsuya emancipa-se e converte-se na “devoradora de homens”, culpando
sempre a tatuagem pelas suas atitudes (“eu serei aquilo que vocés criaram”). E, por fim, a morte dela resulta,
primeiramente, da vontade do tatuador de destruir a sua criagdo (sendo ela, a “nova” Otsuya, também criagdo dele).

O que mais impressiona em Irezumi é a forma como o realizador trabalha todo este cerimonial de referéncias,
reveréncias, inversoes e dessacralizacdes também do ponto de vista visual. A forma como Masumura encara a largura
do scope e decompde todas as agdes em sucessivos jogos de profundidade, camada por camada, torna evidente — a
partir do excesso desses quadros — a prépria natureza cumulativa (decantada) do filme. A isso juntam-se as outras capas
de Otsuya, as metafdricas e as literais, feitas dos mais variados padr&es téxteis. Sempre que Otsuya se veste e se despe
(e sdo muitas as vezes), o filme tranforma-se num festim de cores e texturas. Ela enverga, de forma bem literal, todo
esse peso cultural, dando assim corpo ao proéprio filme e, consequentemente, ao préprio Yasuz6 Masumura. Se
Mizoguchi se revia no pintor, Masumura revé-se na pintura (e naquilo que é pintado). Talvez aqui, nesta diferenca,
esteja a raiz da sua modernidade.
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