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PELO SIM PELO NAO / 2023

Um filme dos alunos do 2.2 ano da Licenciatura de Cinema da ESTC

Realizagdo: Laura Andrade / Argumento: Sofia da Costa / Dire¢do de fotografia: Maria Beatriz Soares (Bibi) / Dire¢éo
de som: Laura Bamond / Montagem: Iris Pamies / Com: Ana Fonseca, Elena Grossi, lvone Gradim, Shirley Van-Dinem.

Produgdo: Escola Superior de Teatro e Cinema (Portugal, 2023) / Dire¢éo de produgdo: Luis Vila-Lobos / Assisténcia
de realizagdo: Sofia da Costa / Assisténcia de produgdo: Carolina Oliveira, Iris Pamies / Supervisdo de p6s-produgdo:
Laura Bamond / Cdpia: DCP, colorida, falada em portugués / Durag¢do: 13 minutos / Estreia: 28 de abril de 2023,
IndieLisboa / Primeira exibi¢do na Cinemateca.

L'INCONNU DU LAC /2013

(O Desconhecido do Lago)
Um filme de ALAIN GUIRAUDIE

Realizagéo e argumento: Alain Guiraudie / Dire¢do de fotografia: Claire Mathon / Dire¢éo de arte: Francois-Renaud
Labarthe / Caracterizacdo e efeitos especiais: Pierre Olivier Persin / Guarda-roupa: Roy Genty, Frangois Labarthe /
Som: Philippe Grivel, Nathalie Vidal / Montagem: Jean-Christophe Hym / Interpretacdo: Pierre Deladonchamps
(Franck), Christophe Paou (Michel), Patrick d'Assumcao (Henri), Jérome Chappatte (o inspetor Damroder), Mathieu
Vervisch (Eric, o voyeur), Emmanuel Daumas (Philippe), Francois Labarthe (Pascal Ramiére), Gilbert Traina (o homem
de terca a tarde), Sébastien Badachaoui (o “marido” de Eric), Gilles Guérin (o homem em busca de mulheres).

Producdo: Les Film du Losangue (Franga, 2013) / Produtora: Sylvie Pialat / Assisténcia de realizag¢do: Julie Darfeuil /
Anotagdo: Julie Darfeuil / Direcdo de produgéo: Nicolas Leclére / Cépia: DCP, cor, falada em francés, legendada em
inglés e eletronicamente em portugués / Duragdo: 100 minutos / Estreia em Franga: 17 de maio de 2013, Festival de
Cannes / Estreia em Portugal: 11 de novembro de 2013, LEFFEST / Estreia comercial em Portugal: 21 de novembro
de 2013 / Primeira exibi¢éo na Cinemateca.

Em pleno més de Agosto, quando as férias cantam as suas loas e o calor convida ao desnudamento, eis
uma sessao sobre os prazeres e os medos do areal, do sol que tanto bronzeia como queima a pele, das
aguas que refrescam e afogam, dos corpos que se escondem e exibem.
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Na Escola Superior de Teatro e Cinema, os alunos do segundo ano, no final do segundo semestre, tém
como exercicio curricular a producdo de um documentdrio (depois de terem trabalhado em estudio no
primeiro semestre, e antes da fic¢do final do terceiro ano). No entanto, o esquema de ensino da ESTC
funda-se, desde meados dos anos 1990, naquilo a que se convencionou chamar o “triangulo criativo”,
composto pelas figuras do realizador, argumentista e produtor. Neste caso, esses papéis foram ocupados
por Laura Andrade, Sofia da Costa e Luis Vila-Lobos, respetivamente. E um pressuposto que se adequa
mais a outros “géneros” cinematograficos e que encontra na pratica documental um certo impasse. Pelo
Sim Pelo Ndo é um documentdrio de personagens, no sentido em que identifica quatro raparigas (amigas
da realizadora — uma delas colega da turma de cinema, outra do curso de teatro, outras duas amigas
doutras andancas) — e, através dos seus testemunhos (orais e “performativos”) desenha um retrato, que
sendo coletivo tem um apelo geracional (mesmo que nao seja propositado, ha nas imagens dos varios
bracos e pernas sobrepostos uma ideia de unidade corporal, como se as quatro constituissem uma sé
entidade — o plano final, da danca em grupo, é disso bastante elucidativo). O pressuposto, entdo, é falar
sobre a relagdo destas jovens adultas com os (seus) pelos corporais e toda a carga social que a sua
“manutencdo” acarreta. O padrdo de beleza contemporaneo (formado, ha que dizé-lo, em décadas



recentes) convida a depilacdo total dos corpos femininos. Contra estes parametros estéticos hiper-
normativos surgem quatro jovens que procedem, cada qual, de seu modo.

Laura Andrade e Sofia da Costa compreendem duas coisas essenciais a construcdo do seu argumentario:
primeiro, que a naturalizacdo dos copos e suas naturais pilosidades deve vir através de uma situacao social,
neste caso o desnudamento imposto pela ida a praia (corpos e personalidades diferentes perante uma
mesma situacdo); segundo, dada a multiplicidade de pontos de vista, a realizadora e argumentista tiveram
o rasgo de trazer o dissenso para o proprio titulo, num engenhoso (e bem divertido) trocadilho sé possivel
com o novo acordo ortografico (onde passam a ser homdnimas a proposicdo “pelo” e o substantivo “pélo”).
Dado este ponto de partida, o filme desenrola-se numa légica de acompanhamento, com as protagonistas
a conduzirem o olhar da camara, que se cola aos seus corpos, que lhes filma as pernas, as axilas, mas
também os risos, as brincadeiras, a alegria. E, alids, uma cAmara sempre muito préxima do chio e da pele,
qgue as filma quase invariavelmente de frente ou em ligeiros contrapicados, remetendo-as para o vasto
areal, para o oceano e para o céu (belissima a sequéncia no parque infantil), isto é, para uma paisagem
sem marcadores, inscrevendo os seus corpos hum territério (social) limpo (de preconceitos). E ai — mais
até do que através da selecdo daquilo que elas dizem — que o filme faz um comentario, ndo sobre as
escolhas pessoais de cada um, mas sobre a possibilidade dessas escolhas serem livres.
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Para chegar a simplicidade nua de L’'inconnu du lac, Alain Guiraudie levou a cabo um processo de
despojamento e descarnamento, isto €, uma reducdo de todos maneirismos formais (transformando o
filme num exercicio minimalista sobre trés lugares a partir de um sé ponto de vista) e uma subjugacdo da
importancia do texto (redescobrindo no siléncio e nos olhares a forca do drama). Despojamento e
descarnamento esses que, em compensagdo, se tornam num caminho sem retorno, re-inspirando um
novo movimento na sua filmografia, que apds o sucesso deste filme se viu obrigada a enveredar pelo
barroco absoluto que sdo as histdrias cruzadas e rocambolescas dos filmes posteriores.

E certo que olhando para as trés primeiras curtas-metragens do realizador — Les Héros sont immortels
(1990), Tout droit jusqu'au matin (1995) e Force des choses (1998) — encontramos nelas o gérmen daquilo
gue viria a ser o seu cinema, em particular aquilo que viria a ser L'inconnu: a importancia da floresta e dos
inusitados encontros que por |4 se fazem (Force des choses), o gosto pelas ambiéncias noturnas, pela
perseguicdo, pelo espirito refratdrio e pelo desafio da autoridade (Tout droit) e o prazer dos encontros
furtuitos, dos didlogos entre desconhecidos, da partilha que se faz entre duas pessoas, lado a lado,
sentadas a conversa (Les Héros — um filme-encontro protagonizado pelo préprio Guiraudie, um filme de
espera, de aguardo, sobre o tempo que passa, sobre o potencial, como L’inconnu). No entanto, muito
embora se reconhegam ja algumas das suas marcas (a longa duragdo dos planos, a fixidez dos
enquadramentos, o gosto pelos quadros abertos, a liberdade que dd aos atores para ocuparem o espago,
a sensacdo de improviso), também se reconhece a “ganga” literdria que ainda sobre-carregava esses seus
primeiros filmes.

O momento de “estabilizacdo” do seu cinema, no entanto, da-se com o encantatdrio e melancélico Ce
vieux réve qui bouge (2001), filme de média-metragem onde se ensaia — de forma tentada — aquilo que
vird a ser a licdo de sobriedade de L'inconnu. Em certa medida, pode ver-se um como a continuagdo do
outro e, de algum modo, as personagens parecem transitar de um para o outro (em especial as figuras do
rapaz jovem e do homem mais velho e gordo, cuja relagdo — nos dois filmes — se constréi numa espécie de
amor ndo sexual, mas cheio de ternura). Os dois sdo filmes de pausa, de interrup¢do do “regular
movimento da vida” e, até certo ponto, de contemplagdo.



Em Ce vieux réve retrata-se a Ultima semana de “trabalho” de um conjunto de operarios de uma fabrica
que, entretanto, faliu e estd a ser delapidada. Dia a dia, repetindo sempre os mesmos enquadramentos (o
corredor longo com a chaminé ao fundo, as cervejas bebidas em conjunto, os chuveiros ao final do dia),
vemos um conjunto de homens sem nada para fazer. Guiraudie introduz (e toma o ponto de vista) uma
personagem jovem — um rapaz que vem desmontar uma das Ultimas maquinas funcionais, que
corresponde ao derradeiro patriménio coletdvel daquela empresa — que vem acender o desejo nos olhares
de alguns daqueles trabalhadores. Estabelece-se, entdo, uma espécie de tridangulo amoroso nao
correspondido entre o jovem, o gerente e um dos trabalhadores que ird para o desemprego (o tal homem
mais velho e gordo) — tudo muito “casto”, feito de ndo-ditos, olhares e palavras subentendidas.

L'inconnu preserva a mesma ldégica narrativa (uma semana, decomposta dia-a-dia de forma paulatina e
sistematica), a mesma estrutura (de novo um tridangulo amoroso ndo completamente correspondido: o
desejo entre dois polos que se atraem e repelem, e um eletrdo livre que rodeia sem tocar) e, mais
importante, a mesma situagdo (onde antes era a suspensao do trabalho, dias antes do desemprego, agora
sdo os dias de férias, os fins de semana e os fins de tarde). Mais importante porque a presenca do “mundo
laboral” surge em L’inconnu como um espectro (sendo que em Ce vieux réve surgia como um elemento
fatidico). Henri — a personagem de L’inconnu que parece ter nascido em Ce vieux réve — esta de férias do
seu trabalho como lenhador, um trabalho para o qual ndo quer regressar e que se lhe afigura pior que a
propria morte. Além deste, as profissdes sdo completamente alheias ao desenvolvimento das personagens,
gue existem apenas em suspenso: ha pausa, nos intervalos da vida.

Esse efeito de “suspensdo” relaciona-se com o modo particular como o realizador descreve a pratica do
cruising. (Infelizmente, em portugués de Portugal ndo existe uma palavra especifica — como aquela
francesa que é usada no filme “drague”, e aquela que se usa no Brasil, “pegacdo” — para os jogos de
insinuacdo que os homens gay praticam em locais publicos, mas sempre semi-secretos, de engate.) O
cruising, e em particular o que acontece junto as praias entre a vegetacdo costeira, dd-se a uma forma
cinematica de entender o espaco e a paisagem, o olhar e a duracdo (nos sentidos filmicos e sexuais). Alain
Guiraudie, homem gay, compreende as nuances de tal disposi¢do. L'inconnu du lac é, por isso, um
exercicio sobre essa forma de se relacionar com o meio (a 4gua, a costa, a vegetacdo) e com os outros que
o atravessam (os olhares fugazes, os toques timidos, as frases breves, os gestos, as posturas, os encontros).

Sé que, e isso é o que faz de L'inconnu du lac uma surpresa, Guiraudie ndo se limita a participar desses
jogos de seducdo (e sudacdo), ele participa — é certo — mas através da sua mui singular tendéncia para a
fabula (que neste filme surge de forma discreta, mas que é muito mais pronunciada noutros filmes seus,
anteriores e posteriores). Toda a acdo do filme se decompbe em quatro lugares: o parque de
estacionamento, o bosque, a praia e o lago. E todas as personagens transitam através destes quatro
espacos de forma sucessiva. Para se chegar a praia, onde os corpos se despem, ha que atravessar o bosque,
vindo do parque de estacionamento. Esta travessia marca um corte com o exterior, o préprio carro, que
se abandona |34 longe, define esse expurgar do quotidiano, esse ultimo elemento “terreno”. Dai que tudo
Ihes seja alheio. Aquele tempo e aquele lugar convocam a essa suspensdo: um sitio onde nao ha vida
profissional, nem familiar, nem outras formas de diversdo ou entretenimento. Ali, sé os corpos residem (e
qualquer tentativa de rasgar esse acordo tacito é vista com maus olhos). Tanto assim é que ndo ha, no
filme, qualquer identificador temporal. Estamos nos anos 1980, 2000, 2020? Ha um helicéptero, ha
referéncias a um jornal onde foram publicadas fotografias do jovem assassinado e h3, claro, os préprios
carros (de um modelo francés entretanto descontinuado — pormenor revelador da relagdo com a faléncia
do tecido industrial francés oriundo de Ce vieux réve). Mas ndo ha telemodveis, nem explicacdo para isso.
Estamos num tempo mitico, uma espécie de presente des-contemporizado.



Ha, no entanto, duas excec¢des. O referido Henri — que ndo por acaso acede a praia através da costa,
evitando a “floresta proibida” e o pdrtico vegetal que marca a entrada naquele mundo — e o agente da
policia — que ndo por acaso, e de forma bastante cdmica, surpreende as varias personagens simplesmente
aparecendo, como que caido do céu. S3o as Unicas personagens com vida “exterior”, com profissdes bem
definidas, que ndo fazem daquele lugar um espago de suspensdo da vida e de afirmacdo do desejo.
Ironicamente, serd quando Henri e o inspetor Damroder se aventuram no bosque que encontram o seu
fim. H3a, por tudo isto, uma qualidade geométrica — quase matemdtica —em L’inconnu, qualidade essa que
so te torna evidente (ou sé se me tornou evidente) com o tempo e com a revisdo. Num filme sobre o calor,
sobre os dias distendidos do Verdo, sobre os encontros sexuais mais ou menos fortuitos, Alain Guiraudie
conseguiu fazer um filme que tem um nucleo frio, mecanico, quase conceptual.

Estas duas facetas — por um lado a suspensdo da fabula romantica, por outro a constricdo predatéria dos
lugares e dos trajetos — fazem de L'inconnu du lac um objeto enigmatico e esquivo. Até que ponto estas
valéncias nao refletem a prépria tensdo interna do protagonista, Franck, dividido entre o desejo de morte
(Michel) e o desejo de vida (Henri)? Ou, em paralelo, a dimens3o duplice do casal Franck/Michel, um sadico
consumado e o outro masoquista em poténcia. Tensdo e duplicidade essas que, doutro modo, se
evidenciam no modo como o filme trabalha o dia e a noite (e o entardecer), o sol violento do Verdo e o
breu escuro do bosque e do parque de estacionamento ao anoitecer. E natural que assim seja, ja que o
filme assume, frequentemente, o ponto de vista de Franck, com uma camara que, volta e meia, se
subjetiva (em lentas panoramicas pela paisagem, segundo o seu olhar, ou em planos trementes, furtivos,
entre a vegetacdo, de dentro de agua, etc.). E, caso duvidas restassem, ha apenas duas “ejacula¢oes”
diante da cdmara: uma de vida e outra de morte, isto é, a do préprio Franck (no seu encontro com o
homem de terca-feira — é significativo que nos seus encontros com Michel nunca sejam figuradas as
ejaculacbes, que tém tanta preponderancia nesse encontro-sem-penetra¢cdo-com-um-homem-sem-
nome) e, claro, a “ejaculacdo jugular” de Henri, no final, produzida na sequéncia do encontro com Michel.
Branco e vermelho, solar e noturno, anénimo e conhecido, desejoso e vingativo.

No entanto, tudo isto é de somenos quando o ponto central de L'inconnu du lac (e do cinema de Guiraudie
como um todo) é a naturalidade com que apresenta tudo: o universo do cruising, a nudez masculina, o
sexo explicito entre homens, a casualidade dos encontros, o desejo pelos corpos banais. Se é certo que ha
ideologia, ndo ha, por sua vez, ponta de sensacionalismo, de provocacdo ou sequer de perversdo, nem
mesmo se pode dizer que seja um movimento programdtico, dada a sua dimensdo aparentemente
espontanea. Nada. Até o impeto masoquista de Franck (impelido que estd para as mdos do assassino) é
desprovido de qualquer suspense (o que é habilidoso num filme sobre a suspensdo). Qual Hitch-
cock, Guiraudie diz-nos de principio que Michel é o homicida — disso ndo restam duvidas. E com isso, sem
espaco para surpresas, o que sobra é a tensdo e a duplicidade, de desejo e de morte, que acalentam o
protagonista. O seu chamamento final — “Michel!?”, meio gritado, meio chorado — é a confirmacgao disso
mesmo, desse apetite imparavel pelo risco (talvez porque, justamente, a subversdo do sexo gay se
dissolveu perante uma camara que tudo naturaliza).

Ricardo Vieira Lisboa



