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de fotografia: Miguel Ângelo / Assistente de câmara: João Ferreira / Direção de arte: Maura Carneiro / Som: Marcelo Tavares 
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Porém Pires / Música original: Fernando Pereira Lopes / Música: “Oração das Almas: Prayer for the dead (Cântico)” por Manuel 
José Domingues e Manuel José da Eira, da gravação intitulada Antologia da Música Portuguesa / Interpretação: Ângela Ramos, 
Mauro Soares, Laura Gama Martins, Luís António Palma, Pedro Miguel Correia, João José dos Santos, Marcelo Tavares, Diogo 
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Maura Carneiro / Assistentes de produção: Bianca Martins, Diogo Vale / Assistente de realização: Laura Gama Martins / 
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TRAVESSIA - VIAGEM À MEMÓRIA DO TEMPO / 1983 

Um filme de ANTÓNIO ESCUDEIRO  

Realização: António Escudeiro / Colaboração: Carlos Manuel Lopes [direção de produção], José Torres [som], Humberto Alves 
[assistente de imagem] / Locução: Paulo Coelho / Textos de: António Gedeão, Armando Baptista-Bastos, Carlos Drumond de 
Andrade, Costa Andrade, Diogo de Couto, Fernando Pessoa, Fernão Mendes Pinto, José-Augusto França, Jorge de Sena, Luís 
de Camões, Manuel Fonseca [sic.], Marcelino dos Santos, Ovídeo Martins, Rui Knopfli, Sophia de Mello Breyner Andresen e 
Mário Fonseca (não creditado).  

Produção: Comissariado da XVII Exposição Europeia de Arte, Ciência e Cultura – IPC – RTP, executada pela Filmes Astrolábio / 
Laboratório de imagem: Tobis Portuguesa / Laboratório de som: Nacional Filmes, RTP / Cópia: 16mm (Cinemateca Portuguesa), 
colorida, falada em português, legendada eletronicamente em inglês / Duração: 65 minutos / Primeiro emissão televisiva: 9 
de setembro de 1983, RTP 1 / Apresentações na Cinemateca: 14 de fevereiro de 1985 (“Encontro com o Cinema Português”), 
5 de julho de 2005 (“Directores de Fotografia do Cinema Português: António Escudeiro”). 

Duração total da projeção: 83 minutos. 
Sessão com apresentação: Rui Machado (CP-MC), José Augusto Cardoso Bernardes (Estrutura de Missão para 
as Comemorações do V Centenário do Nascimento de Luís de Camões), Diogo Ramada Curto (BNP), José 
Manuel Mendes e Luís Machado (APE), Ricardo Vieira Lisboa (CP-MC). 

________________________________ 

Para abrir o ciclo que a Cinemateca organiza a propósito das Comemorações do V Centenário dos Nascimento de 

Luís de Camões, eis dois filmes que fazem o elogio sinestésico da obra do poeta, dois filmes que trabalharam a 

dimensão luxuriante da imagem na relação com os elementos naturais e as figuras humanas sob o signo da lírica 

camoniana (e não só). Para mais tarde ficarão os retratos do poeta, surgirão as ilustrações da sua vida e mostrar-

se-ão os filmes que trabalham de forma direta a carnalidade do verbo e a materialidade do texto. Para já, e de 

modo a contrariar os títulos canónicos, exibem-se dois filmes de uma beleza delicada, mas vigorosa. E, de forma 

esquiva, enuncia-se (e anuncia-se) a grande tese deste programa: ao longo das décadas, em diferentes contextos 

políticos e culturais, quase todos os cineastas que ousaram trabalhar, nos seus filmes, a obra de Camões 

recorreram, de forma preferencial, ao exercício da colagem. Tanto Bela Mandil como Travessia são filmes-colagem 

(filmes-tapeçaria), onde a palavra de Camões se imiscui e se desfaz, contaminando o todo sem nunca o assoberbar. 

No genérico final de Bela Mandil, a realizadora e argumentista Helena Estrela refere simplesmente “com textos de 

Almeida Garret e Luís Vaz de Camões”, sem citar explicitamente a origem das suas referências literárias. Contudo, 

não custa muito reconstruir o processo – bastante livre – da sua adaptação (ou antes, da sua inspiração). Logo no 

início, diante do corpo dormente de Ângela Ramos, Mauro Soares declama um dos sonetos de Camões, “Diana 

prateada, esclarecia” (1668 - soneto 137). Essa será a primeira (e decisiva) citação direta à lírica camoniana. Já no 

final, antes do referido genérico, ouvir-se-á da boca de Ângela Ramos parte de “Tomei a triste pena” (Canção VIII). 



No primeiro soneto, o poeta fala de um amor “diferente em graça (…) do que soía”, isto é, um amor que se opõe à 

paixão solar da deusa Diana (“prateada”, “transparente”, “que reluzia”) e que, por sua vez, faz o sujeito poético 

louvar “a noite escura”. Concluindo-se o soneto com “donde colijo claro que não posso/ de dia para vós já ter 

ventura” – já só a noite lhe pode trazer fortuna. Trata-se, portanto, de um amor soturno, escuro e arredado dos 

olhares dos demais – eventualmente funesto. Fica dado, logo nos primeiros minutos da curta-metragem, o tom 

trágico deste amor. O poema contrasta, evidentemente, com a dimensão solar de todo o filme, rodado junto à 

costa algarvia em pleno Verão sob uma luz densa e amarelada. O que se segue, com o despertar da donzela, é uma 

revisitação da lenda de Bela Mandil (conto tradicional algarvio, específico das vilas piscatórias entre Faro e Olhão), 

através do imaginário de D. Branca ou a Conquista do Algarve, de Almeida Garrett. 

Mandil é o nome de uma terra à beira-mar (talvez mítica, ainda que exista a Mata de Bela Mandil, na freguesia de 

Pechão) onde vivia uma moura, presa num castelo pelo pai. Certo dia, um príncipe cristão consegue saltar as 

muralhas do castelo e apaixona-se pela “mourinha”, convertendo-a à fé cristã. Ao tentarem escapar, são mortos 

pelo pai dela, que os manda cremar, espalhando depois as suas cinzas pelo monte. A terra fica então amaldiçoada: 

a água seca, as plantas morrem e os pássaros calam-se. Trata-se, naturalmente, de uma variação sobre o mesmo 

motivo dos amores proibidos entre mouras e cristãos (ou entre mouros e cristãs), tão frequente na mitologia do 

sul da Europa – cuja origem distante é difícil de identificar e que se desmultiplicam em versões e variações nas 

mais diversas línguas e contextos culturais.  

Segundo a nota de intenções da realizadora, a razão do seu interesse prende-se com o facto de “as lendas [estarem] 

intimamente conectadas com o espaço onde os seus fenómenos aconteceram (…) [e por refletirem o] carácter de 

excecionalidade que se estende à sua população, dando-lhe um profundo sentimento de pertença.” Como explica, 

a base da sua pesquisa foi o arquivo do Centro de Estudos Ataíde Oliveira, em Faro, sendo que, no seu filme os 

“amantes condenados caminham lado a lado, sobre o cenário de uma vila de pescadores nas terras quentes do 

sul. O filme alterna entre as declamações poéticas do casal e um olhar documental sobre o os pescadores que são 

perturbados por esta presença mística.”  

Porém, embora Helena Estrela se baseie nas versões populares da lenda, não deixa igualmente de trabalhar a 

partir do texto romântico de Garret. O poema narrativo D. Branca conta a história do amor entre Ben-Afan (rei de 

Silves) que sonha com uma mulher divinamente bela. A fada Alina explica-lhe que se trata de um presságio, dando-

lhe dois ramos, um de flor de murta e outro de louro, simbolizando um o amor e o outro a glória. “Consoante os 

ramos murchassem ou florissem, assim o rei deveria seguir as respetivas indicações”. Eis que Ben-Afan se dirige 

então ao Mosteiro do Lorvão, onde conhece Branca (Infanta D. Branca Afonso, filha primogénita de Afonso III de 

Portugal e de Beatriz de Castela), apaixonando-se perdidamente um pelo outro. Rapta-a e vivem a sua paixão por 

largo tempo, mantendo-se o ramo de murta viçoso, até que D. Afonso III cerca Silves, morrendo Ben-Afan na 

batalha – nas mãos do cadáver encontram o ramo de murta murcho e o de louro viçoso. 

Helena Estrela inclui o motivo dos dois ramos no seu filme e trabalha o “texto” de Garret, desarticulando-o e 

transpondo-o para o formato de diálogo, interpretando-o sob o ponto de vista da infanta e sublinhando a dimensão 

psicanalítica da história (os sonhos, os fálicos punhais, os ramos murchos e viçosos). No entanto, a aliança entre o 

soneto de Camões e o longo poema romântico de Garret não é meramente acidental. Recorde-se que D. Branca é 

publicado por Garret, em Paris, em 1826, um ano depois deste ter publicado Camões – que, segundo o próprio 

escritor, se trata de um poema cuja “acção é a composição e publicação d’Os Lusíadas”. Como explica Fernando 

Ramos Machado, “As duas obras, que podemos dizer ‘irmãs’, apresentam muitos aspectos comuns – são ambas 

poemas de dez cantos (…) sendo as estrofes formadas de número variável de versos brancos de dez sílabas (…). 

Camões foi publicado sem nome de autor, D. Branca com a menção de obra póstuma de F.E. (…). [Os textos] acham-

se imbuídos de nacionalismo (…) [que se revela] em aspectos mais propriamente literários, como o quase total 

banimento, em Camões, das referências à Mitologia clássica, e pela sua substituição, em D. Branca, por uma 

mitologia portuguesa, com as fadas, os sortilégios da noite de S. João, etc.” Dito doutro modo, D. Branca sendo 

uma obra precursora do romantismo (e um exemplo do orientalismo na literatura nacional) estabelece, também, 

um diálogo indireto com os métodos, os esquemas narrativos e os recursos literários de Luís Vaz de Camões (em 

particular com Os Lusíadas), quase numa lógica de inversão. 

Está-se, portanto, diante de uma teia literária densa e complexa que o filme de Helena Estrela tem a capacidade 

de, simultaneamente, aludir e elidir. É que se a intertextualidade em torno da história de amor mouro-cristão é 

altamente intrincada (Garret dialoga com Oberon e Chateaubrind enquanto D. Branca prenuncia o seu A Lenda de 



Miragaia) e está cheia de alusões e ecos literários (incluindo, como se percebeu, à lírica e à épica camoniana), Bela 

Mandil tem a extraordinária capacidade de participar desse enredo (através da forma “misteriosa” como credita 

os textos que servem de base ao argumento) enquanto se desemaranha da ganga genealógica. De facto, não podia 

haver filme mais cristalino feito a partir de fonte tão opaca. 

No contexto da obra de Helena Estrela, trata-se de uma obra de transição: primeiro filme depois da Escola de 

Cinema (e depois do filme de escola, Heroísmo – também ele filme sobre um “casal fantasma” que vagueia pelas 

ruínas do passado; já não a época medieval, mas o fim da era dourada dos centros comerciais de bairro no Porto), 

primeiro filme rodado em película (16mm, daí em diante essa será uma necessidade) e também primeiro filme de 

exteriores, onde a dimensão telúrica se afirma (a paisagem, a relação com o solo, com os elementos da natureza). 

Bela Mandil é construído por composições de grande pujança dramática e simbólica: uma mulher dormindo ao 

sol na arriba, um cavaleiro caminhando à beira-mar, um galho entre os dedos, um punhal erguido, uns olhos que 

reviram, o som do mar e a luz deste espelhando nas rochas, o sonho molhado pelo vermelho (o mesmo vermelho 

do vestido), uma donzela de joelho na areia, uma figura na falésia, o veludo contra o musgo verde. Uma 

desagregação formal feita a partir de dentro, uma força que desconstrói através do excesso, numa estética 

violentamente límpida (a fazer lembrar, com as devidas nuances, Straub-Huillet, os primeiros de César Monteiro, 

algum Oliveira). Imagens que parecem já destituídas de uma vida concreta, já signos de gestos, apuramentos 

formais extremos de um amor espectral fora dos tempos (mas preso aos lugares). 

Será justamente a partir daí, da relação com os lugares, que se constrói Travessia. Realizado no âmbito da XVII 

Exposição Europeia de Arte, Ciência e Cultura, o filme de António Escudeiro começa com um cartão que ilustra 

bem a dimensão panorâmica do projeto. Aí pode ler-se “Este filme foi feito entre Setembro de 1981 e Junho de 

1983 no Brasil, Dubai, Índia, Sri Lanka, Malásia, Tailândia, Japão, China, Macau, Marrocos, Senegal, Guiné-Bissau, 

Cabo Verde, Nigéria, Zaire, Quénia, Moçambique, Açores, Marialva (aldeia no norte de Portugal), Lagos, no estúdio 

de João Cutileiro e no Claustro dos Jerónimos, em Lisboa. E [inclui] ainda imagens e sons recolhidos por António 

Escudeiro, João Carlos Gorjão e Mário de Carvalho em 1974, na Guiné-Bissau, e um filme de amador rodado em 

1935, em Angola.” Logo após esse cartão, surge o título do filme (que em inglês foi traduzido por “Wandering”, 

que remete muito mais para a qualidade errante do filme), repetido três vezes, compondo uma rosa dos ventos – 

anunciando-se, desde logo, a multiplicação de direções (geográficas, mas não só) que o filme irá seguir. Se no 

mundo dos livros se fala de literatura de viagens, no cinema pode igualmente falar-se de cinema de viagens. E 

falando-se, António Escudeiro será – sem sombra de dúvidas – o maior “cineasta de viagens” do cinema português. 

Recorde-se que Escudeiro era, primeiramente, diretor de fotografia e operador de câmara. É por essa faceta que 

é mais lembrado (trabalhou com cineastas como António de Macedo, José Fonseca e Costa, Rogério Ceitil, Artur 

Semedo, José Álvaro Morais, Fernando Lopes, José Nascimento, entre muitos outros). De qualquer forma, a sua 

produção enquanto realizador é bastante significativa (sendo, dos diretores de fotografia da sua geração, aquele 

que mais expressivamente se afirmou enquanto cineasta em nome individual – penso em Acácio de Almeida e Elso 

Roque, que realizaram apenas esporadicamente, e em José Luís Carvalhosa, que nunca o fez).  

A sua filmografia em nome próprio é composta, quase integralmente, por filmes turísticos ou de encomenda 

(realizados, durante a década de 1970, para o produtor Francisco de Castro). Logo aí se identifica a gosto do 

António Escudeiro pelo cinema de viagens, pela paisagem e pelos encontros propostos pela aventura da 

descoberta dos lugares. Antes do 25 de Abril, realiza filmes sobre a Madeira, a Covilhã, Oeiras, as praias de Portugal 

e Angola (a curta-metragem Angola, Terra do Passado e do Futuro foi rodada em 1973 e imeditamente proibida 

pela Censura) – há que lembrar que Escudeiro nasceu e cresceu em Angola, tendo dedicado, já no fim da sua 

carreira, um documentário às suas memórias de infância e juventude, intitulado Adeus, Até Amanhã (2007). 

Depois da Revolução, torna-se num dos mais importantes documentaristas dos movimentos de 

independentização, dedicando filmes às várias ex-colónias, aos seus governos de transição e às suas primeiras 

eleições, nomeadamente Angola, Guiné-Bissau e Moçambique. De facto, a quase totalidade da produção de 

António Escudeiro enquanto realizador, depois do 25 de Abril, é dedicada aos antigos territórios sobre domínio 

português (além dos já referidos, dedicou igualmente filmes a Goa e Macau), mas também à diáspora portuguesa 

(o seu filme Um Abraço Português, de 1977, retrata a emigração portuguesa no Brasil, Venezuela, Estados Unidos 

e vários países europeus). Por isso, em certa medida, Travessia – Viagem à Memória do Tempo é o filme que 

cristaliza toda a sua mundividência; é o filme síntese de uma obra.  



Essa dimensão “sintética” revela-se a todo os níveis em Travessia. Em primeiro lugar, porque Escudeiro revisita 

explicitamente alguns dos seus trabalhos precedentes, recuperado, reutilizando e ressignificando material que 

havia rodado no âmbito de rodagens anteriores. Em segundo, porque todo o filme se estrutura enquanto colagem, 

tanto de imagens como de textos literários – propondo-se uma visão sinóptica da história e da literatura (e da 

história da literatura). Ao longo do filme, nunca se compreende exatamente onde começa um registo fílmico e 

outro (o filme compõe um espaço de incerteza geográfica proposta por aquela que é uma montagem que, 

vagueando ao sabor das relações e dos raccords, se esquece a continuidade geográfica), nem tampouco se percebe 

onde começa uma citação e acaba outra (os poemas e os textos ensaísticos são cortados e recortados – numa 

técnica que faz lembrar as apropriações dos cut-ups – remetendo-se para o genérico de fim uma lista de autores, 

sem títulos de obras, que caberá ao espectador procurar reconhecer de ouvido). Por exemplo, numa sequência 

muito inicial, salta-se de paisagens e rostos asiáticos para uma imagem do deserto com camelos, e daí para a África 

subsariana, para as florestas tropicais e assim sucessivamente… O mesmo acontece com a narração que tece um 

complexo emaranhado de citações praticamente impenetrável. 

Os autores citados ao longo do filme são, por ordem alfabética, António Gedeão, Baptista-Bastos, Drumond de 

Andrade, Costa Andrade, Diogo de Couto, Pessoa, Mendes Pinto, Augusto França, Jorge de Sena, Camões, Manuel 

Fonseca [que, salvo erro, está incorretamente creditado, já que o que se ouve, a dada altura, é um fragmento de 

um poema “Eis-me aqui, África” do cabo-verdiano Mário Fonseca], Marcelino dos Santos, Ovídeo Martins, Rui 

Knopfli e Sophia de Mello Breyner Andresen. Por vezes, a referência reduz-se a um par de estrofes ("Depois 

surgiram as costas luminosas/ Silêncios e palmares frescor ardente/ E o brilho do visível frente a frente.” – Sophia), 

doutras há recorrências (Gedeão é citado mais do que uma vez – “Com a mão esquerda benzi-me, com a direita 

esganei”, na abertura, regressando-lhe o filme com o reconhecível “Pedra Filosofal”), e doutras ainda a citação é 

extensa e “reformulativa” (é o caso da canção de Luís Vaz de Camões que se ouve a certa altura). 

Ouve-se, a meio do filme, “Já a roxa manhã clara” (1595, Canção III), só que numa versão corrompida. O realizador 

subtrai estrofes, altera um tempo verbal e acrescenta uma estrofe inexistente (a passagem termina com “A manhã 

bela, amena,/ Seu rosto descobrindo,/nesta longa e desejada terra”, onde a última estrofe é uma “liberdade 

poética” do cineasta). Esta canção de Camões, onde se fala das “portas do oriente” no momento da aurora, serve 

a António Escudeiro como construtor de um imaginário sobre o desconhecido, sobre o Outro, o de além-mar, e 

ilustra bem o método do realizador, iconoclasta, que se serve dos textos e das imagens como matéria de construção 

livre, sem qualquer tipo de reverência (e, como dito, referência).  

Num texto publicado aquando da estreia do filme, o realizador explicava que, no seu entender, “Ser português é, 

ou pelo menos foi-o, ser universalista, ser ecuménico”. De facto, Travessia tem essa pretensão abrangente e 

caleidoscópica de percorrer o mundo, sinalizando presenças e influências dos “testemunhos” de Portugal. 

Contudo, fá-lo a partir de uma perspetiva pós-colonial, onde já não se celebra necessariamente a “gesta dos 

descobrimentos” (ouve-se, logo de partida, “aqui impusemos rudemente uma língua, conquistámos, saqueámos, 

erigimos a pedra dos nossos sonhos, a memória dos velhos mitos”), mas sim o enraizamento e a partilha de traços 

culturais (é particularmente tocante a aula de português na Índia). Daí que, no fim desta viagem, António Escudeiro 

regresse a uma pequena aldeia do norte de Portugal, Marialva, passe pelo atelier de João Cutileiro (onde este 

trabalha sobre as famosas estátuas de D. Sebastião, de Lagos, e Camões, exposta em Cascais) e tudo termine num 

vai-e-vem junto às balaustradas do Claustros do Mosteiro dos Jerónimos, como que impondo um recentramento 

geográfico dos “desejos expansionistas da nação”, uma revisitação crítica das figuras mitológicas da portugalidade 

e, também, um comentário sobre o ensimesmamento da cultura nacional, perdida num impasse de pedra. 

Travessia é um fresco sobre os (re)fundamentos da nacionalidade, que vagueia pelo mundo e pela literatura em 

língua portuguesa interrogando-se sobre a “identidade nacional”. É um filme-ensaio que reflete sobre tudo isso 

sem apresentar respostas concretas. Volúvel e vadio, António Escudeiro faz deste questionamento um ponto de 

chegada, enigmático e extremamente belo. E, coincidência do destino, lançou-o no mesmíssimo ano (1983) em 

que Chris Marker estreou o seu Sans Soleil. Filmes irmãos, filmes que calcorreiam o mundo enquanto meditam 

sobre a natureza da memória, filmes de apropriação, ressignificação e ficção do mundo. De tal forma que também 

Travessia podia abrir com a conhecida citação de Rancine que Chris Marker utilizou no seu filme, “L'éloignement 

des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps.” 

 

Ricardo Vieira Lisboa 


