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MARIANA ALCOFORADO / 1979
Um filme de Eduardo Geada

Realizagdo: Eduardo Geada / Argumento: Eduardo Geada, adaptando “Lettres Portugaises”, atribuidas a
Gabriel de Guilleragues, a partir da tradugdo de Eugénio de Andrade / Diregdo de fotografia: Manuel Costa
e Silva / Som: Carlos A. Pinto / Montagem: Maria José Pinto / Costureira: Julieta Gongalves / Assistentes:
Amilcar Carrajola, Anténio José Martins, Guilherme Ismael / Cang8es: Grupo Coral dos Trabalhadores de
Ferreira do Alentejo /lluminagdo: Jodo Silva / Eletricista: Artur Pinto / Colaboragdo: Dr. Belard da Fonseca,
Dr. José Aiveca / Intérprete: Lia Gama (Mariana Alcoforado).

Produgdo: Radiotelevisdo Portuguesa-RTP (Portugal, 1979) / Produgdo: Eduardo Geada / Laboratdrio
Imagem: RTP / Laboratério Som: Nacional Filmes / Cdpia: 16mm (Cinemateca Portuguesa), cor, falada em
portugués / Duragdo: 39 minutos / Primeira exibicdo televisiva: 23 de maio de 1980, RTP2 / Primeira (e
Unica) apresentagdo na Cinemateca: 30 de maio de 1985, ciclo “Encontro dom o Cinema Portugués”.

RITUAL DOS PEQUENOS VAMPIROS / 1981-83
Um filme de Eduardo Geada

Realizacdo: Eduardo Geada / Argumento: Eduardo Geada a partir do conto homdnimo de José Cardoso
Pires, in “Jogos de Azar” / Sequéncia documental: Joaquim Vieira / Narra¢do da sequéncia documental:
Jorge Lopes, A. Mega Ferreira / Direcdo de fotografia: Manuel Costa e Silva / Eletricistas: Manuel Carlos,
Gabriel Silva / Maquinista: Joaquim Amaral / Assistentes: Guilherme Ismael, Ana Rosado, Amilcar Carrajola
/ Montagem: Jodo Carlos Gorjdo, Manuela Gorjdo / Som: Carlos A. Pinto, Ximena / Misturas: RTP /
Musicas: “Vocés Sabem La” por Maria Fatima Bravo, “Que Deus me Perdoe” por Amadlia Rodrigues,
“Ninguém” por Maria Clara, “Ndo, Ndo e N3o”, por Maria Lurdes Resende / Intérpretes: Duarte Nuno,
Virgilio Castelo, José Pataca, Jodo Franco, Maria Valente, Maria A. Faria, Dina Silva, Jodo Manuel.

Producdo: RTP Produgbes Externas (Portugal, 1971) / Série da RTP: “Lisboa Sociedade Anénima” /
Producgdo: Artur Semedo / Laboratérios: RTP, Tobis Portuguesa/ Copia: Digital (RTP Arquivos, produzida a
partir da digitalizagcdo dos materiais originais em 16mm), cor, falada em portugués / Dura¢do: 59 minutos
/ Primeira exibicdo televisiva: 4 de outubro de 1983, RTP2/ Primeira apresenta¢do na Cinemateca.

se A SANTA ALIANGA prolonga e responde a SOFIA, o filme seguinte de Eduardo Geada, MARIANA
ALCOFORADO (a partir das «infilmaveis» Lettres portugaises, provavelmente escritas por Gabriel
de Guilleragues, mas longamente atribuidas a freira franciscana Mariana Alcoforado) faz a
sintese do seu cinema, dialogando diretamente com os filmes precedentes enquanto estabelece
um novo esquema para aquilo que vira a ser a sua obra cinematografica posterior. Como o titulo
anuncia, o foco esta na protagonista da narrativa epistolar e no seu desejo ardente pelo marqués
de Chamilly —sendo, juntamente com SOFIA E AEDUCAGAO SEXUAL e A SANTA ALIANGA, mais um retrato
do desejo feminino como forma de rebeldia e emancipagdo. Protagonizado por Lia Gama, este
é o filme paradigmatico do cinema do realizador, cristalizando — em formato minimal (o filme
tem menos de quarenta minutos) — o que estava para tras e antecipando o cinema que estava
por vir.

O primeiro plano de MARIANA ALCOFORADO mostra a terra a ser rasgada por uma enxada. Estamos
simultaneamente no contexto da Reforma Agréria (o que transforma o desejo desta freira num
ato politico), mas também numa remissdo para a dimensao teldrica da vida, que Manoel de
Oliveira ja envia ensaiado na famosa sequéncia de abertura de 0 PAO (o casamento ligado a
fecundagdo — da terra, da mulher —através da intervencao do espirito santo). Ligacdo oliveiriana
sublinhada pelo recurso ao cante alentejano — que ja soava nesse filme de final da década de
1950. Esta abertura, que contraria iconograficamente o cartdo de abertura onde se |é «Beja, séc.



XVII», ndo deixa de remeter para o discurso que Sandra havia feito sobre a mulher trabalhadora
rural no palco de revista de A SANTA ALIANCA: «Um dia a mulher consciente nasce dentro de si. E
um ser com direitos e razdo. E a mulher que trabalha, que luta, que vota, que sabe dizer n3o.
Mulher é passiondria. E Alentejo. Os latifundidrios exploram os trabalhadores e a m3o-de-obra
feminina é desprezada — injustica, tirania. Queremos a paga justa da nossa capacidade de
trabalho! Este grito ecoou pela campina, pela voz de uma mulher, Catarina. Mulher na fabrica,
no campo, em casa, mulher sim, mulher, mas livre e consciente. Mulher que a voz levanta e se
defende. Mulher que com o povo diz fascista escuta a mulher também estd em luta»

Tudo comecga pelo pormenor dos pés descalgcos que atravessam as galerias do Convento de
Nossa Senhora da Conceicdo, em Beja — plano esse que se repetira, ja no final do filme, com os
pés da freira calgando salto alto, enquanto se escuta «poderd a paixdao de outro homem
absorver-me?». Essa relacdo do corpo com o chdo — que havia ja sido anunciada pelo plano de
abertura com a terra e a enxada — ird depois traduzir-se numa série de relagbes com os
diferentes elementos: o ar, de um exterior inacessivel, entrevisto pelas grades das janelas; a
agua, com que lava o chédo (grandissimo plano da mao que espreme o pano sujo) e; claro, o fogo.
Primeiro o das velas que a freira acende na capela do Convento, mais tarde, as velas com que
relé a carta derradeira da sua correspondéncia e, por fim, no plano final filmado através da
chama de uma fogueira que arde sobre a imagem da prépria freira — mulher em chamas, que
arde de desejo, que queima com as memdrias de uma relagdo fugaz, e tudo termina com um
libertador «é preciso deixa-lo e ndo pensar mais em si». Este fogo remete, por antitese, para a
boca de incéndio a jorrar agua em SOFIA E A EDUCACAO SEXUAL (paradoxalmente o mais erético dos
planos desse filme) e, por continuidade, para o plano da paisagem alentejana que surge em A
SANTA ALIANCA e que, para surpresa total, ficava literalmente em chamas (tratava-se de uma
fotografia) enquanto se ouvia, na banda de som, o banqueiro defendendo «queriam as nossas
casas, as nossas fabricas, as nossas terras, o nosso pais. Pensavam que ndo iamos resistir. Talvez
tenham tudo, mas destruido. O que é nosso ndo sera para mais ninguém. O socialismo nao
passara.»

Ao longo de todo o filme, a relagdo de Lia Gama faz-se através das maos e do rosto que tocam
nas grades, que tateiam as paredes, que se encostam as colunas, aos muros, aos azulejos —
recorde-se o grande plano da mao de Lia Gama que acaricia as costas de cadeira enquanto se
ouve «ndo seu eu prépria 0 meu inimigo, ndo podia suspeitar de toda a minha fraqueza». E ndo
é por acaso que Eduardo Geada repete (replica!) em MARIANA ALCOFORADO a mesma panoramica
descendente que havia ensaiado em SOFIA E A EDUCAGAO SEXUAL onde a camara percorre o corpo
deitado de Lia Gama, do seu rosto até a sua pubis, conduzindo o olhar e a mao da atriz
(confundem-se) da boca ao sexo. Trata-se, como em SOFIA (mas também em A SANTA ALIANGA, por
causa da relagdo com as fotografias), de um cinema haptico, que convida ao toque, ao contacto
com a pele das coisas — um convite as personagens e aos proprios espectadores.

A isso junta-se o trabalho pictérico da fotografia de Manuel Costa e Silva que, aliado a cenografia
minimalista dos espagos e aos aderegos cuidadosamente escolhidos, fazem de MARIANA
ALCOFORADO um tratado sobre o vermelho. E claro que A SANTA ALIANCA é todo ele mais saturado,
mais carregado de cores, mais encarnicado. Mas também é verdade que MARIANA ALCOFORADO,
por ser em grande parte monocromatico (o habito negro da freira, a brancura das paredes
caiadas do Convento, das escadas e das tijoleiras de pedra clara, dos lengdis, dos vestidos de
noite), encontra na forga expressiva dos poucos elementos vermelhos a violéncia da prépria cor.
Vermelha é a colcha da cama, vermelha é a mancha de sangue (sim, porque as freiras também
menstruam, como todas as mulheres), vermelha é a toalha da mesa de escrever (a mesa onde
escreve as suas cartas «vermelhas de ardor»), vermelha é a chama. O vermelho pontua (salpica!)



o filme e, como tal, serve de apontamento, de fulgor. Este vermelho é a cor que SOFIA E A
EDUCAGAO SEXUAL ndo tem, mas subentende.

A partir da tradugdo de Eugénio de Andrade, Eduardo Geada converte aquilo que é uma histéria
de um amor dependente, frustrado e submisso num despertar de consciéncia, emancipador e
revolucionario. O foco na mulher, por oposicdo as epistolas (que parte do titulo), e a
interpretacdo afirmativa, antidramatica e ndo-psicoldgica de Lia Gama (a remeter para Straub-
Huillet e Oliveira) aliam-se a dramaturgia simples através da qual Geada transforma esta
personagem (figura do imagindrio romantico) em mulher, cheia de necessidades e desejos
inerentes a sua carnalidade. Como afirma Jorge Leitdo Ramos, «o rosto e o corpo de Lia Gama
ndo sdo os de Mariana Alcoforado. S3o o corpo e o rosto de uma mulher que escuta, se penetra,
diz, sofre o peso de um texto demasiado belo, forte, violento, excessivo para ter um sujeito
palpavel. Um texto que diz o indizivel e que, nessa medida, ndo pode funcionar na boca de um
sujeito, mas apenas na de um leitor» (Expresso, 31 de maio de 1980). A relagdo com o texto — e
com a escrita — torna-se sujeito do filme com a tinta que se derrama e com as lagrimas que
esbatem e transfixam as palavras enquanto se ouve «escrevo mais para mim do que para ti». E
tudo se sumariza no plano da pena de escrever, feita objeto erdtico, feita fantasia de si (os olhos
cerrados, o som anunciado dos seus saltos). De facto, todo o filme trata de representar a
transformacdo de Mariana Alcoforado daquilo que é a caricatura de uma freira (habito negro,
rosto pesado, olhar caido) naquilo que é a imagem de uma mulher livre e emancipada (despida
do habito, envergando um vestido de noite branco, com o cabelo curto, um colar ao pescoco,
uma pulseira, uma lanterna na mao e os pés calcados com sapatos de salto que, como se disse,
no plano final da fogueira, se torna literalmente fogosa).

*

Quarto episédio da série de telefilmes LISBOA SOCIEDADE ANONIMA, RITUAL DOS PEQUENOS VAMPIROS
adapta o conto homoénimo e desesperancado de José Cardoso Pires. Cada «episddio» desta série
corresponde a um filme com cerca de uma hora de duracdo, sempre introduzido por uma
sequéncia documental de cerca de 20 minutos, onde imagens de arquivos sdo enleadas por uma
narragdo onde se cruzam factos e comentarios (narragdo escrita pelo jornalista da RTP Joaquim
Vieira que tem o propdsito de contextualizar histdrica e socialmente a narrativa, mas também
de dar a conhecer o olhar e a participacdo do escritor em causa). Isto porque cada «episédio»
percorre o século XX, década a década, adaptando textos originalmente escritos nessas mesmas
décadas, ou que elas se referem, por autores portugueses. Se o primeiro episddio, 0 BANQUEIRO
ANARQUISTA, adapta o texto homdnimo de Fernando Pessoa e corresponde a década de 1910, e
o segundo, 0 HOMEM QUE NAO SABE ESCREVER, parte de um pequeno conto de Almada-Negreiros,
onde se retrata uma cidade nos primeiros anos da ditadura (miseravel e entristecida), ja o
terceiro episddio, correspondente aos anos 1930, parte do conto Uma Viagem na Nossa Terra
de José Rodrigues Miguéis, convertendo-o num road movie metafdrico sobre a grande empresa
nacional e o seu desencaminhamento.

Referente ao pds-guerra, entre meados dos anos 1940 e o fim da década de 50, surge entdo o
quarto episédio, RITUAL DOS PEQUENOS VAMPIROS, a partir do conto que Cardoso Pires publicou pela
primeira vez em 1963, em Jogos de Azar. Esta fabula realista sobre a hipocrisia da moralidade e
os bons costumes estado-novistas parte do facto de, nessa época, «a legislacdo portuguesailibar
de responsabilidades qualquer homem que “desonrasse” uma menor desde que se provasse
que ela tinha tido relagdes com outros homens». Assim, Simas Anjo, um rapaz mestico sempre
impecavelmente vestido de fato branco a gangster, depois de engravidar uma jovem, combina
com uns camaradas de bairro — pequenos ladrdes de puxao —uma violagdo em grupo da rapariga



de modo a poder “desobrigar-se” de perfilhar a crianca e, consequentemente, de casar com a
moca. Em certa medida, RITUAL DOS PEQUENOS VAMPIROS corresponde a contradicdo total de
MARIANA ALCOFORADO — mais ndo fosse pela forma como os planos finais de cada filme parecem
ser aimagem e a contraimagem um do outro, inversdes absolutas de sentido; em vez da mulher
gue arde de desejo e prazer através da chama de uma fogueira, eis uma rapariga que acabou de
ser violada, entrevista pela janela de um vagdo por onde escorre a dgua de uma tempestade
noturna.

A violéncia e a depravacdo desta histéria causaram alguma celeuma junto da direcdo de
programas da RTP. De facto, 0 BANQUEIRO ANARQUISTA tinha recebido honras de primeiro canal e
de exibicdo em hordrio nobre. Porém, pouco depois dessa primeira exibicdo, deu-se o caso
«pato com laranja». Recorde-se, poucos dias antes do Natal de 1981, a 21 de dezembro, logo
apos o Telejornal, o canal 1 da televisdo publica exibiu uma comédia italiana bem divertida,
protagonizada por Monica Vitti e Ugo Tognazzi, L'ANATRA ALL'ARANCIA (1975), em portugués Pato
com Laranja. O filme tinha um par de cenas com nudez parcial feminina. Coisa modesta e nada
escandalosa. Mas era o arranque dos anos 1980 e o reacionarismo dominava as mentalidades,
enfartadas pelo anos anarco-revoluciondrios. Choveram telefonemas indignados que levaram o
entdo Presidente do Conselho de Administracdo, Jodo Palma-Ferreira, a interromper a emissao
e a pedir desculpas aos «tele-espectadores» em direto, acabando por se demitir em
consequéncia dessa precipitada decisdo. Subitamente tudo o que pudesse causar o menor
escandalo comecou a ser visto e revisto pela direcdo de programas e RITUAL DOS PEQUENOS
VAMPIROS foi a primeira das vitimas do espirito moralizante que se instalou. Uma «comissdo» de
altas personalidades avaliou o filme e decidiu que este ndo poderia ser exibido nem no primeiro
canal, nem em hordrio «popular», cancelando assim a exibicdo que ja estava agendada. Assim,
embora tenha sido finalizado em 1981, o filme sé seria exibido (tarde e a mas horas) na RTP2, a
4 de outubro de 1983.

O filme estabelece uma relacdo direta, dentro da filmografia de Eduardo Geada, com LISBOA, O
DIREITO A CIDADE e com alguns episddios da série TEMOS FESTA. No fundo o mesmo retrato de uma
Lisboa suburbana, marginal e marginalizada, sé que agora revista a luz da fic¢do. Onde a camara
de Manuel Costa e Silva antes flanava pelos bairros de lata, ao som de uma narragédo de pendor
marxista, agora essa mesma camara entra nos casebres e filma os gestos (mesmo se encenados
por atores profissionais) daqueles que la vivem. Geada transforma as sequéncias filmadas nas
barracas num pequeno teatro claustrofébico, com varios atores enlatados no quadro, quase
sempre ocupando diferentes profundidades de campo, sobreenquadrando-se através de portas
e janelas. E quem sdo eles? Sao os chico-espertos, os marialvas, os fura-vidas, os ladraozecos, os
gatunos, os violadores... O texto de Cardoso Pires antecipa —em modo cruel —a Crénica dos Bons
Malandros de Mario Zambujal (levado ao cinema por Fernando Lopes nessa mesma altura, em
1984 — alids, repare-se na atencdo da sequéncia documental do filme a figura de Belarmino
Fragoso, outro «bom malandro»). Estas sdo, por isso, as créonicas dos maus malandros, dos
machistas, dos miséginos, daqueles que roubam os seus, os outros pobres, que violam os seus,
os outros miseraveis. O que choca — se algo é ainda capaz de nos chocar — é a frieza da camara
de Geada/Costa e Silva que mimetiza a frieza de um cddigo penal injusto e potenciador de
sadismo. Essa frieza fica bem expressa nos dois longos travellings a retaguarda sobre as linhas
dos caminhos de ferro: o primeiro, que antecipa a violacdo, o segundo, que se lhe segue. Os
rapazes avangam, a camara recua e, na banda de som, uma cang¢ao romantica onde Maria Lurdes
Resende canta «N&o, ndo e ndo». Eis-nos diante do horror da indiferenca.

Ricardo Vieira Lisboa



