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NO SPEAKING / 1984

Um filme de LUIS FONSECA FERNANDES

Realizagdo: Luis Fonseca Fernandes / Assisténcia de realizagdo: Vitor Gongalo / Argumento: Luis Fonseca
Fernandes, com a colaboragdo de José Alves Pereira / Diregdo de fotografia: José L3 Correia / Assisténcia
de imagem: José Tiago / Cenografia: Jasmim de Matos / Figurinos e caracterizagdo: Manecos / Dire¢do
de som: Manuel Quintinho, Paola Porru / Mistura de som: Luis Bardo / Montagem: José Alves Pereira /
Locugdo: Maria Julia / Interpretagdo: José Cunha, Teresa Madruga, Jorge Silva Melo, Filipe Ferrer,
Fernando de Almeida.

Produgdo: Paisa / Dire¢do de produgdo: José Mazeda / Produgdo executiva: Maria do Carmo Moser /
Laboratdrio: Tobis Portuguesa / Registo de som: Nacional Filmes / Cépia: 16mm, cor, falada em portugués
/ Duragdo: 21 minutos / Estreia: Cinemateca Portuguesa, Encontros do Cinema Portugués, 1984

A SETIMA LETRA / 1988

Um filme de SIMAO DOS REIS e JOSE DIAS DE SOUZA

Realizagdo: Sim3o dos Reis e José Dias de Souza / Argumento: Sim3o dos Reis e José Dias de Souza, a partir
da novela homénima de José Dias de Souza / Dialogos: Maria Inacia Teles Grilo, Sim3o dos Reis e José Dias
de Souza / Diregdo de fotografia: Daniel Del-Negro / Montagem: Manuela Viegas / Dire¢do de som: Vasco
Pimentel / Consultor Musical: José Ribeiro da Fonte / Interpretagdo: Luis Lucas (Gerardo), Maria Amélia
Matta (Adalia), Nuno Vieira de Almeida (Berardo), Isabel de Castro (Miranda), Laura Soveral (Virginia).

Produgdo: Anténio Pedro Vasconcelos e José Luis Vasconcelos (Opus Filmes), subsidiado por Instituo
Portugués de Cinema e RTP e com participacdo financeira da Fundagdo Calouste Gulbenkian / Laboratério:
Tobis Portuguesa / Laboratério de som: Paris Cité Productions / Cépia: 35mm, cor, versido original /
Durag¢do: 87 minutos / Estreia: Cinemateca Portuguesa, 9 de junho de 1989 (Antestreia) / Inédito
comercialmente

A ficha técnica de No Speaking é composta, quase exclusivamente, por ex-alunos das primeiras
turmas da entdo denominada Escola de Cinema do Conservatério Nacional. O realizador, Luis
Fonseca Fernandes, ingressa em 1975 (aluno n.2 33); o assistente de realizagdo, Vitor Gongalo
(n.2 53), viria depois a ser professora da ESTC, assim como José Alves Pereira (n.2 43), o
coargumentista e montador; a direcdo de fotografia é assumida por José La Correia (n.2 36) e no
som estd Paola Porru (aluna n.2 28, logo da primeira turma de 1973). O ator principal, José
Cunha, também andou nessa primeira turma (n.2 20) e na direcdo de producdo, o ainda muito
jovem José Mazeda (n.2 35). Mais que isso, a propria casa produtora do filme, a Paisa, era uma
empresa constituida em 1980 por alguns ex-alunos: o referido José La Correia, Pedro Massano
Amorim (que se tornaria mais tarde professor na Escola, na drea de imagem), Isabel Branco (ndo
a irma de Paulo Branco, mas sim a atriz de A Santa Alianga, que frequentaria a Escola de Cinema
mais tarde, n.2 120) e Maria Carmo Moser (a Unica que ndo teria qualquer relagdo com a Escola).
Se é certo que a Paisa ndo resistira muito tempo (produziria um par de curtas, uma média-
metragem, Tendresse de La Correia, e duas longas-metragens, Jogo de Mao de Monique Rutler
— outra ex-aluna —, e Ninguém Duas Vezes de Jorge Silva Melo — professor na Escola), fechando
portas menos de uma década depois, a sua importancia foi fundamental enquanto via de



producgdo alternativa para os recém-formados da Escola que ndo queriam trabalhar com figuras
como Antdnio da Cunha Telles, Anténio-Pedro Vasconcelos ou Paulo Branco — os nomes mais
cimentados na producdo desse inicio de década de 1980. A partir do exemplo da Paisa surgiu a
Azul (o referido filme de Silva Melo é, alids, uma coproducdo entre a Azul e a Paisa) e desta a
Trépico Filmes (fundada em 1984 por José Bogalheiro, n.245, Vitor Gongalves, n.2 58, e Ana Luisa
Guimardes, n.2 136 — ja que ingressa na Escola apenas em 1981 — todos professores, ja entdo ou
no futuro) e com o fecho desta no inicio dos anos 1990 surge a Rosa Filmes — sempre emanando
e interagindo com a ESTC e os seus (ex-)alunos.

Se esta circunstancia, por si s, mais do que justifica a apresentacao do filme no contexto do ciclo
“O Filme da Escola: A ESTC no Corag¢do do Cinema Portugués”, as particularidades desta curta
excedem, em muito, o mero interesse académico. Na verdade, trata-se de um dos poucos
exemplares nacionais de um cinema de ficcdo cientifica, mais ainda, de jeitos orwellianos (os
poucos exemplos de f-c portugueses tendem, quase sempre, para os universos fantasticos). A
naturalidade com que imagina um futuro distépico consegue, em 1984 (um ano muito
orwelliano), antecipar muito daquilo que é a realidade das telecomunica¢Ges nos dias de hoje
(quatro décadas depois). Estruturado em duas partes, algo simétricas, o filme comeca por
ensaiar uma vivéncia burocrdtica de funciondrios de manga de alpaca calados, automatizados e
mansos —sempre rondados por cdmaras de vigilancia e por ecras de televisdo que debitam dados
e frases vazias de conteldo —tudo filmado em elegantes travellings que, para |4 e para c3, tracam
os corredores dos escritérios onde se trabalha aplicada e silenciosamente. Até que surge uma
personagem que rompe — de forma muito modesta — o cinzentismo daquele mundo com um
simples sorriso e uma troca de olhares. Essa personagem (interpretada por Jorge Silva Melo) é
toda ela fragilidade, medo e desejo de contato e partilha — culminando num jantar em que o
casal José Cunha e Teresa Madruga ndo sabe lidar com tanta humanidade (cheia de duvidas,
hesitacdes, ansias e graca).

Na segunda parte da curta, o filme muda subitamente de registo, liberta-se dos atores e assume
as modelagdes de um documentdrio institucional em modo parddico. Uma narragdo acautela-
nos “dentro de poucos anos todo o entendimento entre as pessoas sera feito por meio de
telecomunicag¢des” e mais adiante acrescenta “a vulgariza¢do de sistemas desta natureza [...]
tornara dispensavel o recurso a circuitos paralelos, nomeadamente os antigos processos de
comunicacdo vocal” — dai o mutismo geral. Fala-se de uma “ditadura dos extrovertidos” que
finalmente chega ao fim, e de uma sociedade que torna a comunicagao hiper-funcional para a
melhoria da producdo e para a otimiza¢do do trabalho e das vivéncias. Um mundo “sem angustia
e conflitos”. A voz off refere também a inteligéncia artificial e antecipa, com bastante pormenor,
aquilo a que hoje chamamos “redes sociais”. S6 que mais do que simplesmente antecipar a
tecnologia, antevé-se aqui as suas consequéncias: uma sociedade do isolamento, do
alheamento, do solipsismo e da maxima individualidade. Mais do que uma curiosidade, No
Speaking é um pressagio amaldicoado.

A longa-metragem desta sessdo, A Sétima Letra é também fruto direto da Escola de Cinema. Os
realizadores foram colegas de turma, Simdo dos Reis (n.2 76) e José Dias de Souza (n.2 69),
concluindo ambos o curso em 1979. Na Escola conviveram com Leandro Ferreira (n.2 70, Dias de
Souza seria coargumentista da sua primeira longa, Contactos), Joaquim Pinto (n.2 65), Vasco
Pimentel (n.2 71, que faz o som deste filme), Daniel Del-Negro (n.2 61, que aqui assina a
fotografia) e Rosa Coutinho Cabral (n.2 47, Simdo dos Reis sera assistente de realizacdo do
primeiro filme da realizadora, Arabia, que se baseia num texto de Dias de Souza). Porém, a
producdo da Opus Filmes (produtora fundada pelos irmdos Vasconcelos, Anténio-Pedro e José



Luis, que foi obra de pouca dura, criada logo apés a faléncia da V.O. Filmes, que juntara Anténio-
Pedro a Paulo Branco entre 1979 e 1983 — a Opus produziu alguns “veteranos”, o préprio
Antdnio-Pedro, Paixdo da Costa, Artur Duarte e Fernando Lopes, e uns “novatos” que se
estreavam no filme de fundo, Rosa Coutinho Cabral e a dupla Reis-De Souza), associada a
distancia da formatura (quase uma década depois) langa o filme num registo ja bem diferente
dos gestos iniciaticos doutros ex-alunos. Isto porque, no entremeio, Simao do Reis termina a sua
especializagdo médica em Patologia Clinica (quando vai estudar cinema ja se havia licenciado em
medicina) e José Dias de Souza estuda Filosofia e inicia a produc¢do de uma obra literdria na drea
do romance e da poesia. E precisamente nesse contexto que nasce a semente de A Sétima Letra.

Segundo a nota do autor, aquando da edicdo da novela A Sétima Letra pela Jodo Azevedo Editor,
em 1988, o manuscrito original foi escrito de jato no verdao de 1984, quando o escritor passou
quinze dias em Vila Nova de Milfontes. A partir desse manuscrito fez-se publicar, pouco depois,
uma edicdo em forma de folhetim. Foi com base nesse texto que se desenvolveu a adaptacdo
cinematografica que, por sua vez, introduziu mudangas na versao “definitiva” que, entretanto,
foi publicada em livro. Uma das alteragGes, entre o texto e o filme, é destacada pelo escritor e
prende-se com o nome da personagem da mae (no filme interpretada por Laura Soveral) que se
chamava Analia, no livro, e passa a chamar-se Virginia, no filme. Esta mudanca de nome é
significativa, na medida em que toda a trama (do livro e do filme) se centra num desacerto de
nomes e nomeacoes. Explico: o titulo refere-se a sétima letra do alfabeto portugués, o “G”, e as
implicacdes que um modesto caracter pode ter na identidade de quem o carrega; Berardo
(interpretado pelo pianista Nuno Vieira de Almeida) afirma que Gerardo (Luis Lucas) lhe roubou
a letra do nome, e que com isso lhe tirou uma parte de si — ouvimos “a tentagdo do meu amigo
pelo nome que me deram desconcertava-me e enternecia-me. E nunca pude medir se em mim
era maior o sentimento de piedade, ou do aborrecimento”.

Pois bem, o que se nota (pela nota) é que na novela havia outra “troca” de letras, desta feita
entre a personagem da mae de Berardo, Andlia, e a mulher de Gerardo, Adalia (Maria Amélia
Matta) — o que sinalizava aquilo que se tornara depois evidente, um processo de transferéncia
da figura da mae para a figura da mulher a partir do momento em que uma morre e a outra da
a luz. Sendo uma adaptagdo muito fiel (ndo sé porque o autor é também realizador, porque a
adaptacdo sugeriu mudancas a novela, porque muitos dos didlogos e narragdo sdo integralmente
decalcados do livro, mas também porque a prépria estrutura do texto é, ela mesma,
eminentemente cinematografica, constituida por cenas, fragmentada e composta numa escrita
muito sincopada), o que se percebe é que, num impeto de reducdo e simplificacdo, se tornou
invio no filme aquilo que o livro explicitava. De qualquer modo, tudo isto serve para reforgar
aquilo que atravessa todo o filme, o jogo (préximo dos exercicios narrativos arbitrarios dos
Surrealistas ou dos Dadas), que se impde sob uma capa de seriedade por onde se esgueira a
satira social e a comédia de identidades trocadas (que a certa altura inverte o tom, liberta-se da
comédia e se assume engquanto melodrama metafisico).

A Sétima Letra apresenta-se como um filme bicéfalo (dois realizadores, duas personagens
“idénticas”) e bipartido (mais ainda do que o livro, onde a primeira sec¢do é proporcionalmente
bastante mais curta). Num primeiro momento surge como pequena pe¢a de camara, um
triangulo amoroso urbanita com dois vértices que se aproximam e se confundem (Berardo e
Gerardo). Na segunda parte, sobre o luto de Berardo, a dindmica é outra e o tom também: trata-
se agora de um quadrilatero no qual se juntam as “duas maes” de Berardo, Virginia e Miranda
(Isabel de Castro que interpreta o papel da tia, que foi na verdade uma segunda mae), e o tom
torna-se soturno e tétrico. No fundo, esta inversdo de sentidos traduz, do ponto de vista da



narrativa e até dos géneros cinematograficos (a screwball por oposicdo ao melodrama gético),
aquilo que umas das primeiras linhas da narracdo (ja aqui citadas) referem como antinomias:
piedade ou aborrecimento, enternecimento ou desconcerto. No fundo, Simao dos Reis e José
Dias de Souza procuraram, em A Sétima Letra, levar até as ultimas consequéncias — formais,
estéticas, narrativas, estruturais — a questao do duplo, tdo querida a literatura e, através desta,
ao cinema (explorando-se aqui, de forma ténue, a tensdo homoerdtica — no limite do onanismo
—entre Berardo e Gerardo). S6 que ha aqui uma dimensdo ludica, um divertimento quase infantil
(recorde-se que tudo comeca com uma fotografia de uma crianga e uma letra com caligrafia de
primaria), que se manifesta, depois, num trabalho sobre o lugar-comum, sobre as personagens
tipo e os clichés, que os desnaturaliza. Sublinhe-se o recurso a solugdes como o combate de
esgrima onde nao se sabe quem é quem debaixo dos fatos; ou, inversamente, a utilizacdo de
cores complementares (camisolas azul e vermelha, vinho branco e tinto, etc.)

Sem querer comparar o que nao é comparavel — mas inevitavelmente fazendo-o — A Sétima Letra
comprime, no mesmo filme, dois filmes que, cada uma a sua maneira, me recordam dois outros
titulos consecutivos da filmografia de Manoel de Oliveira: O Passado e o Presente e Benilde ou
a Virgem Mae. De facto, a primeira parte do filme de Reis-De Souza enquanto comédia de
identidades trocadas, como a satira sobre a burguesia e com todas as trocas e baldrocas
romantico-sexuais que por ali vdo, tem muito do tom e da trama da peca de Vicente Sanches
gue Manoel de Oliveira ai adapta. E, por sua vez, a segunda parte, enclausurada numa casa em
ruinas, cheia de misticismos antigos, de mulheres velhas e perversas, de ruidos noturnos, ventos
funestos e portas e janelas que se abrem e se fecham sozinhas, a que se junta uma mulher
gravida e uma assombracdo, em tudo ecoa o texto de José Régio que Oliveira apropria. E se fosse
ainda necessario juntar achas a fogueira dos reflexos, descobre-se também, em A Sétima Letra,
um semelhante trabalho de direcdo de atores des-psicologizados e uma mesma preponderancia
da sonoridade do texto sobre a sua interpretacdo, que desenvolvem aquilo que Manoel de
Oliveira havia encetado nesses dois filmes (caracteristicas daquilo a que se convencionou chamar
a “escola portuguesa”, onde este filme pode ser enquadrado — ainda que as suas rebeldias
narrativas desaconselhem tem intento).

A vontade de fazer conviver num mesmo filme aquilo que por norma se tem separado &, ndo sé
0 que aqui acontece, como resulta de um desejo claro dos cineastas. Aquando da primeira
exibicdo do filme, na Cinemateca Portuguesa a 29 de junho de 1989, escreveram eles (num
curioso didlogo nunca nomeado) sobre a “hibridez da obra” ser tida como uma “grave doencga”.
E além isso, acrescentam eles que se trata de um filme de “humores”, onde se inclui o “humor
bilioso” e, também, o humor “de um pais do sonho reticente”. Amargura e fantasia, é o que se
retira deste compacto. A Sétima Letra é, portanto, uma figura sindtica de duas vias do cinema
portugués; uma tentativa de as unir espelhando-as, de as aproximar por inversdo. E talvez tudo
se sintetize nesse aforismo misterioso que encerra o filme na sua prépria perdi¢do: “Calou-se o
gato que ndo temos ca. Vou a sua procura.”

Ricardo Vieira Lisboa



