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MARGARET TAIT: DO INIiCIO AO FIM

MY ROOM. VIA ANCONA 21 /1951
um filme de MARGARET TAIT

Realizagéo, argumento, dire¢éo de fotografia, montagem: Margaret Tait / “Produgdo”: Il Centro Sperimentale di Cinematografia
/ Cdpia: digital (National Library of Scotland, a partir da digitalizagdo de materiais em 16mm), preto e branco, sem som / Duragéo:
3 minutos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentagéo na Cinemateca.

BLUE BLACK PERMANENT / 1992
um filme de MARGARET TAIT

Realizagéo e argumento: Margaret Tait / Direcdo de fotografia: Alex Scott / Diregcdo artistica: Andrew Semple / Figurinos: Lynn
Aitken / Caracterizagéo: Irene Napier / Som: Colin Nicolson (captura), Neil Castell (misturas) / Montagem: John MacDonnell /
Anotagdo: Pat Rambaut / Casting: Susie Bruffin / Musica original: John Gray / Interpretagéo: Celia Imrie (Barbara Thorburn), Gerda
Stevenson (Greta Thorburn), Jack Shepherd (Philip Lomax), James Fleet (Jim Thorburn), Sean Scanlan (Andrew Cunningham),
Hilary Maclean (Wendy), Walter Leask (Sam Kelday), Liz Robertson (Mary Kelday), entre outros.

Produgdo: Viz Permanent, Channel 4 Television Corporation e British Film Institute (BFI), em associagdo com The Scottish Film
Production Fund e Orkney Islands Council (Escdcia, Reino Unido, 1992) / Produtor: Barbara Grigor / Produgdo executiva: Ben
Gibson, Rod Stoneman e Kate Swan / Produgéo associada: Christine MacLean / Copia: DCP (BFI, produzida a partir da digitalizagdo
em 4K de materiais filmicos em 35mm), colorida, falada em inglés e legendada eletronicamente em portugués / Duracéo: 86
minutos / Estreia mundial: 28 de agosto de 1992, Festival Internacional de Cinema de Edimburgo / Inédito comercialmente em
Portugal / Primeira apresentagdo na Cinemateca.

The raging of the sea / When loud the storm / And furious is the gale
Strong is Thine arm / Our little barks are frail / Send us Thy help

— Cangao final

Margaret Tait, num pequeno ensaio, escrito em 1997, para um livro organizado por Peter Todd titulado Poem
Film Film Poem e publicado dois anos antes da sua morte e cinco anos depois da estreia de Blue Black
Permanent (a sua primeira e Unica longa-metragem de fic¢do), escreve: “Nos meus filmes autoproduzidos
procuro sempre perceber em que momento estou, considerando extensivamente o meu entorno e «usando o
presente de que disponho» [making use of available actuality], como costumava dizer. Mas nos argumentos
de longas-metragens, que sdo ficcionais, incluo situagdes imagindrias. (56 um desses guibes, Blue Black
Permanent, foi até hoje transformado em filme.) Os décors de um filme de fic¢do, quer sejam construidos
especificamente para o filme ou sejam parcialmente «reais» (...) sdo trazidos para o imaginario juntamente
com a sua prépria presenca [actuality]. A coisa contraditoria e paradoxal é que no documentdrio as coisas reais
representadas correm o risco de perder a sua realidade ao serem fotografadas (...). Na poesia acontece algo
diferente. E dificil explicar o que se passa. Presenca, chamemos-lhe, ou alma, ou espirito, uma empatia para
com as coisas que se abordam, um sentimento, uma quase identificacdo. (...) Penso que o cinema é
essencialmente um meio poético, e embora possa ser usado numa miriade doutras formas — creditaveis ou
ndo — essas formas sdo secundarias. A grande alegria de realizar Blue Black Permanent prendeu-se com poder
trabalhar com uma equipa e um elenco, que trouxeram as suas qualidades para o projeto. Sdo, acima de tudo,
os atores e as atrizes que engrandecem de forma tdo ampla uma longa-metragem de fic¢do, por comparagao
a uma curta. Eles, e as personagens que criam, elevam tudo para uma outra dimensdo, inalcancavel para
alguém que trabalha sozinha, com uma camara e uma mesa de montagem. (...) Um dos milagres do cinema é
gue, apesar de todas as imensas complicagOes da producdo, nada disso afeta a poesia que |he estd inerente,
desde que ela |3 esteja de principio.”



Blue Black Permanent é, de facto, um filme que se destaca da filmografia de Margaret Tait: por ser a sua Unica
longa-metragem, a sua Unica ficgdo em sentido estrito (com argumento e elenco de atores), por ser o seu Unico
filme cuja producdo nao foi assumida pela prdpria realizadora, por ser um dos poucos filmes subvencionados
(Tait filmou, quase sempre, a expensas proprias), por ter sido feito com uma vasta equipa técnica (por oposi¢ao
a sua habitual prética de trabalhar sozinha, colaborando pontualmente na construcdo da banda sonora com
musicos locais) e por marcar um regresso ao cinema depois de um longo interregno ao longo da década de
1980 (Tait tinha 74 anos quando o filme foi concluido). Por tudo isso, é um filme que se poderia, facilmente,
desvincular do nucleo da producgéo artistica da realizadora. Contudo, fazé-lo seria ndo compreender como toda
a obra anterior de Tait se encontra plasmada — de uma forma ou de outra — neste filme. Ndo no sentido em
gue este é o culminar de um percurso — nada disso —, antes pelo modo como a obra anterior vem iluminar tudo
aquilo que é misterioso em Blue Black Permanent. Que mistérios sdo esses? O trabalho poético em torno da
palavra que aqui se manifesta na riqueza literdria dos dialogos. A construgdao da banda-sonora e a qualidade
hipnética de algumas sequéncias (figuradas através de uma protagonista que espelha o olhar de espanto e
entusiasmo perante as coisas que caracteriza o cinema “independente” de Tait). O recurso sistematico ao
grande plano de objetos, as naturezas mortas, aos planos de paisagem ou aos inserts de gestos — que nas
curtas-metragens eram um ponto de chegada e, nesta longa, sdo um ponto de partida.

De qualquer forma, é no azul que o filme comega. Num azul vibrante que faz lembrar aquele que Derek Jarman
iria usar poucos meses depois (Blue é de 1993). E sobre esse azul que correm os créditos do filme. E sobre um
azul elétrico, artificial, desligado de qualquer elemento da natureza, que comeca a escutar-se o som do mar. E
esse som contamina-o. Insufla naquela palpita¢ao de lapis lazuli uma vida que se lhe achava ausente. Um
fundido vird confirmar esse mar, essa ondulacdo, as gaivotas, as variagdes da dgua, os reflexos do sol. Toda a
sequéncia de abertura de Blue Black Permanent constroéi-se num vai-e-vem entre o azul sintético e a paisagem
agreste da Escécia queimada pelo sol. Nesse vai-e-vem resume-se a tensdo que da origem ao filme: entre a
experiéncia de uma cor (a experiéncia do mar, da rebentac¢do das ondas, das aves marinhas, das ribanceiras,
da areia da praia), a ideia da cor (abstrata e lisa) e a palavra para a cor (ndo por acaso a palavra “blue” é
convocada para o titulo). A palavra é o elemento de ligacdo entre a ideia e a sua experiéncia. A palavra é
ambivalente. O “blue” tanto remete para a cor como dado adquirido, comum a todos, como remete para as
memoarias que cada um tem dessa cor — a sua subjetivacdo da cor. Embora o exercicio de Margaret Tait ndo
seja tao radical como o de Derek Jarman, ha nos dois filmes uma vontade de refletir sobre os elementos base
com que constroem os filmes — e 0 azul é a cor matricial do cinema, isto por conta da pelicula ortocromatica
gue definiu o cinema em preto e branco durante as primeiras décadas da histéria do cinema, pelicula essa
sensivel apenas a cor azul.

Ao longo de Blue Black Permanent varias serdo as referéncias ao mar e a cor azul. A certa altura, a protagonista
confessa que “gostaria de pintar o mar”. Perguntam-lhe se se refere a prdtica da fotografia — “ndo, as
fotografias ndo chegam”. E palavras? “J& experimentaste [pintar o mar] com palavras?” A sua resposta é
reveladora (do entendimento da personagem que, neste caso, € um reflexo da realizadora): You must have ink
in your veins as well as the sea in your blood. Um sangue-azul nada aristocratico, antes um sangue-azul teldrico,
vindo da propria matéria do mundo. De novo, o azul do mar confunde-se com a tinta da caneta, que corre nas
veias. Azul-marinho, cor azul, palavra azul — trés declina¢des para aquilo que se opera no cinema de Margaret
Tait: o mundo e a sua representac¢do através de palavras e signos. Mas o mar é, em Blue Black Permanent,
mais que o icone de uma cor. E um incitamento. Na sua vastiddo, o mar abraca e afoga. Quando Barbara fala
do seu “episédio onirico” diz-nos que os seus sonhos sdo “como o mar” e que dormir “é como o mar. Liga tudo.
Quando acordo, escrevo aquilo que vi no sono.” O mar —e o seu azul — é um espaco de perdicdo, de libertacdo
de si, de desligamento. A tal ponto que, serd pelo mar que a personagem se entregarad a morte. The sea can be
horribly tempting. It draws you in. Have you never felt it? Looking down over a cliff, how you'd just like to go
right in? (Podia ser um didlogo de Rebecca, de Alfred Hitchcock, quando a Ms. Denvers fala do apelo sexual da
falésia e da promessa de um mar que, sé ele, pode derrotar o fantasma.) Adiante, falar-se-a desse passo para
o abismo como o grande passo para a humanidade que os astronautas deram ao chegar a Lua: it was like
stepping onto the moon. Or into the sea. O mar é cor, é perdicdo, é abismo, é o além e é o passo em falso.



Trés geragdes de mulheres tocadas pelo prazer violento das sensa¢des e pela frustragdo de uma falta de sentido.
Tudo é reminiscéncia. As imagens dos tempos passados — daquilo que se viveu enquanto crianga e daquilo que
se imaginou a partir dos relatos dos mais velhos (sobre a sua prépria infancia) — resultam de um processo de
rememorag¢do contemporanea. Barbara conta ao seu companheiro (naquilo que poderia ser uma estranha
sessdo de psicanalise) como se passou o Verdo em que a sua mae decidiu por fim a sua vida (dai os paralelismo
com Aftersun, de Charlotte Wells, que ja tinha escrito o seu guido quando pela primeira vez ouviu falar do
filme de Margaret Tait, tendo depois incorporado no seu filme algumas referéncias — mais ou menos cifradas
— a Blue Black Permanent e a obra poética da cineasta escocesa).

Tentar dar sentido. Eis a razdo de Barbara, a fotdgrafa. E o filme constrdi-se a partir do confronto entre esses
dois tempos — a que, depois, se acrescentara o terceiro (uma memoéria imaginada da prépria mae). Confronto
esse que também é formal: o presente é quase todo apresentado em interiores, iluminados de forma artificiosa,
onde a palavra se solta e os didlogos se tornam analiticos (a presenca de espelhos na casa da filha adulta vem
reforcar essa dimensao reflexiva). Por oposicdo, a primeira instancia do passado é toda ela objetiva, agarrada
a experiéncia e ndo a sua descri¢cdo. O presente configura-se de forma retrospetiva e ganha uma qualidade
meditativa (as cores sdo muito mais contrastadas, o dramatismo dos didlogos é muito mais carregado), ao
passo que o passado procura agarrar-se a concretude dos objetos, das texturas, dos corpos, dos sons
(justamente, tudo nessa primeira instancia do passado se dedica a explorar ndo tanto a forma de representar
mas antes a experiéncia da propria representacdo — a experiéncia da escrita em plena chuva, a experiéncia da
pintura, das tintas, do exercicio do traco no atelier do pintor). Nessa oposicao fica vertida a prépria posicdo de
Margaret Tait que, no seu cinema, sempre procurou “presentificar” (como aqui acontece no passado), e nunca
“analisar” (como aqui acontece no presente).

E também desse conflito que trata Blue Black Permanent e é por ai que é possivel entendé-lo enquanto
comentario de Tait a sua propria producdo e a sua posi¢cdo — chegada a década de 1990 — como decana de uma
pratica singular que comecava a ser valorizada e a integrar um certo canone do cinema de vanguarda da
geragdo do pds-Guerra. Blue Black Permanent é um filme retrospetivo, onde Margaret Tait procura figurar
uma pratica, um entendimento do mundo, uma rela¢do de descoberta e maravilhamento. Contudo, seria
errado achar que a personagem da mae, Greta, concentraria em si um autorretrato da realizadora. Longe disso.
Tait espalha-se pelas varias mulheres do filme, pelas varias gera¢des de mulheres: a filha, a mde e a mae desta.
Como, alias, ja o fizera no seminal A Portrait of Ga (1952), que sendo um retrato da sua mae, trabalha por
alusdo a figura da avo e, claramente, refletia o proprio autorretrato da — entdo — jovem realizadora. E essa
forma de se rever nos retratos dos outros é, desde sempre, uma caracteristica daquele que faz o retrato, mas
gue é particularmente saliente na veia retratista do cinema de Margaret Tait. Tanto que, em 1952 ou em 1992,
a fixacdo com a “terra de origem” é igualmente premente. A ilha de Orkney, onde a realizadora cresceu e para
onde regressou na velhice, surge como ponto fixo (ou ponto de fuga?). A ilha da sua avd, da sua mae e, por
fim, a sua ilha — em todos os sentidos da “insularidade”.

Se John Donne afirmou que no man is an island, Margaret Tait parecer querer contradizé-lo: toda a mulher é
uma ilha. Blue Black Permanent é um retrato dessa soliddo irredutivel das mulheres criadores, soliddo essa a
gue Tait, enquanto poeta e cineasta, se dedicou e de que a sua obra é a absoluta confirmacdo. Os ultimos

planos do filme, entregues as pedras, as redes dos pescadores, as algas, a areia e a linha do horizonte
desenhada no mar afirmam-no: depois de nés ficam as coisas e s6 estas permanecem.

Ricardo Vieira Lisboa

A sessdo abre com um pequeno “filme”, cujas imagens terdo sido rodadas pela prépria Margaret Tait em 1951.
Embora a realizadora tenha provavelmente filmado outras coisas antes, My Room. Via Ancona 21 é, em muitos
sentidos, o seu primeiro filme, o seu primeiro apontamento intimista de um espago, dos objetos que constroem a
sua domesticidade. O quarto e a morada do titulo referem-se ao apartamento no qual Tait viveu enquanto estudava
cinema em Roma, no Il Centro Sperimentale di Cinematografia (nome de rua que vira a inspirar a sua produtora, a
Ancona Films). Veem-se livros sobre cinema e material técnico (latas de pelicula, gravador de som, camara
fotografica, um tripé). Subitamente entramos na intimidade de uma estudante, quando tudo ainda era promessa.



