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Darrow), Nils Asther (Emile Renaud), Lewis Stone (Mr. Hanery), May Robson (Mrs. Lynton), Louise Closser Hale
(Miranda), Emma Dunn (Mrs. Darrow), Walter Walker (Mr. Darrow), William Pawley (Hennessey).
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Nos anos 1930 pré-Cédigo Hays em Hollywood, o cinema viveu um fascinante desassombro. Imediatamente
seguinte a emergéncia do cinema falado, que em 1927 accionou a mudancga de paradigma mudo, sonoro, foi
um periodo de excepgdo (a que a Cinemateca dedicou ja dois ciclos, o mais recente dos quais ha dois anos):
entre 1930 e 1934, os estudios promoveram a implementagdo do Motion Picture Production Code, mais
conhecido como Cddigo Hays. O instrumento foi criado como controlo interno estabelecendo regras de
conduta que fizessem face as pressées religiosas e ideoldgicas que crescentemente bradavam pelos “principios
morais”, pelos “bons costumes” nos ecrds. Hollywood ensaiava, assim, e na esteira do que vinha procurando
desde os anos 1920, neutralizar a actividade das muitas comissdes de censura locais nos EUA e o controlo
federal da industria (a obrigatéria versdo restritiva de 1934 foi antecedida por varias formulas tentativas).
Nesse periodo “pré-Cédigo”, pressentindo o que ai vinha — e veio — um inventivo nudcleo de filmes
experimentou o sentido contrario, complexificou narrativas e representagdes envolvendo sexo, alcool, drogas,
crime, prostituicdo, miscigenagao, comportamentos e modos de vida ditos indecentes, imorais, insurrectos,
escandalosos. Atravessando géneros e protagonistas, os filmes pré-Cdodigo trabalharam um certo lado
selvagem, alguns tabus, personagens bravias. Foi um estado de graca, o da “Hollywood proibida”.

Culminando numa histéria de crime sem castigo protagonizada por uma mulher, LETTY LYNTON vem daqui. Mas
ndo foi essa a razdo da sua invisibilidade durante noventa anos, interdito de circular por embargo juridico em
1936 (ndo por censura). Resuma-se o intrincado caso de tribunal a que foi exposto o melodrama de Clarence
Brown com Joan Crawford para a MGM, em 1932, lembrando que parte de um argumento baseado no
romance homénimo de Marie Belloc Lowndes, por sua vez inspirado no caso veridico de uma escocesa da alta-
roda absolvida em tribunal da acusagdo de homicidio do amante por envenenamento com arsénico em 1857. O
escandalo, os ingredientes dramaticos e sensacionalistas do caso motivaram escritos e a vontade de adaptacao
ao cinema: a pega “Dishonored Lady” (Edward Sheldon, Margret Ayer Barnes, 1930) antecipou o romance da
escritora britanica Marie Belloc Lowndes (Letty Lynton, 1931), mais livre em relacdo a mesma histdrica veridica.
A MGM acabou por optar pela adaptagdo do romance, cujo titulo manteve no filme — um éxito retumbante na
época (entre 1932 e 36), mas viu-se a bracos com a acusagdo de plagio do material de “Dishonored Lady” sem
conseguir provar como as semelhancas se deviam, de facto, aos factos reais. Em 1947, DISHONORED LADY de



Robert Stevenson, com Hedy Lamarr, cumpriu essa adaptagdo por Hollywood; a produgdo britanica de 1950
MADELEINE (Ou SINS OF MADELEINE), de David Lean, com Ann Todd, é tida como a adaptagdo mais fiel a histéria da
veridica Madeleine Smith. A interpretagdo anterior da personagem nela inspirada via romance de Lowndes, por
Joan Crawford, ficou entretanto longe da vista dos espectadores. O processo de embargo so6 foi levantado
“agora” porque o tempo se encarregou de resolver o imbrdglio juridico do suposto uso ndo autorizado da pega.
Mas a aura de “filme desaparecido” criou um “culto LETTY LYNTON”, em boa verdade indissocidvel das belas
imagens da actriz, resplandecente sob a iluminagdo do filme de Brown, cintilante nos figurinos de Adrian que
chegaram a motivar réplicas de pronto-a-vestir no caso de um especifico, branco e vaporoso vestido.

O filme ai estd. Joan Crawford em versao pré-Cédigo, na pele da jovem sedutora socialite de Manhattan que,
num luxuoso paquete entre Montevideu e Nova lorque, quer descartar um amante violento (que julga ter
deixado na América Latina) e seguir a paixdo pelo homem decente, recém conhecido a bordo (que encaixa no
papel de futuro marido, por temperamento e ascendéncia social) — as personagens de Robert Montgomery e
Nils Asther, o romantico Jerry Darrow e o possessivo Emile Renaud. A sexualidade e a criminalidade definem o
lado sombrio de LETTY LYNTON, com as suas sequéncias noir antes do film noir, enquanto a luz da protagonista
irradia leveza aparente sem iludir o abismo, a ferida. Fica “dito” logo de inicio, nas cenas de Letty a sés com a
fabulosa personagem da velha criada que a acompanha “substituindo” a figura maternal que o gelo da sua mae
nao cumpre. Ou s6 no final cumpre, participando na siderante roda de mentiras que ao mesmo tempo expiam
e cometem um crime sobre o crime que ja retirara de cena a personagem do vildo, em cima de cujos ombros se
diriam assentar todas as vilanias do filme.

A cena da cumplicidade colectiva dos falsos testemunhos no escritério do procurador é alucinante na
amoralidade que amplifica como “moral da histéria”. Porventura mais surpreendente do que a tensdo sexual
que percorre o filme, electrizado pela interpretacdo de Crawford — bastante humana nas suas contradicGes,
vulneravel na forga que aparenta, sujeita ao panico, mas também a desumanidade de reac¢do perante o facto
consumado. Estremece e ndo estremece, a personagem de Crawford que empresta os olhos aos planos que
projectam o espectro das emogdes Letty, o susto, o desejo, o amor, a dor, o instinto de sobrevivéncia, a falta
de compaixdo ou a surpresa e a gratidao.

Na sua concentragdo e dispersdo narrativa — o enredo é fértil em acontecimentos, sugestdes, didlogos de boas
tiradas, servidos por dptimos figurinos e uma fotografia sofisticada, LETTY LYNTON joga ao mesmo tempo com a
previsibilidade e a imprevisibilidade, como num bom romance policial. A “quimica” dos actores favorece
também o filme que encontra o seu amago no cinema. Se as qualidades de produgdo, a inspiragdo da actriz, a
justeza do elenco, a sua graciosidade e a sua fealdade, seguindo a par e passo os conflitos em causa, confluem
na solidez do filme, é iniludivel que a sua construgdo é iminentemente cinematografica. Por isso lembramos a
fluidez da cdmara, o calor da cena do baile em Montevideu com a ventoinha no cimo do enquadramento e os
corpos colados de quem baila cerrado na imagem que vale o espago de uma noite. Por isso lembramos a graga
do encontro forgado no navio entre os dois noivos que ainda ndo o sdo, e sobretudo a sequéncia da noite em
que vdo sendo varridos a dgua do convés do navio, piso a piso, pelos trabalhadores que lavam a embarcagdo
para um dia seguinte imaculado. Por isso lembramos a sequéncia do desembarque em Nova lorque, a
coreografia dos gestos e movimentos das personagens, o olhar aterrorizado de Letty ao vislumbrar o passado
ali presente. E também, também em especial, a mise-en-scéne da noite do crime, entre sombras e focos de luz,
0 vagar necessario, o horror inerente. Depois o desfecho no tal gabinete de um agente da justiga, com o circulo
de Letty a abragar com olhos e palavras a rapariga, ditando a salvagdo num ultimo cimplice minuto. Ai sem
vacilagdo.
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