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MARIA PAPOILA /1937

um filme de JOSé Leitao de Barros

Realizagao: José Leitdo de Barros / Argumento: José Galhardo, Alberto Barbosa e Vasco
Santana / Fotografia: Isy Goldberger, com a colaboracdao de Manuel Luis Vieira e Octavio Bobone
/ Décors: Fausto de Albuquerque / Guarda-Roupa: Beatriz Chagas / Caracterizagao: Fernando
Barros / Som: Paulo de Brito Aranha / Direcgao Musical: Frederico de Freitas, dirigindo a
Orquestra Portugal / Cangoes: “Fado Zé Ninguém”, letra de José Galhardo, musica de Raul
Portela; “A Cancao da Papoila”, letra de José Galhardo, musica de Raul Ferrdo / Montagem: Peter
Meyrowitz e Frdis / Assistente Geral: Carlos Neves / Assistentes de Realizacdao: Oscar
Acurcio e Fernando Silva / Interpretacao: Mirita Casimiro (Maria Papoila), Eduardo Fernandes
(Eduardo da Silveira), Antdnio Silva (Mr. Scott), Alves da Costa (Carlos, o filho da dona da
pensdao), Amélia Pereira (D. Casimira, a dona da pensdo), Maria Cristina (Margarida Noronha
Baptista, a namorada de Eduardo), Joaquim Pinheiro (o Soldado 27), Anténio Gomes (o pai de
Margarida), Virginia Soler (Elvira, a cozinheira da pensao), Perpétua (Ti Joaquina), Beatriz Belmar
(a “cocotte” Arlete), Barroso Lopes (o gerente do Casino Estoril), Lino Ferreira (o pai de Eduardo),
Regina Montenegro (a mae de Margarida), Joaquim de Oliveira (Delegado do Ministério Publico),
Eugénio Salvador (empregado do “Chave de Ouro”), Estevdao Amarante (o soldado que canta o
fado), Joao Lopes (Presidente do Tribunal), Armando Machado (policia), Vital dos Santos
(Sargento Pascoal), etc.

Producao: Dr. Campos Figueira e José Leitdo de Barros para a Filmes Lumiar Lda / Copia: da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, restaurada, 35mm, preto e branco, 105 minutos /
Estreia Mundial: Casino Estoril, 14 de Agosto de 1937 / Estreia comercial: Sao Luiz, a 15 de
Agosto de 1937.

A 14 de Agosto de 1937, quando, no Casino Estoril, Maria Papoila teve estreia de gala, Leitao de
Barros estava na fase mais activa e mais fecunda da sua carreira de realizador, ja que, como se
sabe, teve muitos outros oficios e muitas outras carreiras.

Se Barros despertara para o cinema muito novo, aos 21 anos, quando assinou Malmequer e Mal
de Espanha, numa altura em que todos os seus futuros colegas de cinema dos anos 30 ainda
andavam de calgdes, suspendeu essa carreira durante cerca de dez anos, para a retomar, nos
finais dos anos 20, com os festejadissimos Nazaré e Maria do Mar. Muitos consideraram e
consideram que Maria do Mar, reflectindo ligbes bem aprendidas no cinema soviético, no cinema
alemao e no cinema americano desses anos, representa o ponto maximo da obra do cineasta. E
uma debatida questdao, que recentemente se reacendeu, quando do restauro do filme, levado a
cabo pela Cinemateca Portuguesa e tao apresentado em Portugal e no estrangeiro.

Seja como for, é indiscutivel que foi com Maria do Mar que Barros se comecou a tomar a sério
como cineasta e a privilegiar esta actividade sobre todas as outras em que também era fecundo.
Foi Maria do Mar que o autorizou a auto-designar-se como artista, mesmo quando se insurgiu
contra essa designacao, achando-a velhaca e pretensiosa, no caso do cinema. Ja agora noto que o
achou num controverso artigo publicado no Cine-Jornal, a 19 de Outubro de 1936, quando
estava a preparar Maria Papoila.



Por outro lado, Maria do Mar, com a aclamacao critica que obteve e o entusiasmo que suscitou
em Antonio Ferro (que, pouco depois, ascenderia as funcdes de Secretario da Propaganda
Nacional) permitiu a Leitdo de Barros ser o primeiro realizador portugués a aventurar-se no
sonoro, com A Severa (1931).

Alguns intelectuais influentes e independentes desses anos (por exemplo os do grupo da
Presenca) nao esconderam a sua decepcao. O Leitdo de Barros da Maria do Mar transformara-
se num cineasta de rodriguinhos, fados, touradas e fadistas fora de portas e de mau porte. Ja
muitas vezes tive ocasido de dizer como esse arcano juizo me parece injusto, mas Barros
comegou, Com 0 Sonoro, a aparecer como o cineasta do negdcio, até porque A Severa o foi e
bem grande.

Depois, foram os anos em que se criaram o SPN e a Tobis e se pensou que a industria do cinema
portugués estava langada. Barros esteve em todas, mas entre 1931 e 1935 (nos bastidores, os
anos mais fervilhantes do cinema portugués até aos anos 60) nenhum filme realizou. S6 nesse ano
reapareceu, com a segunda adaptacao ao cinema de As Pupilas do Senhor Reitor, uma curiosa
aguarela, mas ndo muito mais. A ndo ser que olhemos outra vez para os cifrdes. Ao que parece
com grande surpresa do realizador e com algum ciime de amigos e colegas (Antdnio Lopes
Ribeiro, dedicou ao filme um artigo azedo) As Pupilas foram um grande éxito, ndo s6 em
Portugal como no Brasil. Leitao de Barros confiou na boa estrelinha e, de 1935 a 1939, nao parou.

Em 1936, foi a primeira co-producdo com a Espanha e o primeiro filme histdrico-biografico,
dedicado a Bocage. O pouco que resta desta obra ndo permite um juizo seguro, que terd que
esperar por melhores dias, se acaso algum dia aparecer uma copia integral do filme. Em 1937,
estreia-se Maria Papoila, bem como os apologéticos documentarios que o realizador dedicou a
Legido Portuguesa e a Mocidade Portuguesa. Em 1939, outro filme mal-aventurado,
Varanda dos Rouxindis, de que sé nos resta a banda-imagem. Pelo que se pode julgar desta,
Barros parece querer repetir a Maria Papoila. Se assim for, é a primeira das repeticbes da sua
obra, que, nos anos 40, sé repegou géneros antigos e so repisou caminhos ja calcados.

Maria Papoila aparece, pois, num momento bem singular. Leitdo de Barros era indiscutivelmente
a figura nimero um do cinema portugués, tinha no activo alguns éxitos consideraveis e era em
parte responsavel por uma politica. Politica que o levou a dizer vezes sem conta que o filme nao
tinha grandes ambicOes, era uma histdria para agradar ao publico e o autor ndo tinha qualquer
vergonha disso. Era "um filme popular". Dou-lhe a palavra: “Realizado dentro de uma técnica
simples, pois ndo pretendo revolucionar a cinematografia, procurei rodea-lo de todas as condigbes
que possam despertar a atencao do publico. Foi para ele que trabalhei sem outras preocupacgdes
que ndo fossem as de realizar espectaculo acessivel, no qual a alegria e a emocdo tém lugares
marcados. A missdao do cinema é contar — e quanto mais reportagem da vida, mais certo é. Eis
porque a realizacao do meu filme ndo tem quaisquer aspectos transcendentes. Pelo contrario, toda
a acgao decorre numa toada simples, como simples € a historia de amor que a anima. Bem sei que
o cinema, para muita gente, devia ter caracteristicas intelectuais e directrizes superiores. Mas a
verdade é que a sua feicdo mais acentuada € a de ser um espectaculo de multiddes.”

Modesto? Polémico? Modesto nunca ele foi, polémico sempre gostou de ser. No fundo, o estatuto
de que esta a reclamar-se é o que defendera no tal artigo acima citado. Auto-definindo-se como
realizador “sem ordenado, nem garantias, nem dinheiro” garante que ndo € menos cineasta por
nao realizar uma Maria do Mar todos os anos. Se o filme captar o publico “é uma obra vitoriosa,
inteligente, cheio de talento, de saber fazer”. O que Leitao de Barros reclama neste ano de 37 é
que lhe reconhegam o talento de saber fazer.

Ora aqui é que me parece que ele se engana. Nao porque ele ndo saiba fazer, mas porque Maria
Papoila estd longe de ser uma obra tao simples e tdo despretensiosa, como 0 seu autor queria
fazer crer. Devido a varios factores, que analisarei de seguida, Maria Papoila n3ao é nenhuma
reportagem, nem é um espectaculo de multidoes, mas um filme da nossa pequenina miséria e da
nossa pequenina desgraca, um filme do “meu remorso / meu remorso de todos nds”, para citar o
célebre poema de Alexandre O'Neill. A famosa cancao titular do filme (um dos seus elementos
mais conhecidos) é um programa de desespero, muito mais que um programa de esperanca.



Quando se diz: "Adeus, aldeia / que eu levo na ideia / ndo mais ca voltar” o que se esta a exprimir
nao é apenas "o sonho de ver Lisboa”, mas o sonho de cortar de vez com a miséria e tristeza
lusas, com a terrinha, com a casinha, com o lar, e com este pais em diminutivo. Evidentemente,
Maria Papoila ndo o consegue, mas consegue casar com um rapaz de “boas familias”, deixando de
ser filha das tristes ervas ou sopeira da pensao. Pelo que sabemos e pelo que vimos da histdria de
amor dela com Eduardo, nada de muito brilhante é de supor que lhe aconteca. Pelo menos da
parte dele, o amor ndo parece ser muito e ela também nunca é um grande personagem de
melodrama. Serviu-se do amor como de tudo e acaba o filme bem melhor do que o comegou. A
portuguesa, nao esta mau. E triste, s6 um bocadinho, e é alegre sé um bocadinho. E assim-assim.
Mas é por ser assim-assim tao bem, é por ser tdo portugués que até ddi (como Portugal pode
fazer doer) que ha muitos anos me parece que esta obra € uma das mais exemplares da nossa
cinematografia e, em meu subjectivissimo juizo, o0 melhor filme de Leitdo de Barros.

Antes de ir ao que me parece mais importante, em defesa da minha dama, pego bastante atencao
para o inicio do filme, apds o genérico com actores ou aqueles dispensaveis planos com tropas a
marchar e florzinhas a murchar, pinceladas do Barros irritante e superficial, que sempre co-existiu
com 0s outros.

Depois de dois minutos desse folclore vem o plano com Maria Papoila e um bode, que depois
sabemos ser uma cabra. Nao é inocente nem o bicho nem a indefinicdao do sexo, como nao é
inocente que Maria Papoila absorta, penteie o animal. Logo o plano muda (transicdo rapidissima)
para nos mostrar Eduardo ao espelho, a pentear-se. Essa associacao é desarmantemente simples
e desarmantemente ingénua? Ninguém me convencera disso, nem ninguém me convencera que é
uma apologia do patriotismo, o que ouvimos depois na boca do pai de Eduardo, quando este faz o
seu discurso sobre a honra e o dever. E o tempo que Eduardo demora, ao espelho, para fazer o n
da gravata, reforca a conviccdo que estao a amarrar o rapaz no castigo burgués que se da ou
dava aos maus filhos de familia (nas vésperas do 25 de Abril, Fernando Matos Silva ilustrou a
mesma ideia quase do mesmo modo, no fiime O Mal Amado). Pouco depois, as rodas de um
Opel levam-nos as rodas de uma carroca e voltamos para junto de Maria Papoila, com a cabra e a
beber leite. Esta nas palhinhas, mas nada tem de presépio. E se nessa cena germina a ideia dela
de fugir a sinistra velha que a guarda e de vir para Lisboa, talvez seja porque alguém vem contar
gue na capital até ja ha mulheres que fumam como homens.

Bilhete de terceira classe e Maria Papoila na Pampilhosa. No mesmo comboio em que viaja
Eduardo, s6 que ela viaja numa terceira atafulhada e ele dispde, sozinho, de um beliche de
primeira. Mas, como nos filmes contemporéneos de Capra, as pessoas em terceira cantam e
divertem-se (é a sequéncia da cancao titular) enquanto a Eduardo so Ihe resta dormir. O barulho
ndo o deixa e protesta. E a primeira frase que Maria Papoila Ihe atira é “Ai 0 menino quer fazer 6-
0?” Ainda sem o conhecer e sem sequer o ver. No fim do filme, quando o magala e a sopeira se
reencontram no comboio, supde-se que os dois irdo fazer -6 muito juntinhos e na mesma classe.
Para eles, deixou de haver gente sem classe nenhuma, como a certa altura diz a protagonista,
nesses magnificos didlogos com a grande marca de Vasco Santana.

Ja volto ao filme, e ja notei que Vasco Santana é um dos trunfos poderosos dele, ndo como actor,
mas como argumentista. Que me lembre, é o filme de didlogo mais escorreito e mais corrente do
cinema portugués dessa época, 0 que nao era nada facil pois Maria Papoila tem que dizer muita
coisa que se prestava ao pior, quer nas cenas de amor, quer na cena do tribunal.

Mas o maior trunfo do filme, é indiscutivelmente, a propria Maria Papoila, a inadjectivavel Mirita
Casimiro. Maria Zulmira Casimiro de Almeida nascida em Viseu numa célebre familia de toureiros
(avo e pai o foram e dois irmaos também) chegou a Lisboa, depois de uma luta com a familia, que
teria alguma coisa em comum com os repentes de Maria Papoila, aos 20 anos, em 1934. Numa
familia marialva, uma rapariga actriz — actriz de revista, ainda por cima — deve ter sido um caso
sério. Mas Mirita Casimiro logo triunfou na revista que se chamou Viva a Folia e foi a revelagao
do ano de 1935. Nao admira que Leitdo de Barros a tenha ido buscar, para o seu primeiro papel
no cinema. O que admira e é, para mim, da ordem do inexplicavel, € que nunca mais a tenham ido
buscar para filmes, ou s6 a buscassem, nos anos finais (Mirita Casimiro morreu em 1970, ao 56
anos). Ora, se ela foi uma grande actriz, este filme prova uma fotogenia inacreditavel e uma



presenca cinematografica que, nesses anos, so Beatriz Costa teria comparavel. Para nao ir mais
longe, peco que reparem nos planos da primeira noite dela, em Lisboa, quando adormece, num
banco da Avenida da Liberdade, com a cabega apoiada no ombro de um rapaz que também nao
tinha outro poiso, em completa paz e completa inocéncia. Ou, pouco depois, na sua genial
confusdo de itinerarios, quando o inesperado companheiro de uma noite Ihe tenta explicar como é
que ela ha de ir da Avenida da Liberdade para a Pensdo Lisbonense, junto ao Instituto Superior
Técnico. Os jogos de palavras, os trocadilhos s3ao arte de Vasco Santana. A mescla de orgulho e
aflicdo, de perdicao e persisténcia, sdo arte de Mirita Casimiro, transformando essa cena numa
cena antoldgica. Leitao de Barros ndo o sublinha, mas enquadrando-a, depois, em plongés, da-nos
uma soliddo a que a personagem nunca faz referéncia. E ai que percebemos que Maria Papoila
nao é do género de ficar "com saudades da lembranca". Mas o grande momento é a sequéncia do
tribunal e ai sé o génio de Mirita Casimiro salva a cena de descambar, como s6 0 mesmo génio
salvou a sequéncia em que ela descobre a histéria de Eduardo com Margarida ou em que descobre
que o filho da patroa é o ladrao das jdias.

Maria Papoila, apds a chegada da protagonista a Lisboa, continua a dividir-se entre a vida da
sopeira e a vida do magala. Até essa cena, magnifica, da piscina e do desafio do americano
maluco em que o par sdo os Unicos que nao se atiram a piscina. Por ndo serem parvos, recebem
0s cinco contos. Veio o passeio, vem a fotografia e vem Eduardo a comprar o sargento, na cena
que a censura cortou e que agora foi reintroduzida no filme. A accdo muda de Lisboa para o Estoril
e tudo, muito devagarinho, se ensombrece: a histéria de Margarida e dos pais de Margarida, tao
cdmica quanto patética, um chapéu a voar e Maria Papoila a descobrir. “Eu nunca nasci. Eu
apareci.” E uma frase extraordinaria, dita da maneira mais extraordinaria. Explica-la? Como Mirita
Casimiro o diz: “Nao é preciso explicar o que eu ja vi”. Zangada? “A gente nao se pode zangar
com uma pessoa que nao conhece”. E, depois, o remate perfeito, que noutra boca e com outro
olhar podia ser fatal: “Maria Papoila, uma sua criada”.

Quero-me despedir deste filme e acabar este texto com Mirita Casimiro, mas seria muito injusto
nao referir a rabula de Antonio Silva numa das suas composicdes menos habituais. Esse americano
maluco, que “quando se entorna, da-lhe para o socialismo e desata a roubar tudo, e diz que é
para dar aos pobres” é uma personagem completamente inverosimil, que Antdnio Silva, imitando
sons de inglés (que nao fala) e sons de portugués dito por inglés (que fala a preceito) torna quase
inseparavel de Maria Papoila e das suas venturas e desventuras. E ele quem |lhe da o dinheiro, é
ele quem lhe da a explicacdo para o roubo do alfinete de peito. Nao tem nada a ver com a
histdria, mas tem tudo a ver com a histdria.

Assim, mais a toa do que com simplicidade, mais sabidamente (muito mais sabidamente) do que
parece, Maria Papoila resume um adeus a terra e um adeus a uma imagem desta terra. Que
neste filme é tudo menos aneddtico e, com a sua progressiva cerracao, vai fazer raccord com
imagens do cinema portugués que sé veriamos quase 30 anos depois: as criadas de Paulo Rocha
ou os boxeurs de Fernando Lopes. “S6 se morre uma vez”, canta Estevao Amarante num fado
supostamente patridtico. Mas também canta e é verdade que ja ninguém sabe quem sdo os
soldados desconhecidos. Maria Papoila nao se ficou por essas morais. Por isso, pode bem ser que
Maria Papoila seja a Unica tragicomédia que nos ficou do desconsolo dos anos 30. E, dizendo
isto, nao Ihe fago pequeno elogio.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



