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LA FEMME ET LE PANTIN/ 1959 
A Mulher e o Fantoche 

 

Um filme de Julien Duvivier  
 

Realização: Julien Duvivier/ Argumento: Marcel Achard, Jean Aurenche, Julien Duvivier, Albert 

Valentin, segundo o romance de Pierre Louÿs/ Fotografia: Roger Hubert/ Direcção Artística e 

Figurinos: Georges Wakhévitch/ Montagem: Jacqueline Sadoul/ Música: José Rocca, Jean Wiener/ 

Intérpretes: Brigitte Bardot (Eva Marchand), António Vilar (Don Matteo Diaz), Lila Kedrova 

(Manuela), Daniel Ivernel (Berthier), Dário Moreno (Arbadajian), Michel Roux (Albert), Jacques 

Mauclair (Stanislas Marchand), Jess Hahn (Sidney), Espanita Cortez (Maria Teresa), Claude 

Godard (Mercedes), Rivers Cadet (homem no carro), Germaine Michel (mulher no carro), 

Dominique Zatdi (um marinheiro). 

 

Produção: Christine Gouze-Rénal/ Cópia: Digital, colorida, versão original legendada 

eletronicamente em português/ Duração: 102 minutos/ Estreia Mundial: Suécia: 4 de Fevereiro de 

1959; Estreia em França: Paris, em 13 de Fevereiro de 1959/ Estreia em Portugal: cinema S. Jorge, 

em 26 de Março de 1960. 

 

***************   

 

La Femme et le Pantin é um título bem conhecido do público. No que se refere ao livro escrito em 

1908 por Pierre Louys, hoje em dia, aliás, talvez seja apenas o título que se conheça, o que, a bem 

dizer, releva de uma certa injustiça. No que se refere ao cinema já o conhecimento (mas entre 

cinéfilos) será bem maior graças às várias adaptações a que o romance deu origem. Oficialmente 

são quatro as versões cinematográficas do romance de Louys, a que se juntam duas para a televisão, 

feitas respectivamente em 1990 e 2007. Os filmes feitos a partir do romance foram La Femme et le 

Pantin, de Jacques de Baroncelli (1928) que descobrimos aqui na Cinemateca em 1994 entre outros 

«Tesouros da Cinemateca Francesa», The Devil Is a Woman/O Diabo É Uma Mulher, de Joseph 

von Sternberg (1935), La Femme et le Pantin, de Julien Duvivier e Cet Obscur Object du 

Désir/Esse Obscuro Objecto do Desejo, de Luís Buñuel (1977). A estas versões pode-se ainda 

acrescentar uma não oficial, feita no México em 1950 por Tito Davison com Maria Félix fazendo 

uma fabulosa versão azteca da Concha Perez original, em Doña Diabla/A Culpa dos Homens. 

Temos pois, duas indiscutíveis obras-primas, os filmes de Sternberg e Buñuel, e, para além da 

curiosidade melodramática mexicana, duas versões que se aproximam entre si nalguns pormenores, 

embora diferentes em qualidade: o ainda interessante trabalho pioneiro de Baroncelli, e o 

indiscutivelmente medíocre filme de Duvivier que exibimos nesta sessão. 

 

O que têm ainda em comum os filmes de Baroncelli e Duvivier?. Ambos limitam-se a aproveitar a 

vedeta feminina que têm entre mãos (!!!): respectivamente Conchita Montenegro e Brigitte Bardot. 

Como sublinhei na «folha» do primeiro, aquando da sua passagem, o filme «é, quase 

exclusivamente, um filme de Conchita, com a câmara sublinhando a todo o momento o seu riso e a 

sua sensualidade». O mesmo se poderia dizer em relação a Duvivier e Bardot, com a agravante do 

realizador nem sequer saber tirar proveito (lá estou eu com termos «ambíguos» outra vez!!!) da 

figura da vedeta. Como destacou Louis Marcorelles nos «Cahiers du Cinéma» (numa crítica 



negativa, mas que está longe de o ser tanto como a esmagadora maioria que então se escreveram, de 

onde se pode destacar a opinião de David Robinson, no «Finantial Times»: «um dos filmes mais 

vulgares que se pode encontrar fora do mercado negro pornográfico»), «não é um filme de 

Duvivier, mas um filme de Bardot por Duvivier», ou, muito mais sugestivamente, Eugene Archer 

no «New York Times»: «a principal contribuição de Duvivier consiste em manter escrupulosamente 

focada a anatomia da estrela». O que mais espanta deste desastre completo de Duvivier (aliás 

reconhecido pelo próprio director), que foi o seu primeiro filme a cores e Scope, é que o cineasta 

revelou mais de uma vez, um notável sentido para criar uma «atmosfera» (recordem-se, por 

exemplo, os clássicos Pepé le Moko ou La Bandera, ou mesmo um filme que é posterior a La 

Femme et le Pantin e, portanto, dentro do que se convencionou chamar como a fase de decadência 

do realizador, o muito curioso La Chambre Ardente/O Caso da Câmara Ardente. Tal sentido 

falha completamente em La Femme et le Pantin e, contudo, não faltavam cenas propícias a essa 

atmosfera, como as de flamenco no bar de Dário Moreno, e, em especial, a cena da sala dos 

espelhos, com a dança de uma Brigitte desnudada para um grupo de turistas americanos (cena essa 

que ficou reduzidíssima aquando da estreia do filme entre nós, graças ao olhar «expert» dos 

serviços de censura!). Aqui não falta apenas atmosfera, falta um resquício de imaginação para tirar 

proveito dos múltiplos ângulos que os vários espelhos mostram, e que aqui se limitam a mostrar 

(valha-nos isso!) o rabo da BB. 

 

O mais grave, porém, até nem é o que acabámos de apontar, nem a prestação do elenco, onde 

António Vilar é um muito improvável e pouco convincente Matteo Diaz. O mais grave são os 

atropelos porque passa a história original, que passa de um estudo de sujeição/submissão sado-

masoquista, para uma banal história de rapariga caprichosa seduzindo um ricaço. Pelo menos é o 

que sugere o final que, ao contrário das restantes versões procura assemelhar-se a um «happy-end». 

É esta opção que implica outra alteração de fundo em relação às outras versões e que é a forma 

como a história é contada. O que era contado em forma de «flash-back» (a partir da conversa de 

Don Matteo com um amigo que parece atraído por uma formosa mulher, contando-lhe aquilo por 

que ele passou dominado por ela), torna-se numa narrativa linear. Só quem conhece a história 

original ou os outros filmes, é que poderá suspeitar de que o tal «happy-end» talvez não seja tão 

«happy» como pretende, mas para que esta perspectiva funcionasse teria sido necessária outra 

intérprete, que não a Bardot, que mais do que uma predadora parece uma vulgar Lolita. É o famoso 

ícone feminino francês (que serviu de modelo ao busto da «Marianne» na época) que praticamente 

domina todo o filme. La Femme et le Pantin foi feito à sua glória (mas não brilhou nada), e para 

isso, procederam-se a várias alterações a começar pela nacionalidade da heroína que da espanhola 

Concha se tornou a francesa Eva Marchand. Se a mudança é interessante pelas derivas que origina, 

como o facto de ela ser filha de um escritor francês, antigo colaborador durante a Ocupação nazi da 

França, forçado a refugiar-se na Espanha franquista após a Libertação (mas a ideia parece ter sido 

de Luis Buñuel que previra a sua adaptação em meados da década de 50, que, como se sabe, só viria 

a concretizar-se em 1977), o que mais importaria aqui acaba por ser omitido ou esquecido, para 

poder destacar a figura de Eva e as suas aventuras com Don Matteo. Talvez tudo tenha ficado 

perdido quando começaram a falhar os primeiro «convidados» para o filme. A própria BB queria 

ser dirigida por um dos seis realizadores que se seguem, Henri Verneuil, Luchino Visconti, Jacques 

Becker, David Lean, Alberto Lattuada ou Roger Vadim, o que é uma boa e confusa salada (isso de 

misturar Verneuil com Visconti ou Becker com Vadim!). No campo dos intérpretes para a figura de 

Don Matteo as opções eram grandes, começando pelo marido da produtora, o actor Roger Hanin (o 

conhecido intérprete da série do «Gorila, Agente Secreto»), tendo sido também contactados Tyrone 

Power e Fernando Lamas, que recusaram. Duvivier pensava em Anthony Quinn, mas quis a (pouca) 

sorte que lhe saísse na rifa o galã português António Vilar que dá a sua ajuda possível para o 

naufrágio geral. 

 

Manuel Cintra Ferreira 
___________________________________________ 

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico. 


