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VIAGEM AO FIM DO MUDO

RAPSODIA SATANICA /1915

Um filme de Nino Oxilia

Argumento: Alfa (pseudénimo de Alberto Fassini), baseado num “poema cine-musical” epénimo
de Fausto Maria Martini / Texto dos intertitulos: Fausto Maria Martini / Diretor de fotografia (35
mm, preto & branco, com tintagens): Giorgio Ricci / Cenarios e figurinos: nao identificados /
Montagem: nao identificado / Interpretagdo: Lyda Borelli (Condessa Alba d’Oltrevita), Andrea
Habay (Tristano), Giovanni Cini (Sergio), Ugo Bazzini (Mefisto) e outros.

Produgéo: Cines (Roma) / Cépia: da Cinemateca de Bolonha, DCP (transcrito do original em 35
mm), com tintagens e pochoirs, com intertitulos em italiano e legendagem eletrénica em
portugués / Duragdo: 42 minutos / Estreia mundial: Italia, Julho de 1917 / Inédito comercialmente
em Portugal | Primeira apresentacdo na Cinemateca: 23 de Margo de 2002, no dmbito do ciclo
“Cinema e Pintura”, por escolha de Eric de Kuyper.

ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR FILIPE RAPOSO
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Magnifico exemplo do cinema das divas e do cinema anterior a 1920 de um modo geral,
Rapsodia Satanica foi objeto de um dos restauros mais emblematicos da Cinemateca
de Bolonha, a tal ponto que algumas imagens do filme foram transpostas, muito
trabalhadas, para o logo do Festival Cinema Ritrovato, organizado por aquela
cinemateca. E esta copia que vamos ver. O relevo que este filme e este restauro — ou
melhor: este filme, uma vez restaurado — tém no trabalho daquela cinemateca nao se
explica apenas pela obra em si, ao mesmo tempo ultra-romantica e moderna, mas pelo
facto deste restauro ter chegado tao perto quanto possivel das cores originais e também
ter beneficiado da descoberta a partitura original escrita para o filme por Piero Mascagni,
que foi provavelmente o primeiro nome célebre da musica de concerto a ser convidado
a escrever para o cinema, desde que Saint-Saéns fizera, em 1908, uma partitura original
para a curta-metragem L’Assassinat du Duc de Guise. Ha restauros abusivos (um
caso extremo € a espuria versdo muda de Prix de Beauté) ou pouco inteligentes, que
pretendem chegar a “verdade” da obra original, por vezes acrescentando trechos que o
proprio realizador tinha cortado, mas no caso de Rapsodia Satanica havia de facto
elementos que indicavam o que era a forma original da obra, entre as quais a sua
partitura musical completa. Antes, porém, da partitura ser reencontrada, outro
acontecimento importante tinha ocorrido: encontrou-se na Cinemateca Sui¢ga uma copia
de época, com as cores originais, ao passo que a Unica copia disponivel em Italia era a
preto e branco. Os responsaveis pelo restauro tinham diante de si um material
extraordinario: uma copia com as cores originais, que misturava duas técnicas
diferentes, a tintagem e o pochoir (feito ainda a maneira de Méliés), o que é raro; e uma
partitura musical que acompanhava de perto as peripécias narrativas, ao invés de lhes
ser aposta.

O convite feito a Mascagni € apenas o elemento mais evidente de um aspecto
fundamental do filme: dar cartas de nobreza ao cinema, que se encontrava em plena
transicdo para maiores ambigbes artisticas, depois de se ter transformado em
espetaculo de feira a partir dos primeiros anos do século XX. Como uma 6&pera,
Rapsodia Satanica é estruturado num proélogo e duas partes ou dois atos, nitidamente
divididos, por um acontecimento dramatico. O argumento é assinado por Alberto Fassini,
com o pseudonimo enfaticamente dannunziano de Alfa e foi feito a partir de um poema
de Fausto Maria Martini, a quem s&o creditados os intertitulos, mas, segundo alguns



pesquisadores, esta informagdo do genérico talvez seja erronea. Fassini era um
industrial do téxtil, que se ligara ao cinema e era um dos donos da Cines, uma grande
produtora romana, ao passo que Martini era um literato, classificado entre os
“crepusculares”. O seu poema cinema-musicale em que se baseia o filme (reproduzido
na sua totalidade no numero 9 de Cinegrafie, disponivel no Centro de Documentagao
desta cinemateca), em versos nao rimados (“Era Alba d’Oltrevita no castelo / da lluséo,
a vestal branca / da morte. Cabelos brancos, rugas”, etc.) € um auténtico guido e Fassini
deve se ter limitado a pdr em prosa tout court esta prosa mal disfarcada em versos.
Além da descabelada trama narrativa, que aborda o mito de Fausto (eterna juventude
em troca de alguma coisa), ha diversos elementos que sublinham o elo do filme com a
literatura e a postura artistica pés-romantica e art nouveau (liberty, como se diz em
Italia): o préprio titulo, que reune um tipo de peca musical de forma livre, fantasiosa e o
demoénio em pessoa, pois aqui, a desgraca amorosa €, literalmente, uma intriga do
diabo; o nome da “vestal branca da morte” que vive no Castelo da llusdo, Alba
d’Oltrevita, significa aurora de além da vida ou inicio da outra vida e um dos dois irmaos
apaixonados por ela se chama Tristdo, como o herdi de uma legenda e de uma 6épera
cujo amor so6 se realiza plenamente na morte. Ha no filme, por conseguinte, ainda que
de modo indireto, o tema da convergéncia do amor e da morte (o amor frustrado, pois a
mulher se apaixona pelo homem quando ele morre), o que justifica a definicdo de
“mistico-erdtico”, que lhe foi dada por um critico italiano. Tudo isto faz parte do clima
exacerbado do cinema das divas, repleto de amores impossiveis e suicidios passionais,
percorrido por um erotismo ao mesmo tempo subterrdneo e evidente. Mas aqui a
expectativa afetiva e sexual é posta sob o signo da frustragio: a condi¢ao para que Alba
d’'Oltrevitta recupere para sempre o seu aspecto jovem é que nao se apaixone, coisa
que nao depende da vontade, daquilo que é racional e, por conseguinte, acontece de
modo inevitavel, acarretando o fim da juventude, o fim do encanto e uma segunda morte,
a da protagonista. Por ser proibido, o amor resulta em morte, o que fez com que um dos
entusiastas do filme, Eric de Kuyper, o tenha definido como uma espécie de épera, “uma
obra lirica cinematografica”.

Nino Oxilia, que morreria em 1917 e deixaria uma obra relativamente breve, dominava
totalmente o seu oficio. A sua maneira de filmar ndo apenas nada tem de indecisa ou
indiferente, como pode conter verdadeiros achados de mise en scene. Como as outras
divas italianas, Lyda Borelli nada tinha de antiquada, pois sabia que no cinema os gestos
tém de ser sobrios. Por vezes, o realizador faz com que os atores executem em mimica
algo de que acabamos de ser informados pelos intertitulos. Mas o mais notavel sédo os
diversos achados visuais, que Oxilia integra sempre a narrativa, de modo a conservar
um tecido cinematografico intacto e coeso: o insert das duas borboletas, de uma ousadia
erotica aguda para um filme de 1915, o plano dos dois homens de fraque e descalgos,
que tiram a diva de um bote, o desenlace com a morte da mulher a beira da agua, como
num mito antigo e sobretudo o extraordinario momento em que a mulher se olha ao
espelho, encoberta por um véu: esta é a primeira vez que ela se vé verdadeiramente,
em que diante da matéria que reflete as superficies ela pode longamente ver-se para
além das aparéncias. Rapsodia Satanica ¢ um belissimo momento de cinema, um
objeto de arte feito com excepcional competéncia artesanal, um exemplo entre mil das
belezas daquilo a que Louis Delluc chamou, numa féormula célebre, a arte muda.

Antonio Rodrigues



