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FRANCISCA / 1981

um filme de Manoel de Oliveira

Realizacdo: Manoel de Oliveira /| Argumento: Manoel de Oliveira, baseado no romance Fanny Owen de
Agustina Bessa-Luis / Direcao de fotografia: Elso Roque / Cenografia: Antdnio Casimiro / Guarda-Roupa:
Rita Azevedo Gomes / Musica: Jodo Paes / Som: Jean-Paul Mugel / Montagem: MONIQUE RUTLER /
Interpretacdo: Teresa Meneses (Fanny/Francisca), Diogo Dodria (José Augusto), Mario Barroso (Camilo
Castelo Branco), Manuela de Freitas (Raquel), Rui Mendes (Manuel Negrdo), Gléria de Matos (Rita Owen), Lia
Gama (D. Josefa), Teresa Madruga (Franzina), Antonio Caldeira Pires (José de Melo), Alexandre Brandao e
Melo (Raimundo), Cecilia Guimaraes (Judite), José Wallenstein (Hugo Owen), Nuno Carinhas (Marcelino de
Matos), Isabel de Castro (a Senhora Rocha Pinto), Jodao Guedes (Marques), Adelaide Jodo (Clotilde), Paulo
Rocha (médico), Duarte de Almeida (o Barao), etc.

Producao: Paulo Branco para V. O. Filmes / Cépia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, DCP, cor,
165 minutos / Estreia Mundial: Festival de Cannes, Maio de 1981 / Estreia comercial em Portugal:
Cinemas S. Jorge e AB Cine, a 3 de Dezembro de 1981.

Em 1999, quando Oliveira estreou La Lettre/A Carta no Festival de Cannes, o historiador e critico
finlandés Peter Von Bagh escreveu-me a dizer: “De todos os filmes que vi em Cannes e ha 28 anos
que vou a Cannes (...) o novo Oliveira foi o maior. Mais ainda: unicamente grande, comovente,
profundo — talvez ultrapassando tudo o que até hoje se fez nos dominios de ler a literatura
cinematograficamente”.

Oliveira gostou muito desta Ultima férmula, achando que ela fazia “a soma das alternativas, ver,
mostrar e ouvir”,

De facto, a imagem cinematografica nao se Ié (como tantas vezes tantos criticos dizem) mas pode
ler-se cinematograficamente a literatura, através do que Oliveira chamou também “palavra visual”.

Julgo que o primeiro exemplo de 'leitura cinematografica da literatura” ou de “palavra visual” se
encontra em Francisca, Ultimo painel da chamada “tetralogia dos amores frustrados”.

Oliveira ha muitos anos que sublinha a importancia de Benilde na sua evolucdo. Foi quando se deu
conta, nas sua proprias palavras, que o “o cinema sé podia fixar”. Mas em Benilde fixava uma pega
de teatro e é diferentissimo adaptar pecas de teatro (como sucedeu, com diversas abordagens, em
O Passado e o Presente ¢ em Benilde, os dois primeiros painéis da tetralogia), do que adaptar
um romance como sucedeu no terceiro painel, Amor de Perdicdo. No teatro, s6 ha dialogos ou
monologos, no romance nao. A questdo era encontrar equivaléncia para a palavra, para o texto
literario. Oliveira decidiu-se por uma transcricdo quase integral do texto camiliano, confiando as
vozes “off”, dos que chamou Delator e Providéncia, o que as personagens nao dizem. Foi uma
solugao radical, mas uma solucao dificilima de ter continuidade.

Em Francisca, nunca pensou transpor integralmente ou substancialmente o romance de Agustina,
mas leu-o cinematograficamente, como depois faria com Vale Abraao, A Carta, O Principio da
Incerteza e o Espelho Magico. O essencial — ou o que ele julgou essencial — é dado pelas imagens.
Outros dados, necessarios a compreensao da histdria, surgem em intertitulos, como nos tempos do
cinema mudo. Com uma abissal diferenca: nesse tempo, os intertitulos eram normalmente usados
para substituir didlogos. Agora, os intertitulos substituem descricdes, conduzem o fio da narragao.
Por outro lado, se esses intertitulos sdo adaptacdo do texto agustiniano, os didlogos sao todos de
Agustina, todos transpostos cinematograficamente das paginas do romance Fanny Owen, publicado
em 1979, para o filme Francisca, filmado em 1980 e estreado em 1981.



A génese do livro e filme é curiosa e vale bem a pena resumi-la. Em 1978, Agustina foi abordada
pela actriz e realizadora Linda Beringel e pelo realizador Joao Roque, que queriam fazer um filme
sobre Fanny Owen e |Ihe pediram os didlogos. Escreveu Agustina no prefacio do livro: “Para escrever
os didlogos tive que conhecer as circunstancias que os inspiravam; e a historia que os comporta.
Assim nasceu o livro e o escrevi”.

“Pareceu-me necessario e Util trazer Camilo Castelo Branco a luz da nossa experiéncia humana sem
a traduzir na opinido do escritor que é a minha. Por isso usei a colagem e quase todas as suas falas
sdo as auténticas, que ele escreveu, em novelas, nos dispersos e nas folhas em que anotava os seus
pensamentos. Também muitas palavras de Fanny e de José Augusto se podem entender como
ouvidas directamente dos préprios em sua vida. Em parte, porque assim as deixavam escutar nos
didlogos intimos; e também porque Camilo as fixou nos livros em que eles pousaram como
personagens, ainda carregados da memdria apaixonada que imortaliza tudo aquilo em que ela toca.
Assim, talvez tudo possa parecer menos evasivo neste romance de evasoes e de fascinio que é a
regra das intercepgoes”.

Porque torna ou porque deixa, o filme de Linda Beringel e Jodao Roque jamais se chegou a fazer e
foi Manoel de Oliveira, fascinado pelas evasdes desta histdria, quem se decidiu a filma-la. A regra
das intercepgdes continuou.

Antes de continuar, convém recordar que José Augusto Pinto de Magalhaes e Fanny Owen (Francisca
€ 0 aportuguesamento de Fanny) foram personagens histéricas que Camilo conheceu bem em 1849
(tinha 24 anos) um ano depois de ter “desembarcado” no Porto, vindo de Vila Real, e de se ter
estreado como escritor de sucesso. Sucesso que parecia também sorrir a José Augusto, na sua
incipiente poesia. Ambos conheceram ao mesmo tempo as irmas Owen, em 1850. Eram filhas de
um coronel inglés, que fora conselheiro de D. Pedro IV durante o cerco do Porto, e que ndo era
muito cumpridor dos deveres conjugais, e duma brasileira “que causava boa impressao as pessoas
vulgares”. O resto — que durou apenas quatro anos, pois que Fanny morreu em Agosto de 1854 e
José Augusto em Setembro (tinham casado em finais de 1853 nesse genial casamento no Bom
Jesus, em que sao representados por dois homens) — ndo o conto que o contam o livro e o filme.
José Augusto tinha 23 anos, Fanny ainda nao completara 20 e Camilo contava 34.

Nao ha nenhum romance de Camilo exclusivamente dedicado aos amores funestos de Fanny e José
Augusto. Em 1858, Camilo narrou a histdria deles no conto Sete de Junho de 1849, inserido em
Duas Horas de Leitura. Agustina baseou-se nele e em varias passagens de obras posteriores. Mas
nem Camilo, nem Agustina, nem Oliveira (nem, ao que parece, ninguém) soube das razdes que
levaram José Augusto a casar mas a nao consumar o casamento. Alguém |he faz chegar cartas que
Fanny escrevera a um espanhol. Que diriam elas? Nao se sabe. Sabe-se é que ele mandou autopsiar
o cadaver da mulher para saber se ela era virgem, como antes duvidara e, depois do certificado
dessa virgindade ("Virgem como se nunca saisse do regaco da sua mae!”) a mandou embalsamar e
lhe guardou o coragao num sacrario que, durante muitos anos, esteve na capela da Quinta do
Lodeiro, na “casa triste” do Lodeiro. Saberia Camilo mais alguma coisa? Foi ele quem urdiu a intriga?
Essas e muitas outras hipdteses tem sido aventadas, mas nem no livro nem no filme se encontra
qualquer explicacao ou se insinua qualquer tese. Como nunca ninguém soube se Benilde era virgem
ou histérica ou outra coisa qualquer, nunca ninguém soube o que se passou entre Fanny e José
Augusto e das razoes do fim tragico dos dois. Amor frustrado é-o certamente. Porque se frustrou
ndo o sabemos, nem no principio nem no fim.

Ao contrario do livro, o filme comeca com a leitura da carta que narra a morte de José Augusto.
Depois situa-nos sete anos antes, num “clima de instabilidade e desespero”. José Augusto julgava-
se Byron e, num baile, uma mulher mascarada “pousou-lhe a mao no peito e a camélia que tinha
na lapela desfolhou-se naquela mao”.

Depois, e depois de vermos relances da relagdo amor-odio entre José Augusto e Camilo, todos se
encontram de novo num baile. E nesse baile que se situa uma das sequéncias que melhor ilustra o
gue Oliveira chama “palavra visual”. E o hoje famoso didlogo entre Camilo e Fanny. Camilo diz-lhe
que José Augusto € um homem funesto e ela pergunta porqué. “Nao tem alma”, ouve como resposta.
Mas Fanny replica: “O que é a alma? Uma borboleta também ndo tem alma e ela sabe como ninguém
tocar nas flores”. Pouco depois, Fanny diz-lhe que "a aima ndo é uma cadeira que se oferece a uma
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visita. A alma €...”. Had muito siléncio e muito ruido, simultaneamente e sem querer ser paradoxal,
Camilo quer saber mais. “E?” “E um vicio. A alma é um vicio”.

Antes de Camilo dizer “Meu Deus” as figuras voltam a posicao inicial e o didlogo repete-se. Depois,
o turbilhdo da danca e a aparicao de Raquel, na altura amante ou ex-amante de José Augusto. Foi
a segunda vez que Oliveira repetiu uma sequéncia (fizera-o ja com a morte de Baltazar no Amor
de Perdicao) e essa repeticao fixa e fixa-nos. Naquele momento estad tudo o que ha para saber,
estd tudo o que ha para fixar.

Muito depois, ja depois da morte de Fanny, Oliveira repete igualmente a sequéncia na capela, junto
a0 sacrario com o coracao dela, quando José Augusto assombra a criada. S6 que agora essa terrivel
e fulgurante sequéncia necrdfila ndo se repete igual. Vemos (em grande plano) José Augusto a
perguntar: “Faco-te medo rapariga?” enquanto segura o coragao de Fanny dentro de um frasco em
cima do altar e debita o seu discurso sobre as visceras, sobre o coracao e sobre o amor. Depois, 0
didlogo repete-se com José Augusto em “off” e s a apavorada criada no plano.

Oliveira disse que se usasse 0 campo-contra-campo (que a sequéncia parecia pedir) perdia o som
de fundo. “Queria dar o tempo dela e o tempo da criada, a sensacao da criada, a sensacao dele. Ele
falando para a criada — nessa altura fala para nds — e depois a nossa prépria reacgao, reaccao da
criada diante de Joseé Augusto, até que a criada foge. Eu acho que a segunda visdo, a da criada, €
a que da melhor o fantasmagérico da situagao, o negrume da situacado. E o pavor da criada que da
realmente a percepgao de quanto ha de funesto naquilo tudo. Nao é no receio dele, é no da criada.
E eu queria dar isso tudo ao mesmo tempo, sem cortar nem o plano de José Augusto nem o da
criada, sem cortar nenhuma das visoes”.

Nao se pode ser mais claro em palavras e mais escuro em visoes.

Ou pode. E é-me impossivel ndo citar a sequéncia da morte de Fanny, com o pé fora dos lencdis e
José Augusto “in” e “off” do plano, depois de fabulosa conversa sobre as “pessoas vulgares” e depois
de ela perguntar: “ndo havera ai um homem que me ame?” Antes falara da sua visao das mulheres
vulgares, “as portas das casinhas que eram como pombais”. E as Ultimas palavras sao “A memoria
foi-se com a alma”. Ocorre perguntar: foi-se com o vicio?

Na antiga “folha da Cinemateca” sobre este filme, M. S. Fonseca dizia que Francisca era a obra
maxima do cinema portugués. Nao sei se o € ou ndo, pensando noutros filmes posteriores de
Oliveira. Mas que é uma absoluta obra-prima tenho certa certeza. Reflexos de uma luz que s se
encontra uma vez, como escreveu Agustina citando Plotino, e como filmou Oliveira citando-se a si
proprio.

Joao Bénard da Costa
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