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Théo: Porque escreve para teatro? 
Auguste: Porque é onde se fala, no cinema só há silêncios. 

 

 
O teatro, o amor, a arte e a vida, nas suas diferentes relações, são os grandes temas de 
um filme cujo título resulta de um "casamento a três" (ou a quatro) proposto por uma 
das personagens. A um real casamento corresponderia a proposta de uma escrita para 
dois (ou três) actores e a possibilidade de reconciliação de um dramaturgo (Auguste, 
interpretado por Pascal Greggory), com a sua ex-mulher e musa, com o teatro e com 
vida. 

O ponto de partida de Doillon foi um episódio da vida de um outro dramaturgo, também 
ele Auguste (Strindberg) e uma carta que este escreveu à sua ex-mulher, quando já vivia 
com uma jovem actriz. Partindo desta ideia de triângulo amoroso, mas também de uma 
noção da dificuldade em lidar com a perda e da necessidade de continuar a viver, 
Doillon constrói outras relações entre personagens cujos destinos se cruzam: Auguste 
não consegue desligar-se da mulher de que se separou, a actriz para a qual escreve 
grande parte das suas peças; esta, Harriet, surpreende-o com um novo casamento 
marcado com Théo, actor que comparece na peça que Auguste resiste em terminar; 
finalmente entra em cena a muito jovem Fanny, estudante candidata a actriz que se 
envolverá com Auguste. 



O argumento é simples, embora as relações se revelem complexas num filme em que 
todos se apresentam como jogadores envolvidos numa perpétua dança, que J.B. Morain 
em Les Inrockuptibles descreve apropriadamente como uma "comédia de re-
casamento", e em que a concentração do espaço – a casa de campo para a qual Auguste 
convida os restantes convivas – corresponderá a concentração temporal, uma vez que 
toda a acção de desenrola num único dia. Jacques Doillon vai buscar ao universo do 
teatro não apenas esta ideia de uma unidade espácio-temporal e as suas personagens, 
que aqui têm plena oportunidade para duplicar os seus papéis enquanto actores de um 
filme e de uma peça em vias de ser acabada, mas também alguma leveza de meios e a 
adopção de um método de filmagem e de direcção de actores que estará mais próximo 
dos ritmos intrínsecos do teatro do que de grande parte do cinema actual. 

A grande diferença entre a opção de Doillon pela realização de um filme em detrimento 
de uma encenação teatral, não estará obviamente em sintonia com a resposta que 
Augu.ste dá a. Théo, quando este refere que escreve para teatro porque aí há lugar para o 
texto enquanto no cinema só há silêncios. O cinema de Doillon, e este filme muito em 
particular, é um cinema do diálogo e de uma verborreia incessante, pelo que assim se 
percebe toda a ironia contida na frase atrás citada, que não é isenta de uma profunda 
nostalgia por uma perda da palavra no cinema. Numa entrevista aos Cahiers du Cinéma 
Doillon referiria como é cada vez mais complicado trabalhar com muito texto no 
cinema: "Se gosto muito de trabalhar com jovens e crianças é porque eles têm uma boa 
memória. Há cada vez mais problemas ao nível da memorização, mas não é apenas um 
problema dos actores, pois o diálogo desaparece progressivamente do cinema." 

São muitos os cineastas da palavra, pensamos por exemplo em Eric Rohmer, com a sua 
componente mais realista, ou em Sacha Guitry ou Rivette, cujo cinema, de diferentes 
formas, revela também uma acentuada componente teatral, mas, no caso de Doillon, a 
palavra surge sempre associada a uma ideia de intimidade e a uma forte fisicalidade, a 
um corpo a corpo entre actores e a um fazer corpo com a câmara, que o afasta destes 
cineastas. Tudo passa pela palavra, mas também pelo excesso de um confronto entre os 
corpos, pelo desejo que manifestam e por irreprimíveis movimentos pulsionais. Uns 
disparar caçadeiras, gritam, ou expõem-se ao ridículo, e outros embrenham-se na 
expressão dos seus mais básicos desejos, sempre acompanhados de perto por duas 
câmaras que filmam em simultâneo (um dos aspectos técnicos mais curiosos de Le 
Mariage à Trois, que permite conservar a justeza do jogo de actores e multiplicar as 
suas possibilidades ao nível da montagem). Tudo parece complicado, mas tudo se 
resolverá com a mesma simplicidade com que Auguste subitamente dirá "penso que irei 
amar Fanny com muita força". De uma musa passará para outra e assim ficará garantida 
a continuidade da sua inspiração e o início de um "novo ciclo", num filme que assim se 
revela circular. 
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