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Realização: François Reichenbach, Eddy Matalon / Montagem: Claude Barrois / Assistência de 
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*** 

 

Quand je suis sage comme une image. 

 

Brigitte Bardot, Ce n’est pas vrai 

 

“De l’ange ou du demon / Quel est ton vrai visage?”, cantava assim Sacha Distel em 1958 numa 

música chamada Brigitte, no ano em que a relação com Brigitte Bardot se tornou sensação número 

1 nas publicações cor-de-rosa. O crooner francês juntava-se, assim, romanticamente à atriz mais 

popular à face da terra. Uma relação que durou cerca de um ano, mas, como aconteceu nalguns 

casos importantes (pense-se no casamento com Roger Vadim), a rutura nem sempre foi total, 

continuando a haver espaço para um entendimento artístico de que Bardot não desdenhava. Neste 

“Especial”, B.B. está entre essa sua paixão intensa mas fugaz e Serge Gainsbourg, com quem terá 

tido uma relação tórrida outrossim breve que ficou eternizada no controverso tema Je t’aime... 

moi non plus, antes de Jane Birkin assumir o lugar da “seduzida”, numa música que 

performatizava o próprio ato sexual. 

 

Estes duetos mais ou menos sexuais encontram uma espécie de extensão nas cenas, filmadas em 

modo observacional, em que vemos Bardot a ser visada pela câmara fotográfica, por exemplo, 

dos fotógrafos de moda David Bailey e Sam Levin. Ela passeia-se em frente à câmara com uma 

graciosidade e uma leveza quase juvenis, como se o erotismo acabasse por ser, essencialmente, 

uma invenção da(s) câmara(s) e não um aspeto intrínseco à personagem da vida real que Bardot 

também foi (alguém para lá da sua imagem). Ao mesmo tempo, a música está por todo o lado, em 

cada novo teledisco e entre os telediscos. Com efeito, a narrativa principal deste Spécial Bardot 

assenta nas letras, nas paisagens, nos gestos e movimentações da estrela.  

 

Ao contrário de algumas das mais célebres cenas que protagonizou no cinema (em títulos tais 

como Et Dieu... créa la femme [1956] e La femme et le pantin [1958]), uma das características 

destes telediscos – a maioria deles realizados pelo cineasta da Nouvelle Vague François 



Reichenbach (o website do INA atribui a realização de muitos dos videoclipes a Reichenbach, 

ainda que num documentário inglês produzido para a BBC-TV, Matalon Directs Bardot [1968], 

Eddy Matalon fale na primeira pessoa como criador único de muitos deles para o aí denominado 

“Show Bardot”) – tem que ver com uma certa imobilidade do corpo de Bardot (exceção mais 

evidente talvez seja a versão do famoso standard do jazz Everybody Loves My Baby, em que 

Bardot revela o seu domínio do Charleston).  

 

Em Contact, porventura o mais “kenneth angeriano” videoclipe deste grupo, o seu corpo 

assemelha-se a uma Cléopatra from outer space de gestos precisos e robotizados. No magnífico 

Bonnie & Clyde, é Gainsbourg quem se movimenta mais no plateau, ao passo que Bardot, 

mimetizando Faye Dunaway no clássico moderno de Arthur Penn, permanece quase imóvel, 

envergando uma metralhadora que nunca dispara, qual “fotografia viva”. E se está imóvel ou 

tende para a imobilidade nalguns videoclipes, noutros é o lado informal e descontraído que 

surpreende na construção da sua persona. Em Je reviendrai toujours vers toi, Bardot cantava “Je 

vais rester tout près de toi” em Port Grimaud,  onde se costumava refugiar para escapar à atenção 

mediática. Por falar em refúgio: em La Madrague, Bardot passeia-se seguindo o passo àquela que 

será uma das músicas que mais a celebraram e que nomeia a casa e propriedade em Saint-Tropez, 

onde viveu grande parte da sua vida. Há uma dimensão privada, quase secreta, que se revela. A 

melancólica C’est un jour comme un autre afasta o tema favorito de Bardot, o sol ou o verão, para 

dar lugar à chuva e agasalhos para mais um inverno em Paris, em dias de abandono repletos de 

longos lamentos: “C’est un jour comme un autre / Mais nous sommes déjà / Éloignés l’un de 

l’autre”. Amores intensos e fugazes de verão combinados com um cantar doce e triste tocado pela 

distância e solidão mais invernosas – parece que conseguimos contar uma parte da vida de Bardot 

só através das letras e ambiências das suas músicas.  

 

Um “Especial” como este também serve, ao dia de hoje, para assinalar o impacto de Bardot pelo 

mundo: na música, na moda e na cultura pop em geral. Nisso, os telediscos e momentos mais 

puramente documentais de Reichenbach/Matalon são eloquentes q.b., nomeadamente por 

ilustrarem uma tentativa levada a cabo por B.B. de se internacionalizar cantando na língua de 

Shakespeare ou, como já referido, entabulando um diálogo evidente com a iconografia de 

Hollywood (só Bardot conseguia, à época, “ousar” pôr-se nos sapatos de Faye Dunaway, 

apropriando-se do seu papel mais icónico, em Bonnie & Clyde). Entre o privado e o público, entre 

a sua propriedade “La Madrague” e a swinging London, entre a solidão e as luzes da ribalta, Bardot 

está por toda a parte interagindo com o mundo, ora com a natureza e o seu mundo interior, ora 

com fotógrafos, músicos e atores (refira-se ainda a divertida participação de Claude Brasseur em 

Bubble Gum). Bardot é muita coisa – morena, ruiva, loira tal como divertida, séria, 

contemplativa... – e anda pelos ares num parapente, move-se num barco ou ameaça partir numa 

Harley Davidson. Ao mesmo tempo, Bardot também é sempre a mesma, una e irreproduzível. Ela 

veste, como pele da sua pele, o próprio mito. Basta-lhe um sorriso para nos fazer acreditar na sua 

verdade e no seu espetáculo.  

 

 

Luís Mendonça  


